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भग्रज कयाकार 
अमृतलाल सागर 
तथा 

अमरकांत के लिए 


खुदा सही सलामत है 


मन्दिर में है चाँद चमरुता, मस्जिद में है मुरसी कौ तान। 
मक्का हो धाहे बृन्दादन, होते आपस में बुर्खान 
७ 


तवायफ़-सभा काशी की अध्यक्षा 
हुसनावाई का भाप्रण-: 


प्रिय धहनो ! 


आप ने आज मुझे इस सभा में समापति का स्थान देकर णो मेरी इश्जत 
बढ़ाई है उसके लिए मैं आपका तहेदिल से शुक्रिया अदा करती हूँ ओर उम्मीद 
करती हूँ कि इस काम को अंजाम देने में आप लोग हमेशा इसी तरह की 
इम्दाद देती रहेंगी। 
सस्कृत जवान में हम लोगों को 'गणिका' और फ्रसी में 'तवायफ्‌! तथा 
'परी' नाम से पुकारा गया है। पुराने जमाने में हम लोगों को सर्वत्न उत्तम 
स्थान मित्रता आया है। इन्द्र की समा में, राजाओं के स्वयंवर में, यज्ञ में, 
बड़े-से-बढ़े वादशाहों के दरवार में, रईस और गरीबों में, मस्दिर तथा मस्जिदों 
में--सर्वत्र हम लोगों की इज्झत होती आयी है। मैंसे पण्डितीं से यह भी 
सुना है कि भास्त्न में सिखा है कि राजा और ग्रणिका के दर्शन से फल हीता 
है। सब शुभ कार्य में हम लोगों का भाग निकाला जाता था। और मही-कही 
रुजवाड़ों में यह रिवाज अब तक जारी है। गायन और ढंत्य हमार ख़ास 
पेशा है। जन्नत की हूर और पुराणों की 'अप्सरा/ हमी हैं। शक्ुत्तला भी 
एक अप्सरा ही से पैदा हुई थी जिसके प्रुत्त राजा भरत का नाम भाज भी 
तवारीज़ों भें सोते के हरुफी में लिखा है। हमारी जाति और गुणों का बर्णन 
बहुत-सी पुस्तकों में मोजूद है। उसे देखा जाय अथवा लिखा कर प्रकाशित 
किया जाय तो आप बहन और भाइयों को अच्छी तरह मालूम ही जाय कि 
हम लोग किस दर्जे पर थीं ओर हमारा महत्व क्या था। बढ़े लोगों से यह 
भी सुनने में आया है कि बढ़े रईसों के लड़के--विशेषकर जोहरियो के-- 
हमारे घरों पर पढ़ने के लिए आते थे ओर होशियार होने के बाद थे लौट 
जाते भे । एक समय की बात है कि एक महाजन का लड़का एक गणिका के 
यहाँ पढ़ता था। एक दिन एक मनुष्य उस ग्रणिका के यहाँ गया, और उसमे 
उस लड़के से 'शराब” लाते के लिए कहां । उस समय रात का एक बजा था 
शराब कहीं मिल नहीं सकती थी। लड़के ने विचार किया कि बाई जी तो 


शराब पीती नहीं, इस बेवकूफ की इसकी जरूरत है। यह सौच कर लड़का 
गया और गधे का पेशाब बोतल में भर लाया और मतवाले के सामने रख 
दिया । सुबह यह बात जब वाई जी को मालूम हुई तब उन्होने शागिद की 
पीठ ठोकी और उसे घर जाने की आज्ञा दी । यह कहानी हमारे गौरव तर्था 
बड़ाई को आज भी जाहिर कर रही है। इससे यह भी मालूम होता है कि 
बाई लोग शराब नही पीती थी । 
इन बातों के अलावा हम लोगों मे विद्या का प्रचार भी इतना था कि 
दरबारों में राजा या बादशाहो की आज्ञा होते ही नये-नये पदों की रचना कर 
गाना पड़ता था और जिस गायक के उत्तम पद हीते थे, उसे उत्तम इनार्म 
मिलता था ।...हमारा ख़ास रोज़गार गराना-वजाना और नाचना है, परन्तु 
इसका बहुत कुछ लोप हो गया है। लड़कियों को गाने और नाचने मे पूर्ण 
पण्डित नही बनाया जाता | उन्हें संगीत विद्या की उच्च शिक्षा नही दी जाती । 
इधर-उधर से दस-बीस गाने सीख कर पेट भरने की पड़ जाती है। इससे 
हमारी सर्वंगुणमयी संगीत-विद्या के ह्वास के साथ हमारा भी पतन हो घला। 
यह हम लोगो के लिए बड़े ही लज्जा की बात है। इसके अतिरिक्त अश्लील 
गानों तथा कई एक कारणों से देश में तवायफों का नाच-मुजरा बन्द कराने 
की कोशिश बहुत से लोग कर रहे है। और यह बिल्कुल सच है कि कई एक 
मुकामो पर जहाँ आज से चार साल पेश्तर तवायफों का नाच होता था, वहाँ 
अब नही होता । इसके बहुत से सबूत है । 
इस वक्त देशवासियों का झुकाव राष्ट्रीय गीत की ओर है। इसलिए 
हम लोगों को भी राष्ट्रीय गानों को याद कर मुजरों तथा महफिलों 
में गाना चाहिए। इससे हमारी प्रशंसा होगी, रोज़गार बढ़ेगा। हम लोगो 
को जो बहुत से लोग हिक़्ारत की नियाह से देखने लग गये है, सो भी 
कम हो जायगा और लोग इज्जत की निगाह से देखेंगे, क्योकि जिंधर की 
हथा बहे उसी तरफ़ सबका जाना फ़र्ज है और संसार का भी यही वियम है । 
इसी में हमारी तरवकी होगी । राजनैतिक गानो की वहुत-सी पुस्तकें बन गयी 
हैं, उसे मेंगा कर गाने याद कीजिए । जिसे पुस्तक न मिले, विद्याघरी बहिंन के 
यहाँ से मेंगा ले । 
अब मैं आप लोगों का ख्याल शराव की ओर दिलाती हूँ । हम लोगों में 
शरावयोरी इतनी वढ गयी है कि इसने अर्थ और धर्म “दोनो का नाश कर 
दिया है। मैं दवे के साथ कह सकती हूँ कि शराब पीना हिन्दू और मुसलमान 
दोनों ही कौमो के मज़हव के खिलाफ है । हमने कही लिखा देखा है कि यर्दि 
मुसलमानों के जिस्म के किसी हिस्से पर शराव का कतरा गिर पड़े तो उसे 
उस हिस्मे को काठ कर फेंक देना चाहिए-“यदि वह सच्चा इस्लाम धर्मे मानने 


वाला है। ऐसा ही हिन्दुओं के यहाँ भी है। परन्तु बड़े शर्म की बात है कि 
हम लोग खुदगर्ज़ी के जाल में फंस कर अपने धर्म पर चोट पहुँचा रही है। 
अतः हिन्दू हों अथवा मुसलमान, उसे शराव को हराम समझ कर उसका 
पीना शीघ्र ही बन्द कर देना चाहिए। 
हमारी जीविका याचना है और हम लोगों को याचक भी कहते है। 
हमारी आमदनी तब बढ़ेगी, जब हमारा मुल्क धनी होगा ओर छोटे-बढ़े सब 
सुखी होंगे । जब सव काम से पैसा बचेगा तब लोग हमारा ग्राना-बजाना 
सुनेंगे । हिन्दुस्तान धनी हो इसके लिए हमें ईश्वर से सदैव श्रार्थना करनी 
चाहिए, परन्तु हम यह देखते हैं कि हमारा मुल्क बहुत गरीब हो गया है। 
यहाँ का घन अनेक रूपों में विलायत पहुँच गया । चीनी के खिलौने, शीशे- 
काठकवाड़ तथा ग्रामोफोन बाजे वगैरह में लाखों रुपये हमसे दूसरे मुल्क वाले 
लूट ले गये । इन चीजों में सबसे बड़ा हिस्सा कपड़े का है । करीब ६र्प करोड़ 
रुपया हर साल हमारे मुल्क से दूसरे देशों में कपड़े के व्यापारी ले जाते है । 
एक रुपये की तीन ओर चार सेर की रूई हिन्दोस्तान से खरीद कर उसी का 
कपड़ा बता सोलह और बीस रुपये सेर में हिन्दोस्तान के ही हाथ बेचा जाता 
है। मियाँ की जूती मियाँ के सिर*“'वाली कहावत चरितार्थ की जाती 
है । आबरवा, मखमल, अझी और तल्लेत्र ने हमारे मुल्क को वरबाद कर 
दिया । लाखों बच्चे तथा करोड़ो गौ-बैल भूख से मरने लगे। हज़ारी पशु 
गोरे सैनिकों के लिए कटने लगे, जिससे घी और दूध महँगा हो गया, जो कि 
बच्चों की मृत्यु का एक प्रधान कारण है । हमारी बहुत-सी बहिने गरीबी से 
कृष्ठ उठा रही है । उनके साथ हम लोगों को हमदर्दी करना चाहिंए। उन्हें 
चरखे कातने तथा कपड़े बुनने की शिक्षा देनी चाहिए जिससे उनकी गरीबी 
कटे और देश की भलाई हो । महात्मा गाँधी जी की आज्ञा से अब भारत ने' 
स्वाधीनता और स्वराज्य की घोषणा कर दी है । भारत को आज़ाद करने के 
लिए विलायती माल का व्यवहार बन्द करना घरूरी है । मैं आज से विलायती 
साल न खरीदने की प्रतिज्ञा करती हूँ और उम्मीद करती हूँ कि आप लोग 
भी आज से ही विलायती माल लेना बन्द कर देंगी और अपने बच्चों से कह 
देंगी कि भरने पर हमारे पाक जनाज़ में नापाक बिलायती कपड़ा मत 
लगाना । मेरी बहनें मुझसे यह सवाल कर सकती हैं कि यदि विलामती कपड़ा 
सस्ता होगा और देशी महेँँगा तो हम उसे कैसे ख़रीदेंगी। इसके जवाब में 
हमारी प्रार्थना यह है कि विलायती से देशी अधिक दिन तक चलता है। 
इससे हमारे मुल्क का फ़ायदा होगा । गरीबों को पेट भरने का एक रोडगार 
मिल जायगा, हिन्दुस्तान बहुत जल्द आज़ाद हो जायेगा, इसलिए साल में चार 
कपड़े की जगह तीन ही काम में लाइए““पर देशी लाइए | 


अब मैं आप लोगों का ध्यान उन स्त्रियों की और दिलाती हूँ, जिन्होंने 
अपने मुल्क और मज़हब की भलाई के लिए अपना प्राण तक दे दिया है 
पन्द्रहवी शताब्दी में जिस समय अंग्रेज शासक फ्रान्स में बेतरह जुल्म कर रहें 
थे, उस समय फ्रान्स की सोलह वर्ष की बालिका जॉन आफ़ आर! ने फ्रांस 
को आजाद करने के लिए कौमी झण्डा उठाया था, जिसके लिए उसे यहाँ तक 
तकलीफ़ सहनी पड़ी थी कि उसके सुकुमार हाथों और पैरों में हयकड़ी डाल 
दी गयी और बडे ही बेरहमी के साथ रस्सियो में बांध कर फ्रांस के अंग्रेज 
शासकों द्वारा जीते जी जला दी गथी । परन्तु वह अपने सिद्धान्तों से ज़रा भी 
विचलित न हुई। 
इसी तरह चित्तौड़ की रक्षा के लिए कितनी ही बीर बालाओ ने लड़ाई 
के मैदान में अपने प्राणो की आहुति दे दी। तेरह हज़ार स्त्रियों ने एक ही 
समय अपने ही हाथो से चिता लगा कर अपने को भश्म कर दिया, परल्तु 
अपने मुल्क को जीते जी गुलाम न होने दिया । संसार में स्व्ियों और पुरुषों 
का अधिकार बराबर है। भारत पर पुरुषो से ज्यादा हक स्त्रियों का है। यदि 
पुरुष आज़ादी के लिए लड रहे है तो हम भी उनके साथ प्राण देने को तैयार 
है। यदि वे जेल जा रहे है तो हम भी उनकी पूजा करने के लिए पहले से 
बैठी हैं। क्या आप भारत को गुलामी से मुक्त करना चाहती हैं? यदि 
चाहती हैं तो क्या उसके लिए आप सोने के गहनो के जगह लोहे की जंजीरें 
पहिनने के लिए तैयार है ? क्या अन्य बाजों के सहारे न गराकर जंजीरों की 
झनझनाहट के साथ राष्ट्रीय गीत गाने के लिए तैयार हैं ? क्या आप मख़मलों 
की सेज के बदले कम्बलो पर सोने के लिए तैयार है ? यदि हाँ तो मैं दावे के 
साथ कह सकती हूँ कि वह दिन करीब है, जिस दिन हम लोग भारत को 
आज़ाद देखेगी । 
अन्त मे मैं विद्याधरी बहिन को हादिक धन्यवाद देती है, जिन्होंने मुझे 


इस कार्य को करने मे अग्रसर किया तथा एक बार आप लोगों को भी इस 
मान को देने के लिए धन्यवाद देती हूँ । 


खुठा यंटी, , 
.. हलीवीहिहे, 





बह एक संकरी-सी गली थी । बेलन के आकार की । बीच में अचानक 
शुब्वारे की तरह फूल गधी थी । नदी के बीचोंबीच उग आगे टापू की त्तरह । 
दूसरे आम चुनाव से पहले गली के भुहाने पर नगर महापालिका की ओर से 
एक छोटा-सा नल लगा दिया गया था । शुरू-शुरू में लोगों को नल का पानी 
बहुत फ़ीका लगा । लोग-बाग नल के पानी से कपड़े वगैरह तो धो लेते मगर 
पीते से परहेज करते । पीने के लिए कुएँ से ही पानी निकालते । जाने क्या 
हुआ कि कुछ ही वर्षों में कुआँ बेचारा इतना तिरस्कृत हो गया कि उसकी 
सतह पर काई जमने लगी ओर नल पर पनघट का माहौल दुूनी शान-शौकत 
से पैदा ही गया । सुबह हो या शाम, कमर में एक तरफ़ बच्चा ओर दूसरी तरफ 
गगरा लिये औरतों का जमघट लगा रहता | बुर्का ओढ़े स्त्रियाँ हों या लुंगी- 
बनियान पहने पुरुपष--सब अपनी बारी की हड़वड़ी मे वेचैन नजर आते । 
कभी-कभार मार-पीठ भी हो जाती । पानी लेने की जल्‍्दबाज़ी में बहुत से 
लोग थाने-अस्पताल पहुँच चुके थे। क्‍या दूसरे आम चुनाव के पूर्वे कुआँ ज़रूरत 
भर का पानी मुहय्या करता रहा होगा--यह एक शोध और आश्चर्य का 
विषय था। 

गली के वीचोबीच एक बड़ा-सा अहाता था और अहाते के बीचोंबीच 
नीम का एक पुराना पेड़ । लगता है पैड़ के नीचे कभी एक कुआं रहा होगा, 
जिसे भर कर उसके ऊपर एक चोतरा-सा बना दिया गया था। चौतरे का 
अपना सामाजिक महत्व था । ईद के मौके पर ईद-मिलन और होली के अवसर 
पर होली-मिलन के रंगारंग कार्यक्रम इसी चौतरे पर आयोजित किये जाते । 
दोनों ही त्योहारों पर रात-रात भर कव्वाली होती । दोनों तरफ़ के आयोजकों 
की कोशिश रहती कि कार्यक्रम की अध्यक्षता के लिए जिलाधीश अयवा पुलिस 
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अधीक्षक तैयार हो जाएँ । इस से छुटभैये नेताओं को डिला प्रशासन के सम्पर्क 
में आने का अवसर मिल जाता था । 
मगर चौतरे का एक और इतिहास भी था। गली के बड़ेन्वूढ़ो का हृढ 
विश्वास था कि इस नीम और कुएं पर भूतों का डेरा है । भूतों के डर से लोग- 
बाग रात दस व्चे के बाद से अपना रास्ता बदल लेते थे । मुद्द्ते की दुँआरी 
कन्याओं को कुएँ से पानी भरने की मुमानियत थी । रात-बिरात नीम के नीचे 
से अकेले गुजरना तो दूर, भाई लोगों ने यहाँ तक भ्रचारित कर रखा या कि 
जहाँ-जहाँ तक नीम का साया पड़ता है, कोई औरत सुझी नहीं रह सकती । 
सूदों को लेकर जितनी भी कहानियाँ सुनी जाती थीं, उनसे लगता था कि इने 
भूतों की दिलचस्पी फेवल स्त्रियों और बच्चों में है। कुएँ के इतिहास से एक- 
स्े-एक कारुणिक तासदियाँ बावस्ता थी। शीरी ने इसी कुएँ में फूद कर आत्म- 
हत्या की थी | शीरी ने फरहाद के लम्बे इन्तजार से आज़िज़ आकर अपनी 
जान की बाज़ी समा दी थी और सरला को दहेज का यही अन्धा कुआँ निगल 
गया था । अमावस की रात को लोग सूरज डूबते ही अपने-अपने घरों में बन्द 
हो जाते, क्योकि उन्होंने सुन रखा था कि अमावस की रात को कभी तो शैतान 
के भट्टहास की तरह आवाजें उठती है और कभी किसी औरत के सिसकने की । ' 
किस्से यही खत्म नही होते । पार्वती ने शादी के रोज अपने को इसी कुएं के 
हवाले कर दिया था । 
पार्वती को आप नही जानते । पार्वती शिवलाल चक्की वाले की दूसरी 
पत्नी थी । नीम के नीचे खाट बिछाये यह जो शख्स करवर्टे वदलता दिखायी 
देता है शिवलाल उसी का नाम है । शिवलाल की समझ में आज तक नही 
आया कि पार्वती क्यों उसे इतनी बड़ी दुनिया में यकायक अकेला छोड़ गगी , 
इधद एक दिन उसे सपने में दिखायी दिया कि शीरी और सरला मिल कर 
पार्वती को भी कुएँ की तरफ़ घसीद रही है ओर पावेती है कि चिल्ला रही, 
है। शिवनाल पार्वती को बचाने की कोशिश करता है, मगर उसकी टांगों में 
कुब्वत नही। जब वह बहुत कोशिश के बाद भी नहीं उठ पाया तो वहीं खटिया 
पर ऑंध्रा गिर पडा है। कुएँ में गिरने से पहले पार्वती उसकी तरफ़ बहुत 
आशा और अपेक्षा मे देखतो है, मगर शिवलाल चाह कर भी कुछ नहीं कर 
पाता । एक तरफ़ पावेती को कुएँ में धकेल दिया जाता है और दूसरी तरफ़ 
शिवलाल जटिया के पाये से अपना माथा फोड लेता है । 
शिवलाल ने सपना देखा तो दहशत में आ गया। वह्‌ खटिया पर बैठ 
गया । नीम के पत्तों से छत कर आती हुई चाँदना उसकी खटिया पर विखर 
रही थी । चारो तरफ सन्नाटा था। वह कुछ भी तय न कर पाया। पार्वती 
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भी याद उसके सीने पर एक वजनी सिल की तरह सुबह तक पड़ी रही । सुबह 
तक उसे लगता रहा, जाते-जाते भूत यह कह गये हैं--नीम के नीचे से चक्की 
उठा लो शिवलाल ! शिवलाल ने तय भी कर लिया था कि वह चवकी उठा 
कर कही दूर चला जायेगा, मगर इस बीच कुछ ऐसी घटनाएँ हुईं कि वह वही 
पड़ा रह गया । एक दिन नगर महापालिका ने अचानक कुआ भरना शुरू कर 
दिया और शिवलाल की माँ शिवलाल का एक आह िस्दू (भी ' पक्का कर 
आयी । | 


इस बीच देश ने बहुत तखबेरती है की । म़ुंगर इसे “इस गली-का 'हो दुर्भाग्य 
बाह्य जायेगा कि देश में हो रहे विकॉर्पेसकार्यों के वहुंत 80 4300 
के वासियों के जीवन पर पड़ रहा था। गली के जौसत आदमी के घर में आज 
भी न पानी का नल था, न विजली का कनेवशन । शाम होते ही घरों में जगह- 
जगह जुगुनुओं की तरह ढिवरियाँ टिमटिमाने लगतों। अगर भूले-भटके गली 
में दो-एक जगह सड़क के किनारे बल्व लगा भी दिय। जाता तो बच्चे लोग 
तब तक अपनी निशानेवाज़ी की आज़माइश करते रहते, जब तक बल्ब हूट न 
जाता । दरअसल गली के लोग सदियों से अंधेरे में रह रहे थे ओर अब अंधेरे 
में रहने के आदी हो चुके थे । अब उजाला उनकी आंखों में गड़ता था । यही 
वजह थी कि अगर बच्चों से बल्ब फोड़ने में कोताही हो जाती तो कोई रोशनी 
का दुश्मन चुपके से बल्व फोड़ देता । रोशनी मे जीना उन्हें ऐसा लगता था 
जैसे निरवंसन जीता । रोशनी से बचने के लिए लोग टाट के पद गिरा देते । 

ढाट इस गली का राष्ट्रीय परिधान था। दरअसल टाट चिलमन भी था 
और चादर भी । ठाठ पायजामा भी था ओर लहंगा भी । ठाट बिस्तर था 
ओर कम्बल भी । अक्सर लोग टाट पर सोते थे और ठढाट ओढ़ते थे । टाट 
के साइज-बेसाइज़ के परदे छोटी-छोटी कोठरियों के धाहर जैसे सदियों से लटक 
रहे थे। ढाट के उन पर्दों पर टाट की ही थिगलियाँ लगी रहती थी । 

साँझ घिरते-घिरते गली में आमदोरफ्त वढ़ जाती । मस्जिद से अज्ञान की 
अवाज़ सुनायी दी नही कि लोग जल्दी जल्दी बावजू होकर मग्ररिवकी नमाज़ 
में मशगूल हो जाते । बड़ी-बूढी औरतें दालान में एक तरफ़ चटाई बिछा कर 
नमाज पढ़ने लगती । 

दिया बत्ती का समय होते ही छोटे-छोटे बच्चे पुश्उनी बोतसें थामे मिट्टी के 
तेल की कतार में जुड़ जाते। किसी बोतल की गर्देन दूटी होती या नीचे से 
पेँदे की एक परत । इन्हीं बच्चों को सुवह आंखें मलते हुए टेढ़े-मेढ़े गिलास 
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अथवा कुल्हृड लिये दूध लाते देखा जा सकता था । प्रति परिवार पाव-लीटर 
दूध और आधा लीटर किरासिन चौवीस घण्टों के लिए पर्याप्त होता 

अधिकांश घरों में पाखाने की भी कोई व्यवस्था न थी । सुबह मुंह अंधेरे 
पूरी गली सावंजनिक शौचालय का रुप ले लेती । खुदा न खास्ता किसी को 
दस्त लग जाते तो अज्जीज्ञन वी का जीने के नीचे बना पाज़ाना काम में लाया 
जाता । पाखामे की चाबी नफ़ीस के पास रहती थी और चाबी लेने के लिए 
नफ़ीस की बहुत चिरौरी करनी पड़ती थी। नफ़ीस खुश हो जाता तो न केवल 
चावी बल्कि सनलाइट का छोटा-सा ठुकड़ा भी दे देता । मगर लोगों ने इन 
तमाम अभावो के बीच जीने का एक ढर्स ईजाद कर लिया था । चुनाव के 
दिनों जब गली को झण्डियो और फूल-पत्तियों से सजाया जाता तो लगता 
जैसे कोई बूढी वेश्या लिपिस्टिक पोते इतरा रही है । 

शहर की खुशहाल बस्तियों मे शाम के समय जो जंगल की वीरानी और 
श्मशान का सन्नाटा छाया रहता है, वह इस गली में दूर-दूर तक नही मिल 
सकता था । इस लिहाज़ से यह गली एक भरे-पूरें परिवार के आवाद आँगन 
की तरह भह॒कती थी | दीवाली हो मा ईद, मुहरंम हो या होली यह गली 
रतजगे पर उतर आती । दिवाली के दिनों पूरी गली मिठाई के डिंश्वों का 
कारखाना बन जाती। रोजों के दौरान रात भर चहल-पहल रहती और 
अलदेसुबह्‌ जब बागी 'सहरी का वक्त हो गया है, ख़दा के वन्दो जागो' की बाँग 
देता तो बर्तेनों की खनक के साथ एक नये दिन की शुरुआत हो जाती । होली 
पर रंग बेचने वाले इसी गली से रंगों के पहाड ठेलों पर लादे हुए निकलते । 
'रात-रात भर पिचकारियाँ बनती | मुहरंस के दिनो नीमतले' पेट्रोमैक्स की 
रोशनी में छुरियाँ तेज होती--किर् किरेंरे किरे ४ -* 


टाट गली का राष्ट्रीय परिधान था तो बीड़ी उद्योग राष्ट्रीय रोजगार । 
लिया, बच्चे और बेकार नवयुवक रात भर राष्ट्र के लिए पत्तों में तम्बाकू 
लपेटते । सुबह-सड़े-गल्े पत्तों को जला कर उनके ताप से चाय बनाते । 
_ _शिवलाल की चक्की गली के मुहाने पर ही थी, इसलिए वह एक तरह 
से गल्ली का गेटकीपर” था। उसे मालूम रहता था कि इस समय नफ़ीस इमाम- 
बाड़े के पास खड़ा पान चवा रहा है या गुल को लेने विश्वविद्यालय गया है । 
हजरी वी चमेली के पास बैठो है या पंडिताइन की जु्ें बीन रही है। कोई 
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अजनवी अगर किसी का अता-पता पूछता तो शिवलाल न केवल अता-पता 
बता देता बल्कि संक्षेप में उस व्यक्ति का इतिहास भी । 

शिवलाल के बहुत कम दोस्त थे । एक पंडित शिवनारायण दुबे था और 
दूसरे एक मौलाना थे। मौलाना शफ़ी | पुराने रईस । मगर अब हालात बिगड़ 
चुके थे। इधर रद्दी की खरीदोफरोख्त का कारोबार करते थे । अपनी पुरानी 
रईसी के किस्से वह .खुद इस अन्दाज़ से सुताते थे कि शिवलाल को बहुत मज़ा 
आता । जब मौलाना बताते कि उन्होंने वम्बई में ग्राण्ण रोड पर का मकान 
सिर्फ़ सात हज़ार रुपये में बेच दिया और अब उसका दाम डेढ़ लाख है तो 
शिवलाल के सारे बदन में खुजली छिड़ जाती । वह्‌ बेचैन होने लगता । जब 
सोलाना बताते कि सात हज़ार रुपया भी उसने सात दिन में तबाह कर दिया 
तो शिवलाल और बेचन हो जाता । 

“अर्मा यार जिन्दगी भी एक ड्रामा है। एक वक्त था मौलाना शफ़ी का 
नाम सुनते ही दोस्तों की भीड़ लग जाया करती थी और एक जमाना यह है 
कि मौलाना शफी दिन भर रद्दी बटोरता धूमता है और खर्च लायक दरा-वीस 
रुपये कमाने में अच्छी-खासी मशक्‍क्त हो जाती है । शिवलाल, तुम्हेँ कया 
बतायें एक छमाना था कि कागज की कतरन ढाई रुपये किसों थी। गेहूँ और 
कतरन दोनों का एक दाम था। आज वही कतरन कोई अस्सी पैसे में नही पूछ 
रहा । जितना पैसा एक विवष्टल माल खरीदने पर बचता था, आज तीन 
विवन्टल में भी नही बचता ।”” 

मौलाना शफ़ी नमाज़ के वक्त का हमेशा झ्याल रखते थे। वात वीच में 
ही छोड़ कर चल देते । पाँचो वक्त की नमाज़ से उनकी रूह को चैन मिलता 
था । उन्हें याद है जब तक उन्होंने नमाज की तरफ़ ध्यान नहीं दिया था उन्हें 
अजीब-सी दहशत दबोचे रहती । उन्हें लगता कोई उनका पीछा कर रहा है । 
वे अपनी साइकल पर हाँफते हुए आते और शिवलाल के पास ही साइकल खड़ी 
करके उससे पानी पिलाने के लिए कहते। पानी पीने के वाद वे 
बुदबुदाते, “शिवलाल भाई, कैसा जमाना आ गया है । कल एक प्रेस से रही 
उठाई । घर जाकर छेंटाई में लगा तो क्‍या देखता हूँ, दसियों सेर सीसा 
मिद्ली ने रही मे मिला रखा है। रद्दी का भाव दो सौ रुपये और सीसे का 
दो हजार रुपये | मैंने उसी वक्त कपड़े पहने और जाकर सीसा लोठा आया । 
हराम की कमाई मेरी शमीर ने ही कुबूल नही की । वरना, क्या सीसा बेचे 
कर मैं एक अच्छी-खासी रकम खड़ी नहीं कर सकता था ? तुम आज भी किसी 
से मेरे बारे में दरियाफुत कर लो, सव लोग तफ़सील से मेरे वारे में बतायेंगे ! 

सब सोग हैरत में हैं कि एक नेकदिल खुदातरस इन्सान के पीछे वे लोग क्‍यों पड़ 
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गये हैं ? आप ही की तरह सव पूछते हैं कि कौन हैं वे जो तुम्हारे पीछे पढ़े 
हैं ? हम क्‍या बतावें ? कोई सामने आवे तो बताव | बस छिप-छिप कर इशारे 
करते हैं और जीना मुहाल किये है । किसी ने किसी का कान भरा हो तो 
चही जाने । मेरी ज़िन्दगी का तो फ़लसफ़ा है कि इन्सान बनके जीओ और 
दूसरों को जीने दो । चन्दरोज्ञा जिन्दगी को यों ही वर्वाद न होने दो । मुनि, 
दरवेश और फ़कीर की कीमत कोई ही समझ सकता है | घाहिल इन्सान यह 
सब नहीं जानता । मैं इसे उसकी जहालत ही कहूँगा जो बेसवबब अपना वक्‍त 
जाया कर रहे हैं । मुझ जैसे मुफलिस से उन्हे वया हासिल होगा ? कोई उनको 
सामने लाकर खड़ा कर दे तो हम बता दें कि हर इन्सान का एक मैयार होता 
है। गलती भी न बताओ, उसके पीछे पड़े रहो, यह कहाँ का दल्तूर है ? दिन 
भर इन्ही ख़्यालात में डूबा रहता हूँ कि उनका मक़सद वया है ?* 

शिवलाल की आत्मा हमेशा संतप्त रहती थी। अपने आसपास किसी 
गैरत वाले आदमी को देख कर उसे वहुत तसल्ली होती । उसे सारी दुनियां 
एक शोषक के रूप में नज़र आती थी। उसे लगता पूरे समाज की आँख 
उसकी छोटी-सी जमा-पूँजी पर है, चाहे उसकी अम्मा हो या उसका भाई। 
मौलाना शफ़ी ही उसे एक ऐसा व्यक्ति लगता था जो इस पड्पन्त्र में शामिल 
नहीं था । मगर मौलाना की वातो से उसे बहुत उलझन होती, डर भी लगता। 
कोई उसके भी पीछे न लग जाये । क्या भरोसा इस दुनिया का ! कौन कब 
किसके पीछे पड़ जाये, कौन जानता है । वह बहुत देर तक इस समस्या पर 
विचार करता रहता । जब उसका मन न मानता तो वह हुक्के का एक लम्बा 
कश लेता और दोबारा पुछ ही वैठता-- 

“मगर वे क्‍यों आपके पीछे पड़े है ?” 

“अपना मतलब हल करना चाहते है । यही मकसद हो सकता है कि 
तरवकी न करने पादे । बच्चों की शादी न करे ।' 

“इसके पीछे कोई वजह तो जरूर होगी ?” 

“में दिन भर सोचता रहता हूँ । मेरी समझ में “खुद कुछ नही आता । 
कुरानशरीफ की कसम, मैं कुछ नही जानता । घर से निकलता हूँ तो उनकी 
आवाजें सुनायी देती हैं । दस आदमी-वारह आदमी का हौवा लाकर खड़ा कर 
देते हैं| हमारा दिल कहता है कि हमको देख कर वकना शुरू कर देते हैं कि 
इसके दिमाग को खराब करो । गलती भी न बताओ, इसके पीछे पड़े रहो । 
यह तो गलत है, सरासर ग़लत है | वे नही जानते कि बुलन्द ख़याल लोग ही 
अच्छी झिन्दगी वसर कर सकते हैं। बुरी चीज को रोकने के लिए ही अच्छे 
लोग पैदा होते हैं ! .छुदा खूब वाकिफ है किस पर क्या गुशरती है ।' 
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शिवलाल परेशान होने लगता । यह सीधा-सादा धर्मंभीझ इन्सान क्‍यों 
इतनी तकलीफ़ पा रहा है । कौन लोग है जो इसके पीछे पड़े है ! इस लिहाज 
से उसे शिवनरैन के साथ वक्त गुज्ञारगा अधिक अच्छा लगता था। शिवनरैन 
पंडित की नगर महापालिका में एक दुकड़िया नौकरी थी मगर वह जीवन के 
प्रति हमेशा आशावानु रहता । छोटी-मोटी परेशानी उसे व्यापती नही थी। 
होली-दिवाली पर वह मुहल्ले में पानी का छिड़काव भी करा देता । वह अपने 
को अत्यन्त सफल आदमी मानता । किसी अफ़सर की बीवी अगर घ़रा भी 
दयालु स्वभाव की होती, तो साहब के वर्षों पहले उत्तारे कपड़े उसे उपहार- 
स्वरूप मित्र जाते । पंडित की आत्मा को परम सन्तोष मिलता । शिवलाल 
को वह बड़े गयें से बताता, 'यह कमीज जो इस समय पहने हूँ, प्रसाशक जी 
की है, खुश हो गये मेरे काम से और बोले, पंडित जी, भेंट तो नया कपड़ा 
करना चाहते थे, मगर अब यही तुच्छ भेंट स्वीकार कर लीजिए।* 


मौलाना शफ़ी से बातचीत करके शिवलाल को बहुत घबड़ाहट होती थी। 
मौलाना के जाने के वाद वह शिवनरैन की प्रतीक्षा में जुट जाता । कर्धे पर 
हथौड़ा और रैच आदि का वोझा उठाये ज्यों ही शिवनरैन गली में प्रवेश 
करता, शिवलाल ज़ोर-श्ोर से हाथ हिलाने लगता, “आइए पण्डित जी ! धन्य 
भाग है हमारे ।/ 

पण्डित उसकी खटिया पर अपना सामान पटकता कि शिवलाल वहीं बैठे- 
बैठे होटल वाले को आवाज देकर दो उंगलियाँ दिखा देता यानी कि दो चाय | 

'कहिए पंडित जी, और क्या समाचार हैं ?” 

सब आपकी किरपा है शिवलाल जी । लगता है नये प्रसाशक जल्दी ही 
मुझे पलमामेंट करने जा रहे है । आज अपने पास बुलवाये रहे, बोले, देखो 
पंडितजी दफ्तर का अनुसाशन कितना बिगड़ गया है। जिस बाबू को बुलाता 
हैं, सीट पर नही मिल्तता । आप ही कुछ निदान कीजिए | मैंने कहा, आप 
रहमदिल अफ़सर हैं, सव सिर पर सवार हो गये है। जरा अपने स्टाफ़ को 
खीच कर रखिएं। इनकी हड्डियों में आलस घुस गया है । हरामखोरी की लत 
यों ही नही छूटती प्रसाशक जी, उसके लिए लात से काम लेना पड़ेगा। ये 
लातों के भूत है । 

पंडित ने अपनी कत्यई वत्तीसी की प्रदर्शी लगा दी और बोला, 'और 
बताइए शिवलाल जी स्वास्थ्य तो ठोक है न ?* 

शिवलाल का मन अत्यन्त अशान्त था। बोला, “आप श्रेष्ठ कुल के ब्राह्मण 
हैं। सुन्दरकाण्ड की कुछ पंक्तियाँ सुना दीजिए । आत्मा को बड़ी सान्ति 
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की मा, कं 
भूत की. फहनिंया सुन'्सुन कर बहू, इतना/डेर गया कि उसकी पीठ में दर्द 
रहने लगा. । वहु:इस कद खोफ़जद/ हों गया कि उसने न केवल अनाप 
शनाप दाम में चक्की बेच दी वल्किफ्मन लगा केर पाँचों वक्त की नमाज़ भी 
पढ़ने लगा । उसने एक दर्जन सिविंसों खरीद लिये और उनके भाड़े से वेफ़िकर 
जिन्दगी बिताने लग।। शिवलाल दूसरे कैडे का आदमी था। भूत-प्रेत पर उसे 
विश्वास न था । मगर जब उसकी पत्नी कुऐँ में छक्ांग लगा कर चल बसी 
तो वह भी संशंकित हो गया । उस्तने आत्मविदवास से काम लिया और साल 
भर के भीतर ही गुलाबदेई को व्याह्‌ लाया। गुलाबदेई शिवलाल को रास 
आयी । वह सलोनी-सी गुड़िया थी | बात-बात पर मुस्करा देती, हिरन की 
तरह कुलचि भरती--शिवलाल भोचकक्‍क्रा-सा उसकी तरफ देखता रह जाता । 
उसे लगता था वह उसे छू देगा तो मैली हो जाएगी ! एक दिन तो वह दातौन 
तोड़ने पेड़ पर चढ़ गयी । काम करने में भी वह शिवलाल से उन्‍नीस न पढ़ती 
थी। मुस्कराते हुए ही बीसियों किलो गेहूं पीस देती और चेहरे पर शिकन 
तक न लाती । परिश्रम ज्यादा पड़ता तो पीठ पर से ब्लाउज भीग जाता 
जिससे शरीर और भी मांसल लगने लगता । ग्रुलाबदेई के आते ही शिवलाल 
कह धन्धा भी कुलाँचे भरते हुए बढ़ने लगा । ह्‌र वक्त ग्राहकों की भीड़ लगी 
रहती । पास में अब्दुल की चक्की थी बहां हर वक्त सन्‍नाठा बिचा रहता । 
शिवलात की चक्की छोटी-सी कोठरी में थी । वद्दी वह्‌ रहता था, सोता 
था, खाता था | चक्की में ही युलाव देई के पाँव भारी हो गये। शिवलाल 
भागा-भागा अपने छोटे भाई के यहाँ से माँ को वुला लाया। अब माँ आटा 
पीसती और शिवजाल बाहर सड़क पर खटिया डाले हुक्का गुड़गुड़ाता रहता । 
जब तक गुलाब देई चालीसवाँ नहाती, शिवलाल ने माँ को दुत्कार कर निकाल 
दिया । ज़िन्दगी फिर उसी ढरें पर चलने लगी ! गुलाबदेई ने चबकी संभाल 
ली और शिवलाल ने बच्चा । 
रात बिना किसी पूर्वाश्नह के, पूरे जोबन के साथ गली में उतरती थी। 
चाँदनी रात में नीम के पेड़ से छत कर आती चाँदनी मे गली की हूढी-फूटी 
सड़कें भो अच्छी लगती । जब चारों तरफ़ सन्नाटा हो जाता तो शिवलाल 
कोठरी से एक और खटिया निकाल कर बाहर डाल देता । फिर वह बड़ी 
सावधानी से चक्की को अलीगढ़ी ताला लगा कर चाबी अपने जमेऊ में बाँध 
लेता | जब ततोन-चार-बार ताले को खोच कर उसे इतमीनान हो जाता कि 
ताला ठीक तरह से बन्द हो गया है तो बह खटिया पर लेद जाता 
गुलाबदेई बग्रल में बिस्तर लगा लेही, औए,न्छ को अपने साथ चिपका गा 
कर सो जाती । इसी तरह गली के मुद्छ्लेःपह दई. घुन्त़े जाली, सपते, पति 
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पीतियों को समेट कर सो जाती । बूढ़ा रई याला डायटर मुस्तफ़ा की दुकान 
के चौतरे पर एक रजाई बिछा कर सो जाता । उसमे छरा ही दूर पर शिव- 
लाल की चक्‍्की थी | फ़र्क सिर्फ इतना था कि रई वाले के बहु-वेटें अन्दर एक 
ही कोठरी में होते और हर साल कोठरी के अन्दर नये बच्चें के 'उआँ-उ्म! 
से कोठरी आबाद दर आबाद होती जाती । सारा मुहल्ला आश्चर्य-चकित था कि 
कैसे रुई वाले ने एक ही कोठरी में दो जवान बेटियों ओर तीन लड़कों और 
उनकी बहुओं को बसा रखा था । रई वाली मुर्गी की तरह बहुत से पोते-पोतियों 
को गली की नुककड पर एक तख्त डास कर पूरी सुरक्षा प्रदान करती । 


गुलाबदेई दिन भर की बामशवकत कद से इतनी निढाल हो जाती कि 
लेटते ही सो जाती | भगर शिवल्लाल को देर तक नींद न आती । वह धष्टों 
यों ही करवें बदलता रहता । उसे लगता अभी कोई बदमाश आयेगा और 
उसकी पत्नी को कन्ध्े पर उठा कर भाग जायेगा। जब उसे कुछ देर तक नींद 
न आती तो वह वहकने लगता “साली को फोठरी काटती है । वहाँ महारानी 
जी का दभ धघुटता है । खुली हवा का इतना ही शौक था तो मेरे पल्ले क्यों 
पड़ गयी १ 

'पड़े-पडे कया बड़बड़ाते रहते हो, सो क्यों नहीं जाते ?” गुलाबदेई आजिज 
आकर कहती और करवट बदल लेती । 

शिवलाल के लिए लेटना मुहाल हो जाता। बहू उठ कर ठहलने लगता 
या लेदेन्लेटे बीड़ी मुलया लेता । गुलावदेई के पास सोने की एक अंगूठी थी 
ओर चाँदी का एक जोड़ा पाजे ब। शिवलाल की घबराहट बढ़ती तो वह बक्सा 
खोल कर देख आता कि चीज़ें अपनी जगह पर है या नहीं। इन्ही चिन्ताओं 
में उसकी रात कट जाती । शायद यही वजह थी कि दिन भर वह नीद में ही 
झूलता रहता और आदा पीसने का सारा काम गुलाबदेई को करना पड़ता । 

कभी-कभी पंडित रात के ग्यारह साढ़े ग्यारह बारह बजे शिवलाल के 
पास आ बैठता ! पंडित के चेहरे से ही लगता था कि वह एक शरीफ़ आदमी 
है । पंडित रात को लौठता तो अपने साथ बहुत-सी कहानियाँ लेता आता । 

“शिवलाल बाबू अभी मै फुब्वारा बन्द करके लौट रहा था कि क्‍या 
देखता हूँ एक लड़की पान की दुकान की बग़ल में खड़ी थी । दो आदमी मोदर- 
साइकिल पर आये और उसे बीच में बैठा कर देखते देखते गायव हो गये ।! 
इसके बाद-पंडित शिवनारायण रामायण का कोई प्रसंग उठा लेता और सहसा 


चौप।इ्याँ गाना शुरू कर देता । शिवलाल खटिया से उठ कर बैठ जाता और 
बड़े भक्ति भाव से पंडित को सुनता । 
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“पंडितजी आपकी वाणी सुन लेता हूँ तो बड़े चेन की नीद आती है। 
दिन भर की हाय हाय से आप मुझे मुक्ति दिला देते है। कल भी लौटते समय 
ज़खूर आइएगा। 

पंडित के अहम्‌ को बड़ा सन्‍्तोप मिलता | वह अपनी व्यस्तता बताते हुए 
कहता, क्या कझें शिवलाल जी, इधर लाइफ़ बहुत विज्ञी हो गयी है। 
डी० एम० साहव तो किसी दूसरे पंडित पर भरोसा ही नहीं करते । कल उनके 
सुपुद्न का उपनयन संस्कार है, पाठ के लिए मुझे ही बुलवा भेजा है। एस० 
पी० साहव का नल है कि हर दूसरे दिन लीक करने लगता है और उधर 
अपने दरोगा जी पीछे पढ़े है कि इस बार सतनारायणजी की कथा मैं ही 
सुनाऊँ | मैं इस शहर में अकेला पड़ा हूँ । बच्चे देहात में हैं ॥ कई वार सोचता 
हूँ कि यही ले आऊँ। दान-दक्षिणा से ही पल जायेगे ।! 

"ऐसी भूल कभी न करियो ।/ शिवलाल पंडित को राय देता--ढोर 
गंवार शूद्र पशु नारी, ये सब ताड़न के अधिकारी ।” 

“यह तो ठीक कहते हो भइया, मगर जब ग्रृहस्य जीवन अपना ही लिया 
तो जिम्मेदारी से कब तक दूर रह सकता हूँ ।” 

'यह औरत ज्ञात आदमी का पुरा सुख-चैन सोख लेती है ।” शिवलाल ने 
बड़ी नफ़रत से अपनी पत्नी की ओर देखता । अगर कही गुलाबदेई का पल्लू 
उसके वक्ष पर से हट गया होता तो वह्‌ वात बीच में छोड़ कर उसके बालों 
को मुद्‌ठी में लेकर झंझोड़ते हुए बेकाबू हो जाता, “हरामज्ञादी यह नुमाइश 
किसके लिए लगा रखी है ?” 

गुलाबदेई पल्लू संभाल कर करवठ बदल लेती । 


यह आश्चर्यजनक ही था कि इतनी घुटन और वर्जनाओ के बीच गुलाब- 
देई पर निरंतर निखार आता जा रहा था। ताज्षा नारियल की तरह वह 
दिखती । चेहरा आग की तरह दप-दप करता। देखते ही देखते उसके गाल सुर्ख 
हो गये थे, सारा बदन गदरा गया था भगर शिवलाल उसी अनुपात में बूढ़ा 
होता जा रहा था । एक-दो दाँत भी ग्रिर गये थे और गाल पिचके जा रहे 
थे। वह प्रायः भूतों के अस्तित्व पर सोचता रहता ओर कहता, 'मैं दावे से 
कह सकता हूँ कि इस नीम के पेड़ पर आज भी शीरीं का भूत रहता है। 
आधी रात को मैंने उसे नीम पर दबे पाँव चलते सुना है !? 

“अरे बह बिल्ली थी !” युलाबदेई कहती । 

4 
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तु यहाँ क्या कर रही है, चल अन्दर ।” चह डाद कर उसे भगा देता । 
हालत यह हो गयी थी कि गुलाबदेई के सर से पललू सरका नहीं कि 
बह गाली बकने लगता था । वात-बात पर ग्राहकों से भी उन्नझ जाता। एक 
दिन उसने तैश में आकर खाँ साहब का कनस्तर सड़क पर फ्रेंक दिया। खाँ 
साहब ने सिर्फ इतनी शिकायत की थी कि पिछली बार गेहूँ ज़रा मोटा पिसा था । 
खाँ साहब ताज्जुब से उसकी ओर देखने लगे कि क्या यह वही शिवलाल हैं 
जो गली में से गुजरने वाले हर उस आदमी को आदाव करता था जिससे उसकी 
आँखें चार होती थी । अब वह्‌ किसी की तरफ़ पलट कर भी नही देखता था । 
मुहल्ले के लौडे दातीन के लिए अगर नीम पर चढ़ जाते तो शिवलाल व्यग्र 
हो उठता । उसे लगता लोडे जरूर गुलाबदेई से आँख लड़ा रहे है। वह 
खटिया पर लेठे-लेटे बच्चो पर यो चिल्लाता रहता जैसे खेतों से कोवे भगा 
रहा हो । नीम का पेड चवकी के ऊपर हहराता रहता मगर उसके अन्दर कोई 
हलचल नही होती थी | तालाब के पानी की तरह उसकी ज़िन्दगी एक जगह 
ठहर कर रह गयी थी । मुहम्मद शफ़ी उसे दिखायी देता तो वह पूछता, 
'क्यों मौलवी साहब, भूत-प्रेत के बारे मे आपकी क्या राय है ?” अपने हिस्दू 
ग्राहकों से उसे हमेशा यही शिकायत रहती थी कि वे उसकी चक्की पर ने 
जाकर अब्दुल की चक्की से आटा पिसते है ! मुसलमान ग्राहक को देखते ही 
बह 'सलामो अलैकुम' कहता और फिर धीरे मे फुसफुसाता, 'मुआफ़ कीजिए 
भाई जान, मह हिन्दू कौमे बडी काइयाँ कौम है। आप भी तो आठा पिसाने 
आते हैं, मगर खुदा कसम तौल को लेकर कभी चख-चख नहीं होती। मगर 
यह हमारी कौम बड़ी नामुराद है। दो-दो बार तौल करवायेंगे, ऊपर से 
हुज्जत करेंगे मगर टेंट से पैसा निकालते बहुत तकलीफ होगी । मेरी चले तो 
मैं उनका आठ पीसने से साफ़ इनकार कर दूँ । मगर यह पापी पेट... वह 
दोनों हाथों से अपना पिचका हुआ पेट थपथपाता--मगर यह पापी वेट जो 
करवा ले कम है ।' 
मुहस्ले के तमाम लोग उसकी इस आदत से परिचित थे । इसमें साम्प्रदा- 
यिकता की गन्ध नही आती थी, उसकी मासूम व्यवसाय-बुद्धि का ही परिचय 
मिलता था। फाडकी साहव ने तो एक दिन इस बात पर उसे इतनी डाँट 
पिला दी कि शिवलाल की धिण्धी बेंध गयी । वह्‌ वार-वार यही कहता रहा--- 
'हुड्डूर मेरी बात का मतलब यह नहीं था।/ 
वास्तव में शिवलाल को किसी चीज़ में दिलचस्पी नही रह गयी थी। वह 
दिन भर यही भार्थना करता रहता कि किसी तरह उसकी इच्ज्त बची रहे । 
थुलावदेई का सौन्दर्य उसके लिए एक चबाल बन गया था। वह दित भर 
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गुलाबदेई को सेकर तरह-तरह की आशंकाओं की कल्पना करता रहता । 
आधिर एक दिन उसकी आशंका से साकार रूप ले ही लिया। भाँदनो 
रात थी। वोम की सर-सर और खुली हवा में बैठते ही शिवल्ाल फी आँय 
लग गयी। उसने यह भी नहीं देखा कि गुलावदेई कितनी लापरवाही से सो 
रही थी | वक्ष पर से पल्लू हट गया था और एक टाँग उघड़ गयी थी। रात 
फो सिनेमा देय कर लौट रहे कुछ लौंडे सहसा ठिठक गये । किसी मनचले ने 
गुलाबदेई का वक्ष भोंपू को तरह दवा दिया। गुलाबदेई सौंफ कर उठ बैठी और 
जब तक चिल्लाती लोग आगे बढ़ गये । दो-तीन सौडे थे उन्होंने पीछे मुड् कर 
देखना भी गवारा नही किया, चुपधाप इत्मीनान से चज़ते रहे । शिवलाल 
अभी कर्ची नींद में हो था | घट-पट सुन कर उठ बैठा। गुलाबदेई ऊँची 
आवाज में चिल्ला रही थी। शिवलाल ने पहले तो उत्तेजना में सोचा कि 
पास पड़ा बड़ा-सा पत्थर उठा फर सौंढों के सिर पर दे मारे। मगर पत्थर 
छूते ही उसके होसले पस्त हो गये | आत्मविश्वास घोषा दे गया। आत्म" 
विश्वास से धोया खाकर उसने चिल्लाने की कोशिश कौ। यह इसमें भी 
असफल रहा । उसे लगा कि जैसे उसकी छुवान तालू से चिपक गयी है। शी 
ही उसने शुद्ध हिन्दुस्तानी तरीके से सब्र का एक सम्बा पूँद पी लिया-न्जो 
होना था हो गया । अब चिल्लाने से कुछ प्राप्त नही होगा, केवल बदनामी 
हाथ लगेगी। वही शिवलाल जो कुछ क्षण पूर्व अपने को ठया, पिठा और 
घुटा-सा महसूस कर रहा था पत्नी का घेहरा देयते ही शेर हो गया। उसने 
आाव देखा न ताव पीछे मुड़ कर बीवी के मुंह पर उल्दे हाथ से ऐसा जोरदार 
झापड़ रसीद किया कि वह ग्रिरते-गिरते बची । अपना प्रथम प्रयास सफल होते 
देख बह दोनों हाथों से वारी-बारी जहाँ जगह मिलती पिटाई करने लगा, 
“बोल ! बोल हरामझादी ! कौन था वह तेरा आशिक जिम्से मुँह काला करवा 
रही थी। बोल !/ 
गुलावदेई रोने लगी, “बदमाशों पर बस नहो चला तो मुझें ही बदनाम 
करने लगे | तुम कैसे शख्स हो ! हिम्मत हो तो जाकर उनसे निपद लो ।/ 
शिवलाल तर्क की मनःस्थिति में नही था। उसने हाँफते हुए घवकी का 
दरवाज़ा खोला और गुलाबदेई को निहायत फ़िल्मी अन्दाज में अन्दर धकेल 
दिया, “अब तू इसी कोठरी में बन्द रहेगी। ज्यादा फूँ-फा की तो यही 
दफ़ना दूँगा !! 
शोर सुत कर बच्चा भी जग गया था | शिवलाल ने उसे भी उठा कर 
गेंद की तरह कोठरी में फेंक दिया | पड़ोसियों ने खिड़कियों से झ्लौंक कर 
देंखा--थै आश्वस्त हो गये कि मियाँ बीवी का आपसी क्षगड़ा है। कोई 
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सइक पर नही आया। 

इस घटना के बाद गुलाबदेई हमेशा के लिए बन्द हो गयी । 

शिवलाल चौकीदार की तरह दित भर दरवाजे पर तैनात रहता। गर्मी 
की दुपहरिया में नीम के नीचे सुस्ता रहा कोई खोमचे वाला अगर सकायक 
जग कर चिल्ला पडता, लइया दालपट्टी-ताजा मूंगफली/ तो शिवलाल 
भडक जाता, आराम करने देगा कि नही, सर पर काहे को चिल्ला रहा है ?' 

'महू सड़क और नीम तुम्हारे बाप की नही है । 

'नीम तो नहीं मगर चक्की तुम्हारे वाप की है ।/ शिवलाल लड़ने पर 
उताह हो जाता । उसका खयाल था कि उसकी चक्की की वजह से ही इस 
नीम का नाम चर्कया नीम है, जबकि बडे बूढ़ो का कहना था कि चक्की तो 
क्या शिवलाल भी पैदा नहीं हुआ था, जबसे इस नीम को चकैया नीम के ताम 
से पुकारा जाता हैं। वास्तव में नीम चकई के आकार की थी, इसलिए चकैथा 
नीम के नाम से जानी जाने लगी । कुछ सोगों ने यह भी उड़ा रखा था कि 


मुहल्ले की एक खूबसूरत लड़की सईदा की आत्मा चकई के रूप में इस नीम 
पर बसती है । 


भुलाबदेई को घर के सामान में पुराना ट्वाज़िस्टर हाथ लग गया। वह 
फुप्तत में ट्राजिस्टर सुतती । शिवलाल से यह बर्दाश्त नही हो रहा था । बह 
चाहता था गुलावदेई अन्दर कोठरी में पडी रोती रहे। गाना बजाना तो तबा- 
यफ़ो का शौक है, वह मन ही मन कहता, कुलीन घरों की औरते कही फिल्मी 
गाने सुनती है । दोपहर को एक तइया वाला नीम के साये में बड़ी देर से 
खड़ा था। अन्दर कोठरी से फिल्‍मी गानो की धुनें उठ रही थीं। लइया वाला 
हर गाने पर झूम रहा था और पाँव से थाप दे रहा था | शिवलाल कुछ देर 
उसे ताकता रहा, फिर अन्दर जा कर ग्रुलाबदेई के पास बाँहू चढ़ा कर खड़ा 
दे गया । गुलाबदेई पंछे से हवा कर रही थी और विविध भारती से फ़िल्मी 
संगीत सुनने में मग्त थी । 

मद किंसको रिश्मा रही हो ?' 

“तुम्हें । गुलाबदेई बोली । 


शिवलाल ने पास पड़ा वास उठा लिया और लगा उससे ग्रुलाबदेई को 
पोटने । 
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'बता किसको रिप्ता रही थी ?! घिवलाल ने फद्ठा और लगा पीटठने । 

गुलाबदेई बचाव के लिए इधर-उधर भागत्ती रही । कोठरी का दरवाज़ा 
शिवलाल ने अन्दर से बन्द कर लिया था। गुलावदेई के शरीर पर जगह-जगह 
नीस पढ़ गये | आपिर उसने शिवलाल छेः हाथ का बाँय दूसरी तरफ से मज़- 
बूती से थाम लिया । शिबलाल मे बाँस छुड़ाने की कोशिश की मगर कामयाव 
मही हुसा । गुलावदेई ने उसके द्ाय से छीन कर बाँस चवड़ी के उत्त पार फेंक 
दिया । उसका पूरा शरीर पतीने से तरबतर हो गया था जौर साँस फून गयी 
पी । शिवलाल वी आँयो से चिनगारियाँ फूट रही थी। मौका पाकर उसने 
एक लात जमा दी । बोला, “लगता है तुम्दारे दिन भी पूरे हो गये हैं और 
नीम दा भूत तुम्हारे ऊपर सवार हो घुका है ।' 

"इस मुगालते में मत रहना कि में भी एुएँ में कूद कर मर 
जाऊँगी ।' युलाबदेई फ़ोध और अपमान से जलती हुई योली, “तुम्हारे जुल्म ही 
भूत हैं। में अब डिन्‍्दा भृत बन कर तुम्हारे सीम पर मूंग दलूँगी | मैं अच्छी 
तरह से जान गयी हूँ कि भूत-पिरेत और कुछ नहीं, तुम मर्देन के दिमाग का 
ही फुतूर हे ।! 


आह 


सुबह का समय था । शिवलाल नीम से दातौत तोड़ कर गली के मुहाने 
पर लगे नल के पास बैठा दातौन कर रहा था । सुबह-सुबह्‌ तल पर खूब भीड़ 
रहती थी । वहू अक्सर पानी का एक लोटा भर कर पास ही बैठ जाता और 
घण्टो दातौन करते हुए मलाई वाली या रुईवाती से बातें करता | मलाईवाली 
अस्सी से भी ऊपर थी । शाम को एक थाली में सेर भर मलाई रख कर अपनी 
कौठरी के बाहर बैठ जाती । शिवलाल को मलाई से बहुत इश्क था। वह 
शाम को खाना खाने के वाद सडक तक आता और सौ ग्राम मलाई के ऊपर 
सौ ग्राम चीनी मिला कर मलाई बाली अम्मा के पास बैठ कर ही मलाई खाता । 
अम्मा सुबह पुजा-पाठ करके शाम के लिए अपना थाल देर तक 
चमकाती । शिवताल अम्मा के चौतरे वर बैठा दातौन कर रहा था कि प्रुलिस 
का एक दीवान उसके पास आकर खडा हो गया, “यहाँ शिवलाल वल्द छोटे 
लाल कही रहता है ?” 
“शिवलाल वल्द छोटेलाल या शिवलाल वल्द श्यामलाल ?” 
दीवान ने फाइल देखते हुए कहा, 'शिवलाल वल्द छोटैलाल । 
शिवलाल के चेहरे पर हवाइयाँ उडने लगी। उसके हाथ काँपने लगे। 
उसने जल्दी से कुल्ला किया और बोला, 'जरूर कोई गलती भई है हुजूर। 
शिवलाल तो मेरा ही नाम है 
'वल्द छोटेलाल ? 
'जी।! 
'आपके नाम वारंट है ।” दीवान जी ने कहा, 'आपकी मेरे साथ थाने 
चराना होगा 


शिवलाल ते सोचा, यह हरामजादी गृलाबदेई की ही कोई काली करतूत 
सामने आने थाली है। 
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"मगर हुजूर, मैं तो एक शरीफ़ इन्सान हूँ । आप मुहल्ले में किसी भी मर्दे 
से दरियाफ़्त कर देखिए, मुझसे किसी को कोई शिकायत न होगी ।' 

'आप पर चोरी का माल खरीदने का इल्ज्ञाम है ।” 

“चोरी का माल ?! झिवलाल भौचक़का रह गया, 'हजूर, मेरे पास कोई 
माल ही नही सिवाय एक छोटी-सी चकक्‍क्री के, जिसकी रसीद मेरे पास 
महफ़ूज़ है ।' 

'फिजरूल की बात करके मेरा और अपना वक्‍त ज्ञाया मत करो। चलो 
जल्दी से तैयार हो जाओ ।/ 

पुलिस को देख कर अम्मा की कोठरी के सामने भीड इकट्ठा होने 
लगी । गुलाबदई भी दौड़ती हुई आयी--का भवा ?! 

“शिवलाल पर चोरी का इल्जाम है ।' भीड़ में से किसी ने फहा । 

'सुनो दीवानजी ।! गुलावदेई मे आगे थढ़ कर ललकारा, “इनको आपने 
हाथ लगाया तो अभी मुहल्ले में फ़लाद हो जायेगा !” 

“यह मुंहज्जोर औरत कौन है ?” दीवानजी ने पूछा । 

"मेरी घरवाली है हुजूर !” 

“लगता है, इसे भी चोरी करके ही लाये हो ।/” दीवान जी ने कहा। 

भीड़ में कुछ लोग मुस्कराये । मगर अम्मा भड़क गयी, 'आपको सरम नहीं 
आती दीवानजी, जो औरत पर उंगली उठाते हो ।' 

इस यार अम्मा की बात का भीड़ पर जादुई असर हुआ । पीछे से कोई 
लौंडा भीड में झुकते हुए चिल्लाया, “मारो साले को ।/ 

'इसने औरत की बेइज्ज़ती की है ।! 

मारो मारो“ भीड़ में से कई लोग चिल्लाये । 

दीवानजी ने भीड़ को अपने खिलाफ़ होते देव अम्मा के पैर थाम लिये, 
'अम्मा शिवताल को मेरे साथ जाना होगा! 

“इसने गुलावदेई की वेइज्जती की है मुहल्लेवालो । यह पूरे मुहल्ले की 
इज्जत का सवाल है ।” बुढ़िया अपनी झीनी घोती सम्हालती हुई खड़ी हो 
गयी । 

तभी पीछे से एक पत्थर गिरा ओर दीवानजी के कान को छूता हुआ 
दीवार पर जा लगा । 

सब लोग जान गये कि नफ़ीस के अलावा कोई यह जुरंत नहीं कर 
सकता । 

दीवान ने फ़िलहाल वहाँ से खिसक जाना ही मुनासिव समझा। मगर 
वह व्यूह में घिरा हुआ था । भीड़ धीरे-धीरे बड़ी होती जा रही थी । 
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यह वही है जो एक दिन गुलाबदेई को नोच कर भागा था ।' भीड में से 
किसी में कहा । 

“मारो साले को । घुसने न दी मुहल्ले में ।/ 

इतने में मृहल्ले के युवा नेता सिद्दीकी साहव मजमें में आगे बढ़ गये, 

'देखिए दीवान साहब । । आप किसी इन्सान की वेइज्जत्ती नहीं कर सकते। 
में अभी डी० एस० पी० साहब को फ़ोन मिलाता हूँ । आप जबसे इस थाने भे 
भाये है, मुहल्ले वालों का जीना हराम कर रखा है ! कौन नहीं जानता कि 
आप चोरो, डकतों, जुआरियों से सरेआम पैसा लेते है। मैं देखता हूँ आप 
कैसे शिवलाल को हाथ लगाते है ।/ 

'सिद्दीकी साहब '' 

'ज़िन्दाबाद !' 

ददीवान की गुण्डई !” 

'नही चलेभी ! नहीं चलेगी !” बच्चा लोग चिल्लाये । 

सिद्दीकी साहब हुजूम का नेतृत्व करते हुए कोतवाली की तरफ चल 
दिये । 

सिद्दीकी साहव किसी बात से दीवानजी से चिढे हुए थे। वे भीड हे 
आगे अपने दप-दप करते धोबी-घ्रुले कुर्ते पाजामे में तेज कदमों से चल रहे थे । 

पास से गुजरती हुई एक मोटर साइकिल को रोक कर दीवानजी उस पर 
मकक्‍्खी की-सी नत्परता से सवार हो गये । 


शिवलाल बेहद डर गया था | उसका दिल वेतरह्‌ घडक रहा था और 
बढ़े बार-वार अपने खुश्क होते जा रहे होठों को अपनी खुश्क जुबान से तर 
करने का प्रयत्न कर रहा था । मालूम हुआ, मौलाना शफी के माध्यम से 
उसने चक्की के लिए जो पट्टा खरीदा था, वह चोरी का था । 

'ऐसा क्यो घबरा रहे हो । किसी का खून तो नही कर दिया ।' गुलाबदेई 
बोली, 'वैसा देकर पटुटा खरीदा था, मुफ्त में तो नहीं ।! 

बंप रह हरामजादी ।' वह बोला, 'अव तेरे मन की मुराद पूरी हुई। 
अब जैल में चक्की पीसूँगा तो ठुस्े सान्‍्ती मिलेगी ।' 

गुलावरेई को अब तक विश्वास ही नही आ रहा था कि चोरी का पदूटा 
घरोदने पर शिवलाल को जेल हो सकती है। 

शिवलाल के पास एक लोड़े की टूटी 


मा कुर्सी थी। वह चवही के अन्दर एक 
होने में दुबक कर बैठ गया। वद्‌ 


अपमान को आग में सुलय रहा था। चारों 
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कोनो में उसकी वदनामी हो जाएगी । हर कोई उसके नाम पर थू-थू करेगा 
और गुलावदेई को रंगरेलियाँ मनाने का सुनहरा मौका मिल जायेगा । इस वक्‍त 
मौलाना शफ़ी उसे दिख जाता ती वह उसकी दाढ़ी नोच लेता । उसी ने एक 
दूसरे कवाड़िए से परिचय करवाया था । जाने किस गुण्डे मुस्टण्डे से परिचय 
करवा दिया । 

अचानक शिवलास ने चक्की पर से पट्टा उतारा और कुएं में फेक दिया । 
उसके पास एक पुराना पद्टा पड़ा था। वह उसे जोड़ने लगा कि तभी ख़याल 
आया कि यह भी कवाड़ से ही खरीदा था । उसने भाग कर वह पट्टा भी 
कुएँ की नज़र कर दिया । शिवलाल की समत्न में कुछ भी नहीं आ रहा था 
कि वह अपने प्राण कँसे वचाये । सो का एक मोट उसने बहुत दिनों से बचा 
कर रखा था। उसने एक लौडे को घूमते हुए देखा तो बोला--'ऐ रफ़ीक, जा 
जरा भाग कर चार इंची का बारह फ़ु८ पट्टा और पैतालिस नम्बर का काँटा 
लेते भाओ । रसीद भी बनवा लाना 7 

तभी सिद्दीकी भियां भीड़ के आगे-आगे मुस्कराते हुए आते दिखायी दिये । 

“मैंने साले का ट्रासफर करा दिया ।” सिद्दीकी साहब ने कहा, 'मंगर तुमने 
चोरी का पट्टा खरीदा ही क्यो?” 

'क्या बताऊँ सिद्दीकी साब, मति ही मारी गयी थी। उस बूड़ें शफ़ी ने 
मुझे गलत आदमी से मिला दिया ।/” 

"बहरहाल घबड़ाओ नही!” सिद्दीकी साहूव ने पास खडी गुलाबदेई की तरफ 
देखते हुए दहा, 'जो दरोगा जी तफतीश कर रहे है, वह मेरे दोस्त है। मगर 
मुझे लगता है, साला कवाड़िया खुद तो खिला पिला कर बरी हो जाएगा, 
तुम्हारे जैसे चार गरीब मारे जाएँगे ।* 


दरअसल मिद्दीकी साहव बहुत व्यरत किस्म के नेता थे। राजनीति में 
उन्होंने यह सोच कर कदम रखा था कि एक दिन वे प्रदेश के मुख्यमन्त्री बनेंगे। 
मगर मुख्यमंत्री तो क्या वे कॉर्पोरिटर भी न हो पाये | राजनीति के चक्कर में 
सर के आधे बाल सफेंद हो गये और दे कुंआरे रह गये। दो मकान ग्रिरवी पड़े 
हैं और ऊपर से उनके बारे में मशहूर है कि बिना पैसा लिए छोटा सा भी 
काम नहीं करवाते । यह भी नहीं कि इस बात में सचाई महो। बहुत से 
लोग यह कहते सुनाई पड़ते हैं कि सिद्दीकी साहव ने मकान के एलाटमेट के 
लिए पाँच सौ लिए थे, ट्रॉसफर के लिए एक हझार, नौकरी दिलाने के लिए 
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दो हज्ञार। सिद्दीकी साहब के निकटतम दोस्तों का विश्वास था कि उन्हें 
कोई ऐव नहीं है--किसी को उनके मुँह से कभी शराब की बू नही आई, किसी 
से उन्हें कभी कोठे पर नही देखा | ताश तो दूर वे छूडो तक बेतवा गह जानते 
थे । तब फिर यह पैसा जाता कहाँ था ? उनकी चप्पलें, उतका कुर्ता पायनामा 
इस बात की दुहाई देते थे कि वे एक ईमानदार शब्स हैं। 
यह भी समझ में नही आता था कि सिद्दीकी साहब इतने बुरे नेता हैं तो 
इतने लोग उन्हे हर वक्त क्‍यों घेरे रहते हैं ॥ किसी का ट्रासफर इकवाना तु 
किसी का करवाना है, किसी का मकान खाली करवाना है, तो क्सी को 
'पैशन' दिलवाना है। किसी को 'स्पिरिट' का लाइसेंस चाहिए तो किसी 
को सिमेमा हाल का। एक जान हज़ार बवाल । उनको देखकर यही शीर्षक 
दिमाग में कौधता था। 
सिद्दीकी साहब न विधायक ये न सांसद, फिर काम रैसे करवा लेते थे, यह 
लोगों के लिए. एक आश्चर्य का विषम था। कई बार तो ऐसा भी हुआ 
था कि सासद, विधायक आदि ने क्षमा माँग ली थी और सिद्दीकी साहब काम 
करवा लाए। 
सिद्दीकी साहब की उम्र भी ज्यादा नहीं थी। उनके पैर दौड़ते दौड़ते 
इतने बुढ़ा गये थे कि पैर देखकर उनकी उञ् पचास से ऊपर ही बतायी जी 
सकती थी । उनके वाल इस तैज़ी से पक गये थे कि उनके वाल देख कर भी 
भही नतीजा निकलता था । मगर उनकी सूरत, उतके सर्टिफिकेट उन्हें तीस 
का बताते थे । अगर भविष्य में उनकी शादी होगी तो उसका आधार यही 
दो चीजें रहेगी । 
दरअसल सिद्दीकी साहब के नेतामिरी के कुछ मौलिक सिद्धान्त थे! गगर 
मैं प्रधान मन्त्री, मुख्य मनन्‍्ती, कैस्द्रीय मन्‍्त्री, प्रदेश का मनत्री, कोई भी आएं, 
उसकी अगवानी करने के लिए जो लोग हवाई अड्डे मा रेलवे स्टेशन पर 
दिखायी देते, उनमें सिद्दीकी साहव जरूर होते । सिद्दीफी साहव अपने किसी 
“क्लायंट' से जीप मेंगवा लेंगे और हवाई अड्डे फूलों के हार लेकर शहर 
पहुँचेंगे । वर्षों के अनवरत क्रम और श्रम के कारण कुछ छुटमैये मन्तरिमों से 
उनकी पहचान भी हो गयी । रेलवे स्टेशन से वे सकिट हाउस तक जाते और 
बहाँ से तव तक न टलते जब तक मनन्‍्त्री जी हाथ जोड़ कर आभार न व्यक्त 
कर देते । सन्त्रियों के साथ उन के सचिव और उस महकमे के स्थानीय अफ़सर 
भी हीते । मन्त्रीजी से हाथ मिलाते समय वे बड़े फख के साथ उन अफ़सरों 
की तरफ़ देखते जेसे कह रहे हों कि देख रहे हो तुम्हारे विभाग का मन्‍्त्री मुझ 
से हाय मिला रद्या है। अच्छी तरह से देख लो कही ऐसा न हो कि मैं तुर्हारे 
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दफ़्तर में आाऊँ और तुम मुझे पहचानने से इनकार कर दो । अगर उन्हें लगता 
कि सम्बन्धित अफ़सर इनकी तरफ़ दयादा ध्यान नहीं दे रहा है तो वे मन्त्री 
जी का हाथ तव तक न छोड़ते जब तक अफ़सर की निगाह न पड़ जाती । 
अफसर उन्हें भूल न जाये, यह सोचकर वे अगले ही रोज दप़तर में प्रकट हो 
जाते, 'आप से मन्त्री जी बहुत सफ़ा चल रहे है ।' सिद्दीकी साहब कहते, 
“मगर मैंने आज तक आपकी कोई शिकायत नही सुनी । फौरन कह दिया, 
लगता है विधायक जी नाराझ हैं। जरूर कोई गैरकानूनी काम करवाना 
चाहते होंगे । आप को मैं जानता हूं, कैसे कह देता कि गृप्ताजी भ्रष्ट 
अफसर हैं ।” 
अफसर सिद्दीकी साहव की तरफ गौर से देखता । सूरत से लगता था कि 
उनका बृहस्पति केन्द्र में है। वह फोरन घंटी बजा कर चाय मेँगवांता। 
सिद्दीकी साहब चाय के पहले घूँट के साथ लखनऊ पहुँच जाते गृ्॒ता जी के 
विभाग के सचिव से उनकी पुरानी दोस्ती निकल आती । फिर क्या था, गु । 
जी और सिद्दीकी साहव में दोस्ती स्थापित हो जाती । 
शहर में नया कोतवाल आता तो सिद्दीकी साहव कौई न कोई बहाना 
खोजकर कोतवाली के आगे छोटा-मोटा प्रदर्शन जरूर करवा देते । इससे शहर 
कोतवाल से उनका अनायास परिचय हो जाता | सो पचास आदमी जुठाना 
सिद्दीकी साहब के लिए वडा काम न होता | यह भी अवसर देखा गया है कि 
प्रदर्शन के दो चार रोज़ बाद या ईद के मृवारक मौके पर शहर कोतवाल उन 
के यहाँ भोजन करता हुआ नज्जर आता । भोजन मे गोश्त, मुर्ग-मुसल्लम के 
अलावा सिरवयाँ वर्गरह भी होती ! इसके बाद सिद्दीकी साहब अवसर कोतवाली 
में नज़र आते | किसी की जमानत करवाते, किसी को हवालात से छुडाते या 
किरायेदार और मालिक भकान के झगड़े निपठाते । 
शिवलाल के मामले में वे इसीलिए यकायक सक्रिय हो गये थे कि शहर 
में नया कोतवाल आया था । लोगों की भीड़ देख कर कोतवाल साहब बाहूर 
आये तो सिद्दीकी साहव को पहचानने में जरा देर न लगी कि ये वही शिनमूर्ति दुबे 
थे जो चार पाँच साल पहले किसी मामले में निलम्बित हो गये थे और सिद्दीकी 
साहव की ख्याति सुनकर उनके पास सिफ़ारिश के लिए आए थे। सिद्दीकी 
साहब उनके लिए कई बार लखनऊ गये थे और अन्ततः डी आई जी रेंज तक 
सिफारिश पहुँचाने मे सफल भी हो गये थे । इसके वाद उनकी दुबे जी से भेंट 
न हुई । आज यकायक उन्हें सामने पा कर उनकी खुशी का ठिकाना न रहा । 
अपने थाने के दरोगा से वह ऊब चुके थे और आजकल इसी कोशिश में थे कि 
किसी तरह उसका तबादला कराया जाये । 
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दुबेजी दोनों हाथ फैलाये सिद्दीकी साहव की तरफ़ लपके । सिद्दीकी स्राहव 
भी उसी मुद्रा में आ गये | फिर क्‍या था, छुलूस भौचवरा रह गया । सिद्दीकी 
साहब मे भीड के सामने दुवेजी की तारीफ़ में बड़ा औजपूर्ण भाषण दिया कि 
अब दुबेजी के आ जाने से शहर की कालून व्यवस्था सुधर जाएगी । दुवेजी 
जिस थाने में भी गये, गुण्डों का सफ़ाया ही किया । दुबेजी शहर मे गुण्डों, 
छुआरियों और असामाजिऊ तत्त्यों के लिए यमराज बन कर आए है । सिद्दीकी 
साहब ने जेब से दस दस के दो नोट निकाल कर फ़बल अली को दे दिए कि 
सब लोगो को चाय नाश्ता करवाओ ! 

भीड़ मे सिंदीकी साहव के लिए दो चार नारे बुलन्द किए और फजत 
अली के पीछे पीछे गली में लौट गई । 

सिद्दीकी साहब ने अन्दर घुसते ही थामेदार की शिकायत की और कहीं 
कि वहू औरतों से बदसलूकी करता है। आज आप यहाँ न होते वो दंगा ही 
जाता । 

'मैं देख लूँगा, आप परेशान न हों ।/ दुवेजी की आँखों में चकओ 
गयी, “आप किस औरत की बात कर रहे है ?”* 

“अरे निहायत शरीफ़ औरत है ।” सिद्दीकी साहव बोले, “मुहल्ले की ही 
है । आए फ़ोन कर के एस० ओ० को फौरन हिदायत कर दें कि उक्त दरोगा 
को हमारी बीट से हटा ले ।” 

सिद्दीकी साहब ने बड़ा आसान काम बताया था, कोतवाल साहब ने फौरन 
एस० ओ० को फोन मिलवाया और हिदायत कर दी । सिद्दीकी साहब बेहद 
खुश हो गये। 

“सच पूछिए भाई साहब, मैं प्रोफेशनल नेता नही हूँ । मगर कोई गरीबों 
को परेशान करे, यह मुझ से वर्दाश्व नही होता | बताइए एक शरीफ़ आदमी 
चक्की पीस कर किसी तरह से इस महेँगाई में अपना भुज्ञारा कर रहा है और 
यह दारोगा लगा उसी को सताने | अगर उसने किसी कवाडी से पट्टा खरीद 
ही लिया तो इस में कौन आफ़त आ गयी ।* 

“सिद्दीकी साहब, हम लोग तो कानून से बंधे रहते है। पदूठा जरूर चोरी 
का होगा और चोरों के खिलाफ़ हमें तो कार्यवाही करनी ही पढ़ेगी । कार्यवाही 

न करेंगे तो आप ही कल जुलूस लेकर चले आएँगे। कहिए मैं गलत कह 
रहा हूँ?! 

आप विलकुल दुरुस्त फर्मा रहे हैं। मगर दारोगा को यह्‌ तो देख लेगा 
चाहिए कि तफतीश करते समय शरीफ़ लोगों को परेशान न करे ।' | 

“अब क्या दताएँ, शरीफ़ लोग ही जहदी पैसा निकालते है।' दुने जी को 
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से हँसे, 'मैं इन अफ़प्तरों की रग-रग पहचानता हूँ। बहरहाल मैं थाने को 
बोल दूँगा ! उसे कोई परेशानी हो तो मुझ से मिल लें । आप का हवाला काफ़ी 
होगा ।' 

सिद्दीकी साहब उठ दिए, 'सुनते है रस्तोगी साहब डी. आई. जी. रेंज हो 
कर आ रहे है ? वो आ जाएँ तो फिर आपको कोई तकलीफ़ न होगी ।* 

'फिलहाल तो मुझे कोई तकलीफ़ नहीं है । 

अल्लाह करे कभी न हो ।” सिद्दीकी साहब ने हाथ उठा दिये, खुदा 
हाफ़िज । 


गली में सिद्दीकी साहब का झुतुबा बढ़ गया था। उनके कार्यकर्ता चाय 
अंडा खा कर बढ़ा चढा कर सिद्दीकी साहब का भ्रुणमान कर रहे थे। शिवलाल 
सिद्दीकी साहव से इतना मुतआसिर था कि छाँट छाँट कर हिन्दुओ को गालियाँ 
दे रहा था । 

'कोई साला मदद को नहीं आया,” वह खाट पर बैठा चिल्ला रहा था, 
'साले पुलिस देख कर घरों मे दुबक गये (! 

“तुम भी मुसलमान हो जाओ ॥” पण्डित को शिवलाल की बात बहुत ना+ 
गबार गुजरी, बोला, 'जाओ सुन्नत करवा लो और मौलवी को बुला कर अपना 
घ॒र्मं बदल लो । तुम हिन्दू होने लायक ही नही हो | तुम्हारी मति मारी गयी 
है । मैं तुम्हारे इरादे समझता हूँ तुम एक और शादी रचाना चाहते हो ।' 

“न बाबा न। शादी से मैं बाज आया । एक हरामजादी ही काफ़ी है ।' 

सिद्दीकी साहब॑ की आते देख शिवलाल खड़ा हो गया और उनके पैरों 
पर गिर पड़ा, आपने बड़ी मदद की है हुश्ूर। मैं जिन्दगी भर इस एह्सान को 
ने भूल पाऊंगा ।! 

'उठो उठो, यह सव क्या कर रहे हो । मर्दे बनो । इस तरह की परे- 
शानियाँ तो लगी ही रहती है । मैंने दारोगा का तबादला करवा दिया है । 
कोतवाल साहब से भी वोल दिया है | कोई परेशान न करेगा। कोई परेशानी 
हो तो जा कर कोतवाल साहव से मिल लेना ।* 

“अब आप चाय पी कर ही जाएँगे।” शिवलाल ने वही से आवाज़ दी, 
“सुनती हो, दो कप बढ़िया चाय बना कर लाओ 

सिद्दीकी साहब को देखकर वहाँ भीड़ जमा होने तगी । 

“चाय का सिलसिला छोड़ो ।” सिद्दीकी साहब ने कहा, 'मुझे अभी दोपहर 
को गाड़ी से लखनऊ जाना है । चाय फिर कभी । 
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“अब आप ही हमार रक्‍्सा कर सकत है ।” गुलावदेई ने पल्तू से सर ढॉँपते 
हुए कहा, 'यह तो जेहल जाने से पहले ही प्रान तियाग देगा ।/ 

चाने से कोई आए तो मुझे वुलवा लीजिएगा ।” 

'अच्छा सरकार ।! 

सिद्दीकी साहब वहाँ से चल दिए। जाते जाते फिर ताकीद कर दी कि 
अगर कोई परेशानी हो तो जाकर दुबेजी से मिल लेना ओर मेरा हवाला दे 
देना । 

'जी सरकार ।” शिवलाल हाथ जोड़े पीछे-पीछे भागा । 

सिद्दीकी साहब को लखनऊ पहुँचने की जल्दी थी । उनके एक मुलाकाती 
रफ़ोक साहब जल निगम में ऊँचे पद पर आ गये थे । इसी भरोसे उन्होने एक 
अभियंता से एक हजार रुपये ले लिए थे कि उसका तबादला करवा देंगे। 
काम हो जाने पर दो हजार और मिलने की आशा थी । रफ़ोक साहव एक 
ईमानदार अफ़्सर थे मगर उनकी बेगम हर वक्त उनकी नाक में दम किये 
रहती कि घर में लकड़ी का पार्टीशन तक नहीं। इतना बड़ा आँगन है कि 
पर्दा करना मुश्किल हो जाता है। पिछले दिनों सिद्दीकी साहब किसी शादी में 
सहारनपुर गये तो दूल्हे के भाई से छः सौ रुपये उघार माँग कर एक 
बहुत महीन नव॒काशी का पार्टीशन ले आए थे । वे जल्द से जल्द पार्टीशन 


बेगम साहिबा को नज़र कर देना चाहते थे ताकि रफ़ीक साहव की मुलाकात 
दोस्ती में बदल जाए। 


तीसरे दिन एक सिपाही आया और शिवलाल को अपने साथ थाने लिवा ले 
गया। भुलाबदेई सिद्दीको साहव के घर की तरफ़ भागी। सिद्दीकी साहव शहर 
में नही थे । वह चक्की पर लौट आयी और बाहर खटिया पर बैठ कर रोने 
लगी। भुलाबदेई को रोते देख उसका छह माह का बच्चा भी उसके साथ-साथ 
रोने लगा । रोते रोते ग्रलावदेई को अचानक याद आया कि सिद्दीकी साहब 
* कह गये थे कि वे शहर मे न हो तो वह कोतवाल साहब से मिल ले । उसने 
बच्चे को गोद में उठाया और कोतवाली की तरफ चल दी । 
चलते चलते उसे लगा कि उसे कोतवाल साहव से मिलने इस तरह नहीं 
जाता चाहिए। वह मलाई वाली अम्माँ को बच्चा थमा कर लौट आई और 
कोठती घन्द कर के खूब एड़ियाँ साफ़ की। उसके पास एक किरमिची रंग को साड़ी 
भी, जो उसने अब तक यह सोचकर न पहनी थी कि उसके साथ का ब्लाउज 
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सस्‍लीवलेस था। आज शिवलाल नहीं था; उस ब्लाउज को आजमाने का भी 
अच्छा मोका था | मगर उस ब्लाउज ने एक नई समस्या खड़ी कर दी । उसे 
पहनते वे लिए वह शिवलाल का रेजर खोजने लगी । किसी तरह उसने अपने 
को ब्लाउज लायक बनाया । तैयार होकर उसने आईने में अपना रूप देखा तो 
मुग्ध हो गयी । वही गुलावदेई जो कुछ देर पहले दालान में बैठी वियूर रही 
थी, नहा धो कर और नये कपड़े पहन कर सेभल गयी | 
कोतवाली घर से ज़्यादा दूर नही थी | उसने वच्चे को ले जाना उचित 
न समझा और आँख बचा कर सामने की एक सेंकरी गली में घुस गयी। 
वह नही चाहती थी कि गली के लोग उसे इस भेस में देखें । वह अपनी नंगी 
बाँहे साड़ी में लपेट कर तीर की तरह इमामवाड़े में घुस गयी । इमामबाड़े 
का दूसरा दरवाज़ा कोतवाली की तरफ़ खुलता था! 
गली से निकल कर बह कुछ आश्वस्त हुई। बैक के पास एक सिपाही 
खड़ा था। उसने बड़े अदव से धरूछा कि कोतवाल साहव कहां मिलेंगे ? 
“इस बखत तो बेंगले पर मिलना चाहिए ।” उसने वहा । 
“बेंगला कहाँ है ?” 
“किसी भी रिक्शा वले से दरियाफुत कर लो ।' उसने कहा, 'दो दरवाज़ा 
बाहर ।' 
गुलावदेई ने दो दरवाजा बाहर का रिक्शा किया और बैठ गयी। दो 
दरवाज़ा बाहर पहुँच कर उसने रिक्शेवाले से कहा, 'कोतवाल साहब के बंगले 
पर ले चलो ।! 
खिजशेवाले ने बेंगले के सामने रिक्शा रोक दिया । 
पूछ के भाओ साहब है ?* 
कोतवाल साहब के बंगले के बाहर पुलिस का टैन्ट पड़ा था। दो चार 
दारोगा लोग घूम रहे थे । एक मोटर साइकल खड़ी थी । एक आदमी टेलीफ़ोन 
पर बतिया रहा था। बेंगले के अन्दर एक बड़ी सी कार खड़ी थी, जिसे दो 
सिपाही मन लगा कर पोंछ रहे थे । 
'साहव है ।! रिक्शा वाले ने लौट कर कहा 
'अन्दर कहलवा दो । सिद्दीकी साहव के यहाँ से कोई मिलने आया है ।! 
रिक्‍्शावाले ने जा कर सिपाही से कहा । सिपाही को मालुम नहीं था कि 
सिद्दीकी साहव कौन है जब कि ग्रुलाबदेई सोच रही थी कि सिद्दीकी साहब 
का नाम सुनते ही कोतवाल साहब उसकी अगवानी करने खुद चले आएंगे । 
'आनदर मीटियग चल रही है।' 
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सििशावाला जल्दी में था, उसने चिरौरी की, अन्दर खबर तो करवा 
दीजिए ।! 
रिक्शावाले के चेहरे पर इतनी विनम्रता थी कि सिपाही बेमन से उठा 
और फाटक खोल कर अन्दर चला गया। 
'साहब से कह दिया है ।' उसने लौट कर कहा । 
देर तक कोई पत्ता न हिला । गुलाबदेई रिवशा में बैठे-बैठे बुरी तरह 
ऊब गयी । वह जल्द से जल्द काम निपटा कर अपने पुराने लिवास में आ 
जाना चाहती थी । दूसरे इत तरह रिक्ये में बैठे रहना उसे बहुत अठपढठा 
लग रहा था । हर आने-जाने वाला बहुत उत्सुकता से उसकी तरफ देख 
जाता | शिवलाल को पता चले तो वह प्राण ही ले ले। रिक्शावाला 
अलग बड़बडा रहा था | ग्रुलाबदेई के पास दस बारह रुपये थे जो उसवे 
औरतों की तरह वक्ष मे खोस रखे थे। वह सोच रही थी कि रिक्शा वाला 
हटे तो उसे एक रुपया चाय-पानी के लिए दे दे | मगर रिकशावाला था कि 
वही सड़क पर बैठ गया और टकटकी लगा कर उमे ही देखने लगा। बीच 
बीच में वह बेचेन हो जाता और उठ कर टहलने लगता । 
“जाने कब बुलायेंगे । बुलवायेंगे भी कि नही ।” उसने कहा, आप हूँपदा 
रिक्शा कर लीजिए |! 
गुलाबदेई ने आखिर रुपया निकालने का फैसला कर ही लिया। उसने 
खजाने में ही गिन कर रुपये का एक नोट निकाल कर उसे दे दिया, जा चार्य 
पीजआ।! 
रिक्शा वाला अब तक उसके प्रेम में पड़ चुका था। ग्रुलाबदेई की गोल 
गुदाज्ञ और मुलायम बाहों पर फिदा हो गया, बोला, 'अब चाय न पीबै ।* 
क्यों, का भवा ?! 
“बस अब चाय न पीबै । खाना न खाब । भूखा ही रहब ।/* 
'लो लो पैसे ले लो ।? 
“न, हम पैसा भी न लेब 7 
देखते-देखते रिक्शा वाले की नज़र बदल गयी । जाने उसकी निगाहों मे 
क्या भाव भा गया कि ग्रुलाबदेई डर गयी । कही यह भगा कर तो नहीं लि 
जायेगा ? टैट में बैठे सिपाही लोग भी सक्रिय हो रहे थे । ग्रुलाबदेई बच्चे को 
दूध पिला कर नही आई थी । वह भी परेशान हो रहा होगा और खूब रो रहा 
होगा । अभी साहब थे, मुलाकात हो सकती थी । फिर जाने कहाँ तिकत 
जाएँ । 
तभो कुछ दारोगा लोग अन्दर से निकले और मोटर साइकिल पर हवा 
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हो गये । उनके जाते ही अन्दर से. बुलोआ आ गया । हि 
गुलावदेई सिपाही के पीछे-पीछे चल दी । कप का 
एक बहुत बड़ा कमरा था । ग्रुलाबदेई ने ती इतना बड़ा कमरा ही पहली 
वार देखा था । चारों तरफ पर्दे लटक रहे थे। सोफ़े पर एक लड़का-्सा 
बैठा था । 

साहब कहाँ है ?' 

लड़का मुस्कराया, 'कौन साहब ?” 

'कोतवाल साहव !” 

बह मुस्कराया आजकल तो शहर कोतवाल मै ही.हूँ.।' . . 

मुझे सिद्दीकी साहेब ने भेजा हैं ।” 

एरक्षाओआ7कोतव्वालतत्ताहव, नेक्रहारज्ौरामग्अपने पासा सोफ़े को उथपयपाते 
हुए बोले, 'आओक् के फ् हे द्वर हे रह हुक ॥४ खझे शा 7 ए वात कार 
गुलाबदेई की नज़र में अब सिद्दीकी साहव का रुतबा बढ़ा। कोतज्नाल 
साहव' कितती अक्रम्रीयत्ती से। बुला रहे।ह ।: 7गाः 7> ॥कक * पा्रझ् हीए्यग 7 
नह प्लीरे धीरे वहीतज़ा कर खादीउ ही गयी * ज़हाँ क्रैठनेयके लिएः उन्हींते। 
इशारा किया था। कोतवाल साहब ने सिर से पैर तक उसे देखा । किक 

#तुम्हारी वाँहेंःवहुद खूबमूरक्त है उन्होने ग्ुद्मावदेई' क्री वाह पादगहाघ 
फेरा और अपने पास बैठा प्रिया; व्थोले, कहो, क्या-प्रेशानी है गे # या «४ 

कोतवाल साहव5ने गुलाबदेई-कीःबाँह यामा ली 'और अपमे सीतेत्कीः तरफ़ 
उसे खीच लिया, 'ठुम बहुत खूबसूरत हो ।” ल्‍ का 

कोक्काल ज्ञाहव दिव्र/:में ही: फिये श्रेष्ठ उन्होंक़े गृल्नावदेई-केफगाल को -काठ 
खाया । गुलाबदेई दहशत में उठ कर भागने लगी कि कोतवाल + साहवरकी' 
मजबूत गिरिफ्त ने ऐसा झटका दिया कि वह उनकी गोद में आ गिरी । 

'मैं अभी फ़ोत कर देता हूँ” कोतवाल साहब ने जैठेम्मैठेःफ़्ही' वार 
मिलातज़ाल्ड्राहछ। दूससन्‍्हाकज्लालीपहो श॒या-स्ोरु-ग्रुज़ावदेई-के बदन-की पमसाम 
गोलाइयाँ नापने लग़ाहा। फ्े हपठ थ्रक क  बक्क कि ४गे गर मर आम 7 

क्या नाम है तुम्हारे मर्द, का ?' कोतवाल साहब ने पूछा । 

गुलावदेई हतप्रभ । 

'क्या साम है ? सिद्दीकी साहव मजे में है ? तुम्हारी बहुद त्रीफ कर रहे 
थे ।! कोतधाल साहब ने कहा, “मुझे अभी मीटिंग में जाता है । गाड़ी आ गयी 
है । कल आना इसी वक्त ।* 

कोतवाल साहब टेलीफोन की धंटी देर से अनुसुनी कर रहे थे, स्ाखिर 
उन्होने- स्सीवढ ज़ुठज़ा-ओऔर बोले, सिर, बम ल़द्ध रहा हैं # 5 कए थी हा 

हु के 


हो 


«# ४०% ह$ 
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गुलाबदेई को वही छोड़ वे वर्दी पहमने सगे । उसकी उपस्थिति में ही 
उन्होने पाजामा उतार दिया और अलमारी में पतलून योजने लगे । 

गुलाबदेई शर्मों से गढ़ी जा रही थी। उसे लग रहा था कि वह अब किसी 
फो शकल दिखाने लायक नहीं रह गयी। यहाँ तक कि उसे कमरे से बाहर 
निकसने में भी झेंप लग रही थी। बाहर खड़ा रिक्शा वाला गया सोच रहा 
होगा । 

कोतवाल साहब वर्दी में लैस हो गये । वह वही जड़ खड़ी थी। कोतवाल 
साहब ने आखिर में गले में पिस्तौल लटका ली और बोले, 'झकने का इरादा 
हो तो दूसरे कमरे मे जा कर आराम कर लो। मैं धण्टे भर में लौट 
भाऊंगा ।' 
$ यह क्षश से अपने जूते चमकाते हुए वोले, 'तुम्हारा मर्द आज छूठ जाएगा, 
मगर तुम कल ज़रूर आना । आने का इरादा न हो तो उसे पढ़ा रहने दूँ। 
बोलो ?! 

गुलाबदेई उसी प्रकार सर शुकाए खड़ी रही । कोतवाल साहव बाहर 
निकल गये । उनके पीछे घीरे-धीरे दरवाजा बन्द होने लगा। ग्रुलाबदेई ने 
अपना हुलिया ठोक किया और दरवाजे की तरफ़ बढ़ गयी । उसने देखा साहंव 
को जाते देख कर तमाम पुलिस के सिपाही सावधान की मुद्रा में खड़े हो गये 
थे। कार के कूँले से तिकलते ही सब लोग ढीले हो गये । 

गुलाबर्देई सर शुकाए उनके पास से गुजर गयी । वह शर्म से कुछ इस 
प्रकार गड़ी जा रही थी जैसे चिव॑स्त्र हो। उसकी आँखें सुर्ख हो गयी थी और 
आँषों मे धने बादल छा गये थे । बाहर आ कर उसने पाया, रिक्शावाला 
जाघुकाथा। + 

पास ही एक दूसरा रिक्शा खड़ा था । ग्रुलाबदेई रिवशे में बैठ गयी और 
बोली, 'इकबाल गंज ।! 

खिशावाला मजे में भुद्टा खा रहा था। उसने जल्दी से दो-चार जगह 
पबड़ा लगाया और अंगरोछे से मुंह पोछ कर तैयार हो गया। 


हुसरे दिन शिवशाल कौ जमानत का सवाल उठछा। गुलाबदेई का कही 
फोई परिचय नही था | शिवलाल की मां सुबह-सुबह चली आयी थी । गुलाब 
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देई ने जब जमानत का इत्तजाम करने की बात की तो वह भड़क उठी" 
तू कुलच्छिनी कहाँ से चली आयी मेरे घर में । मेरे लड़के को ऐसा चूस 
लिया कि बेचारे का हाड़ ही बचा है। अब तेरे ही कुकर्मों से घह जैहल में 
चला गया । शिवलाल की माँ सहसा छाती पीटने लगी । 
तू पैदा होते ही क्यों न मर गयी । खुद तो टिमाटर की तरह ललिया 
रही है, वह बेचारा जेहल में चक्की पीस रहा है। जाने तुम कैसी चुड़े ल हो 
कि तुम से शादी होते ही दांत उसके ग्रिरने लगे, वाल उसके सफेद द्वो गये ! 
कलमुंही तुम ने उसके खून में न जाने बया जहर मिला दिया है ।! 
अम्मा मौलवी साहब बता रहे ये, कोई ऐसा आदमी तैयार करो जो एक 
हजार की जमानत ले से ।! 
"तुझे मौत क्यों न आयी । पहली बहू से वह कितना खुश था ।* 
दरअसल शिवलाल की माँ को बहू को कोसने का सुनहरा अवसर अनायास 
मिल गया था| वह उसका भर पेट इस्तेमाल कर सेना चाहती थी । 
“अम्मा यह सब बाद में हो जाई। पहले जमानत का परवन्ध कर सो ।' 
गुलावदेई बोली, “वाद में चाहे मुझें जो सजा दिलवाई देव । 
गुलाबदेई ने बढ़िया की बातों में समय नप्ठ करना उचित ने समझा | बहू 
गसी-मुहल्ले वालों से परामर्श कर लेना चाहती थी । 
बह दिनभर दोड़-धूप करती रही। ग्रुलाबदेई के हाथ निराशा ही लगी 
पी । सिर्फ एक हजार रुपये की जमानत का भी वह इंतजाम न कर पा रही 
थी । हर आदमी अपनी असमर्थता प्रकट कर चुका था । मुहल्ले में जितने भी 
सम्मानित लोग रहते थे, सबने कोई न कोई बहाना बता दिया था “। फारूको 
साहव ने कहा कि वे सरकारी नोकर हैं जमानत नही ले सकते । रुई वाले ने 
कहा, वे लोग आजतक कचहरी नही गये । मलाई वाली ते कहा, वह टैक्स 
नही देती । सरकार उसे भी धर लेगी । एक प्रेंस वाला था, बोला मेरा तो 
सब कुछ कर्ज का है | कर्ज देने के पहले बैंक ने लिखवा लिया था कि बह 
! किसी की जमानत नहीं लेगा। गुलाबदेई को अपनी असली हैसियत का 
बाभास हो गया | उसे लगा, समाज में उसकी कोई स्थिति नहीं। शिवलाल के 
प्रति उसका मन बहुत आई द्वो आया । 
आखिर ग्रुलाबदेई को मास्टर जी का ख़याल आया । मास्टर लक्ष्मीशंकर 
श्रीवास्तव जब चक्की पर आते थे, हमेशा आदर्शों की बातें करते थे । शिव- 
पाल भी उनका बहुत आदर करता था। शिवलाल बताया करता, “मैंने 
भांस्टेरजी की अपनी आँखों से बूढ़े होते देखा है। डी० एम० साहब की गाड़ी 
इनके यहाँ खड़ी रहती थी | दूयूशन करते थे उनके यहाँ, मगर शर्त रद दी 
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थी कि आपके गाड़ी ले जाएगी और छोड़ जाएगी। सन्ताव भी ईश्वर ने 
बहुत समझदार वीं। बडा “लड़का एक फैंक्टरी में मैनेजर है और छोटे का 
अपना कारोबार है ।* 
गुलाबदेई ने सोचा, क्यों न मास्टर साहब के सामने अपनी विया कहे । 
अन्तिम ठौर मान कर मास्टर साहब के यहाँ गयी । मास्टर साहब चौतरे 
पर बैठे किताव पढ रहे थे। गुलाबदेई को देख कर अपनी भर्वें नाक के केद् 
में लाते हुए बोले, 'क्यों बहू, कैसे आई हो ?? 
“एक तकलीफ देने आयी हूँ । जाशा है, आप निराश न करेंगे ।' 
मास्टर जी कुर्सी से उठ गये। थोले, “अन्दर आकर अपनी तकली# 
बताओ ।/* 
गुलावदेई अन्दर्‌ की तरफ चल दी । मास्टर जी अपनी छड़ी उठाये उसके 
पीछे-पीछे। मास्टरणजी ने गुलाबदेई की पीठ श्रपर्थपाते हुए कहा, यही दालाव 
में बैठते है। बैठक का.तो ताला ओ-मुझ्से, न खुलेगा,।'. न्ल्श टी 
गुलावदेई एक कुर्सी के पास,नीचे ही जमीन पर चैठ गयी । मास्टर जी 
को यह अच्छा न लगा, ज़िंद करने लगे कि उसे , मोंढ़े पर ही ब्रैठना चाहिए। 
उन्होने गुलाबदेई को बाँह से पकड़ा और उसे. उठाने लग्गे८ हमारे यहाँ,कोई 
भेद-भाव नही । सुहागिनें यो जमीनू पर.नही बैठती ।/ हे 
गुलावदेई को लगा, जैत्ते लझुड्ी के ति्जीव हाथ. उसे छू रहे हैं. लकी 
वाह पर झुरशुरी-सी हुई जैसे कोई . तिलन्नदुदय ररैग गया हो, मास्टर नी के 
अनुरोध को तुरन्त समाप्त करते के इरादे से वह मोढ़े- पर. बैठ गयी। 
पवराहट मे उसका पल्तू नीचे गिर गया। वास्तव में मास्टर जी की>निंगाहो 
से ही उसे माथुम हुआ कि पल्लू जगह प्र नही है.। , 
'देयों बेटे, हमेशा संभल कर बैठना हट 
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ठना चाहिए |. अब ऐसा जमाना नहीं स्हां 
कि आप अपने बदन करे प्रति लापरवाह रहें" पकड़े जाने. पर मास्टर मी 
विसियाते हुए कहा, “मैं तो अपनी बहू को सख्त हिंदायत, कर दूंगा कि वह 
बिना योहो का ब्वाउज त्त पहनें । हमेशा सिर पस्पल्सू सज, .5०: 7 
पुलावदेई नैतुस्‍न् मरे पर पल्तू ओड लिया। ... /  : » हे 

बे; ३३ गा बात है ।" मास्टर जो नें छड्ी टांग्रों के बीच कर सी 
था पेन के 02078 कर बोलें, 'शिवलाल के बारे में मातृम 224 
चोरी फरेगा या घोरी पा; यह चोरी-चमारी भी करता होगा। जो आदर्म 


४ मय सामान यरीदेगा, उसे फिर उसके परि - 
तने परेड । है परीदेगा, उसे फिर उसके परिणाम भी पुर 


अक्यर देखा करता था कि क्लेहर # ई बसे तय 
व हि गिह्हर के बैल वी तरह काम पर पी 
पड गुम्हें लगाये रथना पर और थद हैं के बैंत वी तरह काम पर 


पिया अर पट्टा रहता । सब पूछो वो 
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मैंने उसे हमेशा खदिया पर ही देखा हे । हो सकता है उसेः कोई रोग हो । 
बैसे यह महज ऑलस ' भी हो सकती है | आंलर्स से बड़ा रोग “इंस'संसार में 
नही । इस आंलस ने हमारे पुरे सर्माज का खोखला' कर दिया है। वरना सोचो, 
हमारा प्रदेश कितना वडा है। विश्व के अनेक देश जनसंख्या, औकॉर व 
प्राकृतिक साधनों में हमारे प्रदेश से छोटे है। हमारे प्रदेश की क्या आधिक 
दुदेशा है, तुम देख ही रही हो |”! हि 

” आस्टरजी बोले जां रहे थे और गुलाबदेई ठगी-सी उन्हें सुनती जा रही 
थी, वह मास्टरजी से प्रार्थना करना चाहती थी पर उपयुक्त, सम्बोधन उसे 
नही मिर्ल रहा था | आखिर वहूं बोली, 'वावूजी, बच्चे गल॑ती करते है-और 
बड़े उन्हे मुआफ़ करते हैं और अब उनकी रक्‍्शा आप. ही करेंगे |? 

“ “कौन किसकी रक्षा कर स्र॒कता है |” मास्टर जी ने अपने दोनों हाथ 
आसमान की तरफ उठाते हुए कहा, 'कोई किसी की रक्षा नहीं कर सकता। 
सब पूरब जन्मों का लेखा है । 

गुलाबदेई को आशा नहीं थी कि इस तरह ईश्वर पर बात डाल कर 
भास्टर जौ मुक्त हो जायेगे । वह अनुनंय पूर्वक वोली--वाबू जी, मौलबीजी 
बता रहे थे, कोई जमानत ले ले तो वे आ जायेगे ।' हे 

४” मेरी मानो तो उसे कुछ रोज जेल की हवा खाने दी।” मास्टर जी ने 
कहा, 'तुम्हारा भी कितना अपमान करता था। चाौरे-छह, दिन” अन्दर रह 
लेगा, होश ठिकाने आ जायेंगे । मैंने खुद देखा है उसे तुम्हें डंडे से पीटते हुए । 
ऐसे राक्षस के लिए वही जगह माकूल है । 

गुलाबदेई रुआँसी हो गयी, बोली, 'वाबूजी, है तो अपना 'ही मर्दे। 
ऑरत की तो हर तरफ दुदंशां है। वह घंर में “नही हैं तो पूरा" ”घर॑ काटने को 
दौड़ता है । अपनी ही साँस से डरेलगता हे। 7 7 हर 

'तू नादान औरत है। बदतमीजी की सज़ा तुम तो उसे दे नहीं सकती 
और जब सरकार दे रही है तुम उसमें बाधा पहुँचाना चाहती हो ?” 

गुलाबदेई ने देखा कि यहाँ दाल न गलेगी । वह निराश-हताश उठी तो 
मास्टर लक्ष्मीशंकर श्रीवास्तव भी उठ खड़े हुए। उठते ही वे गिरते-मिरते 
बचे । गुलाबदेई का कन्धा थाम कर किसी तरह गिरने से बचे । 

“यह बुढ़ापा भी नरक है |” वह गुलावदेई के कन्धे पर अपना वज्ञन डालते 
हुए बोले, “दस मिनट भी नही बैठा कि टाँग सो गयी।! 

मास्टर जी लंगड़ाते-लंगड़ाते गुलावदेई के साथ चलने लगे । दरवाजे तक 
पहुँचते-पहुंचते उनकी टाँग ठीक हो गयी ! ग्रुलावदेई की कमर के पास थप- 
थपाते हुए बोले, 'तुम घवराओ नही । जरूरत पड़ी तो मैं खुद जाकर शिव- 
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लाल को छुड्टा लाऊंगा ४ 

गुलाबदेई ने पीछे मुड़ कर भी न देखा । मास्टरजी को बिना नमस्कार 
किये घहू चककी की तरफ चल दी | उसकी इच्छा हो रही थी, पतट कर 
उनके मुँह पर थूक दे । 


भास्टरजी के घर से निकलकर गुलाबदेई को हजरी बी का ध्यान / 
हरी थी को उसने हमेशा दूसरों के लिए ही दोड़ते देखा था। अगर है 
पुलायदेई ने मज़ाक में भी कह दिया कि उसका सर भारी है तो पह घंटों का 
दावती । इधर कई दिनों से हजरी बी दिखायी नहीं दी थी। ग्रुलाबदेई हणरी 
की फोठरी की तरफ़ चल दी । की 
सड़क हमेशा की तरह कूढ़े का ढेर बनी हुई थी। आज 248 " 
सफ़ाई हुईं थी । रहो सहो सफाई काले कबरे के ढेरों ने पूरी कर दी 
उसी कचरे के ऊपर से रिक्शे आ-जा रहे थे। बीच में पोड़ी-सी खुली कम 
थी । गुलाबदेई दोनो हाथों से अपनी धोती बचाती चल रही थी। ५ 
एक कुत्ता मरा पड़ा था और रिक्शी वगैरह उसके ऊपर से आराम से आ' 
रहे थे। ४ 
हजरी यो कोठसी में नही थी । कोठरी में अंधेरा पा। एक तरफ़ घटिया 
पर कपड़े-लते पड़े थे और एक तरफ अल्युमिनियम के कुछ टेढ़े-्मेढ़े बर्तन। 
ग्रुलाधदेई ने दो-तीन बार हजरी बी, हजरी नी पुकारा मगर अन्दर से कोई 
आवाचध न आयी । ३ 
हज्री की कोठरी से जरा हंट कर नल पर बहुत से लोग नहा रहे गे। 
भुलायदेई ने हज़री के बारे में दरियाफ्त किया तो एक आदमी लोटे से अपने 
बदन पर पानी डालते हुए बोला, 'किसी मस्जिद के आये बैठी भीख माँग 
रही होगी |! 
गुलाबदेई की समझ में कुछ न आया । प्रायः लोग उसके बारे में अनाप- 
शनाप बोला फरते थे । इस समय गुसामदेई को हजरी के बारे में यह सुनता 
मच्छा ने झगा | तभी उसे पंडित दिख गया। वह रचक्षछा पहने कहीं से 
लोड रह्टा था, द्वाय में दो मूलियाँ थी ) 
'पंच्ति जी, कहीं हरी दी को देखा द्दै?ः 
'हूजरी सो दिन भर अस्पताल में शहती है 
“अस्पताल में ?? 


"हाँ, बह बाझुर था न सारंगी बनाने बाला । आजकल उसी की सेवा में 
सपी है । कहते हैं उसके बचने की उम्मीद नहीं 7? 
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गुलाबदेई बहुत निराश हो गयी। चलने लगी तो पंडित ने कहा-- 
'प्रशासक जी से मुलाकात हो नहीं पा रही । मैंने शिवलाल के बारे में सुना 
था। आजकल में उनसे शिक्र करूंगा । मुझे पहले पठा होता कि कोई गड़बड़ 
है तो थाने में कहलवा देता । मगर आप लोग मुझे अपना मानें तब तो। 
बहरहाल आज मैं शिवलाल से मिल कर आऊँगा । 

गुलाबदेई पर पंडित की बातों का कोई असर न हुआ । उसे पंडित हमेशा 
ही गष्पी और बड़बोले स्वभाव का लगा है। वह चुपचाप पहाँ से चल दी। 
धर की तरफ़ जाने में उसके प्राण निकल रहे थे । विना शिवलाल के कोठरी 
उसे काटने को दोड़ती थी और फ़िर मियादी बुखार सी वह बुढ़िया जो कस 
तक खुद ही शिवलाल को गाली देती फिरती थी, आज शिवलाल की तमाम 
मुसीबतों को गुलाबदेई के मत्ये मढ़ रही थी । 

सामने हकीमजी का चौतरा दिखायी पड़ रहा था। बूढा बाकर सर्दी- 
गर्मी इसी चोतरे पर सोता घा। इस वक्त चोतरे पर एक कुत्ता दोनों पंमे 
आगे फैलाये लेटा हुआ था। हकीम जी के कमरे मे कुछ खाली शी्ियां पड़ी 
थो ओर हमेशा की तरह, अंधेरे में उनकी बूढ़ी बेवा मोढ़े पर चुपचाप 
चैठी थी । ग्रुलाबदेई की इच्छा हुई कि वह अम्मा से बाकर के बारे में पूछताछ 
कर से मगर उसकी हिम्मत न हुईं । वह कौन होती है दुसरे की खोज-खश्र 
सेने वाली जबकि उसका अपना मर्द अन्दर है। दूसरे, बूढ़ों से वह एक 
खास किस्म का खोफ़ खाने लगी थी। 

चवकी पर सन्नाटा था। उसकी सास छोटे बच्चे को लेकर कहीं तिकल 
गयी थी । दो-तीन कनस्‍्तर रखे थे, शायद इसी वजह से शिवलाल की मां 
खिसक गयी थी कि कही पिसाई न करनी पड़े । गरुलाबदेई का मन बहुत 
बेचेन था। उसी बेचैनी में वह आठा पीसने में जुट गयी । उसने बटन दवाया 
और बहुत ही तेज रफ़्तार में पट्टा चलने लगा। उसने ठीनों फतस्तरों का 
अलग-अलग वज़न किया और पिसाई में लग गयी । उसने ठय किया, आटा 
पोसने के बाद वहू किसी से पूछ-ताछ कर हजरी से मिलने अस्पताल 
हो आयेगी । उसकी आशाओं का केन्द्र इस समय हजरी दी थी। 


आकर 389 का मा बह! हट कि धशा 
हुई वा वढुऊ । के कि हझए + किन लतहि 
भवाशज पदक का रा शाज दा 


कि हधवा  मि 
४8 हि आज औन्काड़ ह) 
| का शा फिप्ाईशड के ऊ का कक पक्की २ मे 3 हक तक ॥ ५ 
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के ॥४ आर ' चफरि में हार 77/ न 
॥4 न जाए कह पक क्र ्ष्णा 
हरी कह होते को तब पुरानी हित थी हुं ेग दिनो के बाहर 
है, जद गली में सो बिखे हो पर्व ने घी: दस, मी 
शारंणो-:रातोत भर जीन रहेते। बढ सास विंक वार के अर बारी 
पक सा्किदे धाश्यारे या वो खुदा ध्यारे हो गये! थे! मा रह मं 
सर्ती' बकरी इसलिए बेच रह गया था #ि बी बेस वह मी" 
ज्ञ्णी में पॉस्योशेदक 'के रुप में अरती ही गर्म यार विहन बेरन की जाक 
 उके सारे दो दुेटनाएँ हों गंध? जिनते वह पु तर टेट गंगो।। पर 
शब्दों मे कहा जे सेकता है शहतीज की बैस्खी और रिटयरमेंद एक बाप 
कुफ़ू की तरह उसके ऊपर टूढे थे । शहनाज़ को खोकर और रिटायरमेंट पाकर 
वह बेहद अकेला हो गया | अकेलेपन से आक्रान्त होकर बहु यतनराति भी 
पागलों की तरह सारंगी बजाता । भुहल्ले वाले समझते बाकर मौत को बुर्ची 
रहा है । वाकर को इस दीवानगी के आलम में देख कर हजरी वी जाढ़ें पी 
बेहद बर्फीली रात में भी अपने सूती लियास में ठिदुरती हुई गली में आकर 
चिल्लाने लगती, 'वाकर सो जञाओ। सारी दुनिया सो गयी है। तुम्हारी 
सारेगी सुन कर न तो अब ज़रीना लौट सकती है और न नौकरी ! चुप्हारी 
सारंगी की तान गुतकर भेरे जिगर मे कुछ डूबने लगता है। वाकर बन्द करो 
अब अपना यहे कारोबार । भेरी बूढ़ी हडिडियाँ सरजने लगती हैं। अष्लाह ने 
मुझ्ते अक्ल दी होती तो मैं भी शहनाज वेंगम की तरह कोयले को दलाली करने 
सगती और नुम्हें फ्री यों लाचार न देखती 
बार की बीवी जरीना अपने जमाने की मशहूर तवायफ थी । विभावत 
हि बहुत पहले वह घुद्ा को प्यारी हो चुकी थी। बाद का वक्त उसने शहनाज 
दर पर ही दिलाया था । 
आकर की दाढ़ी बढ़ी हुई थी । उसको लम्बी कलात्मक उंग्ृसियाँ सूख कर 

सोडी की बेस की शरद हो गयी थी। आँघो में फीचड़ घरी थी । ड्पड़ों सै 


खुदा सही सलामत,है .| 49 


अदबू आ रही थीं और यही वर्कर जो एके भिखारी की तंरहं हंकीमर्जी के चौतरे 
पर निढल पड़ा रहता, जाने शॉर्म घिरेते हीं कैसे 'ईतनों वेकाबू हों जाता 
कि पागलों की तरह सारंगी में गके हो जाता । कुछ राहगीरं' सॉरिंगी सुनने 
की खड़े हो जाते और'आते-जांतें एंकांध सिंक्का फेंक जाते । 'वाकॉरर वें सिक्के 
मुहल्ले के बच्चों में बाँट देता । बच्चे इतने होशियार हो गये ये' कि सुबह उठते 
ही लि बंटॉर लेतें! जैसे दीवंति के दुसरे रोज धच्चे दीवारों पैर से मोम 
बंटोंर करते हैं।? ० एहे रेल विशगरिल्त +हारि का हो 
/। हकीम॑जी के बच्ची में सारंगी के प्रति बेहंदें ' लेंगाव थीं, यह ईर्सरी वात 
है कि वे और्जकेस केवल मुंतर्सजीव॑नी' सुश के तीम॑'पर ठेरा बैनाते थे । खुद 
पीते थे और पूरे मुहल्ले को पिलाते थे | लड़कों मे हँकीमजी” का ”कोर्ई गुण 
"सही ऑवा? सिवाय इसके कि'बे”अपने! बाप की तरेंह'धुँदांतसे, भावुक/ दूसरों 
के दुःख को शिह्दत से महसूस करने वोले आ्रणी थे।-बीकरी एक ऐसा कलाकार 
पके उसे आज” भी है 'सै बुर्लाएं आते थे बडी से घड़ी भाने वालियाँ 
"मैं रहती सती लक के बॉकर/मिर्योँ उनके व्सार्जिन्दों के साय ही/ले । 
इसमे कोई शुबहा नहीं बाकर मिर्याँ जिस किसी तवायफ के सांथही जाता 
'उंसका धन्धा कुंलोंचें भरते सैगता अपनी जवानी में बाकेंर का कीद सानी न 
हा वडाई के दिनी में जे अंग्रेजों 'ने शहर्में छावनी डॉली'थी तो ”वहँ/एक- 
सें'एक रसियाँ फिरेंगी को पक के ले आता था सॉरंगो पेर लॉकधिंनें सुनें कर 
कई गोरे इस कदर खुश हो जाते कि मुहर्भागे वेधशीश देते पट ० 


रे) क० >- 





डे दल पुर कह के कड्टे न्क्ड ॥5 ह॥ २४ है «० हलवा 
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£ "7 हुते पहले अंजीजन का उंवो हिंए थीं कि धोकर उसके साजजिन्दों मे शामिल 
हो जाए। बाकर को अज्ञीज्षन के महत्व का एहसास था, मगर वह जिद्दी 
आदमी था । उसकी जिंद थी कि वह अपने साथ अपना तबलची भी लायेगा 
और अज्जीज़न अपने पुराने तबलची नियाज को किसी भी सूरत भे छोड़ने को 
तैयार न थी। 

आखिर अजीजन ही उसके काम आयी । जब एक-एक कर सब खैरख्वाह 
लोग कन्नी काट गये और अज्यीज्न को इत्तिला हुई कि बाकर मौत के कगार 
पर खड़ा है तो वह तुरन्त हकौमजी के चौतरे पर जा पहुँची । 

'खैरियत तो है वाकर भाई ?” अज्णीज़न ने वाकर के गर्म माये पर अपनी 
हथेली टिकाते हुए पूछा था । 

“इनायत है, अज्ञीज्षन थी ।' उसने उठने की कोशिश करते हुए कहा, मगर 
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उठ ने पाया । इसी क्रम में उसे खाँसी छा दौरा पड़ा | फिर वह कुछ गोल 
नहीं पाया । अपनी दुबली बीमार और कृश उँगलियों से उसके प्रति आधार 
प्रकट करता रहा । 

के तुम्हें अस्पताल में दाखिल करवाने की कोशिश कहँगी |” अजीजन ने 
कहा ओर सचमुच अस्पताल की ओर चल दी 

अस्पताल में अज्ञीज़न बी के एक परिचित डाक्टर थे, डा उस्मातों। 
डा० उस्मानी के पिता अज्जौज़न के अच्छे दोस्त थे ! उसने अस्पताल जा 
उनके बारे में पूछा तो मासूम हुआ कि वे छुट़ी पर हैं! अज्जीजत ने वहीं 
अस्पताल से टेलीफोन पर उनसे बात की । डा० उस्मानी ने दाकर के दाधिते 
का इन्तजाम करा दिया । 

अगले रोज जय एम्बुलेंस गली में दाखिल हुई तो हकीम णी के चौतरे पर 
भीड़ लग गयी थी। बच्चों, बूढ़ों, बूढ़ियों की भीड़। सब लोग अजीज 
की तरफ कतशता से देख रहे थे | पोर्टर जब बाकर को स्ट्रैचर में डालते समय 
उसकी तरफ घिन से देखने लगे तो अजीजन मे दोनों को पाँच-पाँच वी गोद 
धमा दिये। 

थोड़ी देर में एम्बुलेंस वाकर को लेकर चली गयी । हकीम जी का बड़की 
सडका जो अग्सर मृतसंजीदनी पी कर घुत्त रहता था और खुद अस्पताल में 
दाखिल होने लायक था, एम्बुलेंस के सामने लेट गया कि वह साथ में जायगा। 

एम्दुलेंस बाकर को लेकर रवाना हुई तो हजरी ग्रश खाकर वही चौतरे 
पर गिर गयी । सोगों ने ठण्डे पानी की हुछ बूंदें उसके मूँह्‌ में डाली तो वह 
शेरनी की तरह चोकस हो गयी ओर शहनाज़ वेगम की दुकात के सामतें 
जा कर उसने जम कर सियापा किया। 

शहनाड बेगम से हजरी को शुरू से ही रएक रहा है। शहताज बेगम ने। 
मुहस्ले में बार-बार पुलिस को छापे मारते देखा तो भोषणा कर दीं कि 
हिन्दुस्तान आजाद हो गया है। अब यह सब नही घलेगा। लोग फिल्लम देखेंगे 
ओर हमारा गाना सुनने जो आयेगा, पुलिस मार-मार के भरता बना देगौ। 
शोयणे घरीदते के लिए उसे टूर जाना पड़ता था, उसने सोचा, गयो मे कीयने 
का धन्या ही शुरू गिया जाए। दिन भर में दो-तीत रपये जरूर मिल जाएँगे । 
उसे भी आराम हो जायेगा और मुहर्से यासों को भी। उसके पास एक मकाते 
था भर दुछ नहीं था । मकान का यह कया करती, सीधे की कोठरी में अपनी 
नन्द्रीं-सी दुरून बैठा ली। कोयले की दुकान हो उसने क्‍यों खोली, वह खुद 
महीं जानती 


।जिर्दवी भर माला धस्पा ही तो किया है +* यह कहती, 'यह इसी मुत्त . 
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में हो सकता था कि संगीत और कताएँ भी काला धन्धा बत कर रह गयीं ।! 
वह कहती । 
लोगों का खयाल था कि जब शहनाज़ बेगम ने बाकर की अंटी से पुरा 
पैसा निकाल लिया तो लतिया दिया। जबकि सचाई यह थी कि शहनाज 
बेगम ने शुरू में ही अपनी सीमित आय में से भी बाकर की मदद की थी । 
डा० अस्करी फो दिखाया था, इंजेबशन भी लगवाये थे । मगर वह दिन-ब-दिन 
मजबूर होती चली गयी । उसका अपना बुढ़ापा उसके सामने मुंह बाये खड़ा 
था | इससे ज्यादा वह कर ही क्‍या सकती थी । बाकर ने भी कभी अपने मुंह 
से शहनाज़ *की बुराई न की । जवानी में वह उस पर फ़िदा था मगर तब 
शहनाज उसकी पहुँच के बाहर थी | शहनाझ उसे तब मिली थी, जब दोनों बूढ़े हो 
गये थे । अब उसकी जिन्दगी एक खुश्क पत्ते की तरह थी, जिधर से झोंका आता 
वह उधर हो लेता । और कहीं जगह नस्रीब न हुई तो इमामबाड़े में ही लेटा 
रहता । हजरी बी से उसकी यह हालत बरदाश्त न होती । वह शहनाज बेगम 
की दुकान के पास खड़ी होकर खूब गरियाती, खसम किया थातों 
जिन्दगी भर साथ निभाना था । ठुममें इतनी भी मुरव्वत नहीं कि जाकर 
इमामबाड़े में उसे देख आमो। वह एक लावारिस लाश की तरह वहाँ पड़ा 
आधिरी साँसें गिन रहा है ।! 


शहनाज बेगम ने दसियों साल पहले तय कर लिया था कि वह हजरी 
को किसी बात का जवाब न देगी यह चुप रहती या 3ठ कर कही दूसरी 
जगह चली णाती ! जाते-जाते एक वाक्य बोल जाती कि “तुम्हारे चलते ही 
रंडी का जात बदनाम हुई है।” शहनाज बेगम तो इतना कह कर गायब हो 
जाती ओर कही एकान्त में बैठ कर सरोते से सुपारी काठती, मगर हजरी को 
पूरे हफ्ते के लिए मसाला मिल जाता । 

सीच में हजरी नी नवाब साहव के यहाँ बतेंन मलने और कपड़े धोने का 
काम करने लगी थी। चूंकि हजरी ने जिन्दगी में कभी वर्तेन नहीं माँजे थे और 
न कपडे घोये थे, लिहाजा शाम को जब नवाब साहब खाना खाने बैठते तो 
घुंआलाने लगते, 'जव से यह हरामजादी घर में आने लगी है, न खाने का मजा 
रह गया और न पहनने का। मैंने तो यह सोच कर हाँ भर दी थी कि एक चे- 
सहारा औरत को सहारा मित्र जायेगा। मगर जिसने जिन्दगी भर होटल 
फा स्राया हो और हराम का पहना हो, उसे कया शकर नर्तेन मलने और कपडे 


पाती नहीं पिया, जिस पर उंगलियों 
238 के. 
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कि वह आजकल नवाब साहब के यहाँ 
ने कल मैने तो ऐसे” गिलास में कर्म कि वह आजकल नवाब साह: कह 
बजाए ५ गम] गति यह थी किं नवाब साहब की पूरा 


” * "हरी पूरे मुहहले मे गातीं फिरती| में था इँसरे नवाब साहब अं 
'काम कर रही हैं। जवंकि वास्तविक स्ड़ँ के बीच ज़रूरत से. कहर से मे 
झुनवा हजेरी से पीछा छुड़ाने की फिराकाा नाराज हो जातीं कि हिल 
“कौ हंजरी का यों हाथ नवा-सचा कर मद गुस्से में पटकते हुए ब लायी भी। 
पसन्द भी न था। कई बार तो वह इतलेंह हजरी को पकड़ कर हो गयी पी 
हुए बर्तन दुबारा मेंजवाती | हजरी भी इतना कम म्ज्नावित हृजरी से 
बेगम उस घड़ी को कोसने लगती हे समझाने के बाद है 
दरअसल हजरी की एक बेयकूफ़ी से वहाँलेंगे | व पता 2 अप 
कि उसे फिर जाने ने दिया । ख्वर्न वी ने देते से जबाब हक का हर 
कहा (कि “इस पूरे कार्म के पच्चीस हंपये [एक पैसी हक 8! , हो 
* “” 'पच्चीस नहीं चंलैंग ।' हंजरी मे वक्त पी 0058 2४ 
के सुन लो रेब्बन वी। हम चीस रुपेसेत 
त्ती क्‍मवा् सौहव से भी सर्लाह-मशविरा के लिए ऊँचा बोलते भी 4 
ख्यन वी हँसते-हँसने लोटपोट हो' गर्गों पर दरेलियों एक 
नवाब साहव चूंकि ऊँचा सुनते थे कि ही क्यों न लगी ही। कहे हर 
आवाज्ञ सुनते ही हजरी बी अपने दोनों [४ जी रहती ४ हजरी 22२५५ 
समय उसकी हयेलियों पर चाहे गीली राख भा हि हद थी स् क्र अंबाब 
दिनो तक उसके बालों में वह सुखी हुई रास्पाता जी: हम एक औरत 
ईत रब्बन को बेहद नोगंवौर गुजरती [४ “थी । नवाब साहन की कटते ही 
_“ नयाब शाहव के पास दैहात में सैकड़ों रत ही रहते थे। फ़ातल नहोंनि तब 
सीहय से ज्यादा उनकी हैसियत एर शक का शिर 
देहात में भी थी। फ़मल के दिलों में दे देह पे पी। घ 
ये सोट आते और रब्बन थी के साथ रहें र्वन मी की सीढ़ियों की हि 
साप दिया पा जब यह बिल्कुल बेसदारा ओ किसी-न-किसी बहने आह 
हो रही पी। मगर पुलिस की जया मजात ही थीं! रस्मन भी भी कूच कि 
ताक भी लेती। उत दिनों बहुत-सी औरतें ति ! उस दित कुछ दैसा हुआ 
छोड़ कर पाविस्तान मे लिए रवाना हो गए 
को थी कि नवाय साहब टहनते हुए रे ये कर पाढकिरतान जा कं 
बट हमेशा के लिए नयाव माह गे बेध गयी। पने मकान से बहुत मोइ 
ेम्बन वी महुत-गी साविनें हिन्दस्तान 
थो। रब्न भी जाना चाहती थी, मगर उउ, 
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मकान में पहिये लगे होते तो वह जरूर मकान ठेलते हुए पाकिस्तान चली 
जाती । नवाव साहय ने उसे ऐसे वक्त पर सहाय दिया था. क्िप्वह द्विद्लोजात 
से उनकी हो गयी | रब्बन मे अपना मकान नवाब साहव के नाम लिख दिया 
और नवाब साहब से निकाह कर लिया । 
एक छमाता था कि नवाब साहब शहर में उसके सबसे बड़े प्रशंसक थे 
मगर आज उमर ढलने के साथ बहू उसके गुलाम हो गये थे। नवाब साहब 
की रव्बन के नैकठ्य से कुछ इतनी तर्कीन मिली कि ये ग्यारह मास तक देहात 
नहीं गये । कारिन्दों के माध्यम से ही यह काम चलाते रहे । बच्चों की खबर 
नही सी, फ़लल की परवाह नहीं की! सुबह उठते ही कलफ़ लगा कुर्ता 
पाजामा पहन लेते ओर बाहर चौतरे पर धूप में कुर्सी छाल फर' बैठ” जाते । 
सुबह-शाम हर भियारी को कुछ-न-कुछ बद्शीश. देते । पूरे मुहत्ले पर उनका 
दआव गालिव होने लगा.। दुसरी गूनेवालियाँ रमन की किस्मत, से रएक कहने 
लगी, जब देखती कि मवाव साब॒, रख्वून वी के, ज़िए ज़्ज़ेदी.या,क्लीमे के परावे- 
लिये धन्ने था रहे है | नवाब साहव रख्यत के सासने अपवाए,विछा,.क़र- दोना 
रघ देते और युद दांत कुरेदुते हुए किसी दूसरे काम्र में ज़ुद ज़ाूते.! ; - « « 
नवाब साहव दिन भुर सियागृत्‌ नाम.का ,अखृब्बाड पढ़ते ।.. वाद,में< 
अखबार से मविखयाँ उड़ूते ।, जब खाना य्रावृद,,ज्ोटते.ज्ो अखवा<, से मुंह 
हांप कुर सुश्ताने,लुगृते । वीच-जीच में दे,प़ठ फ़र ज़माज़ ,पढ़ा,-काते ॥ अगर 
बीच में उन्हें कही जाना होता, तो_अखवार,का -स्क्ेख-सा ,बदा ,क़र .हाथ'ें: 
जरूर रखते | मवाब साहव बहुत कम बोलते थे । निकाह के बाद भी ह़्वन्त ब्री 
से उन्होने मूक किस्म का प्रेम ही किया था। _ _ . ....... 
उस दिन नवाब साहब देहात से थके हुए लोदे थे। उनके 
एक ओर सरके गयी थी। शेरवानी का एक सिरा पाज़ामे 
अनुमान लगाया जा सकता है कि अभी-अभी पेशाव, करके 
अक्सर अपने ही घर के चौतरे के पास पेशाब करता, प्रिय था। , . ... + » 
दरअसल नवाब साहब की बहुत-सी जमीन सरकार, द्वारा अधिगुहीत,की- 
जा रही थी। ठीक उनकी ज़मीन की बगल मे सरकार एक कारखाना > बैठा 
रही थी ओरू नवाव साहब, के पास_ भी इस आशय का, प्रद्ष ऋचुका था । 
इसी परेशानी के आलम में, एक रोज वह हूजरी. वी पुर , इतनी ,ज़ोर ,पे बिगड़े 
कि पूरे मुहल्ले मे वर ,फंल गयी .कि,नवाव , साहब हजरी. ब्ली.पर विम्रड़- 
रहे है ।.शहूनाज़ बैग़म अपनी दुकान खुद के भटोये फ़ोड़, कए गली -वक्त-न्नली 


आयी और नुवाब.साहब, के मकान की चह्ार॒दीवारी के . पूस छड्टी-हो क़ुर,सर 
खुजाने लगी । 











बा रहे है। उन्हे. 


मल्टी ॑जे >#बा न की किका३ टहह्श पा बगल 
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नवाब साहब हस्बे मामूल ऊँची आवाण में मोल रहे थे। हफ़री बी मे 
जाने कहा से नमूदार हो गयी | वह झुछ देर बड़े ब्यंग्य से कमर पर हाथ 
टिकाये नवाब साहब की बातें सुबती रही और फिर सहसा उसने कदम भागे 
बढ़ा कर वापिस ले लिया, णैसे पांव में घुंधरू बंधे हों। हाप नचाते हुए 
बोली, 'कान में से यह सफेंद-सी चीज निकाल कर सुदर लो नवाब साहब, 
मैंने हाथ बेचा है, जात नहीं बेचा । हमारे बाप दादा के बारे में कुछ कहिएगा 
तो हमसे बुरा फोई न होगा । आपने चुपचाप रब्बस बी का मकान हड़प लिया, 
हमारे मुंह से आवाज़ तक न निकली | मगर इस नाचीझ हजरी ने आप जैसे 
वीसियों नवाब अपनी टांगो के नीचे रखे हैं। आपको शायद मासुम नहीं कि 
अगर कही कमिश्नर साहब को भनक मिल गयी कि एक नाचौद्ध नवाब उत्तकी 
हजरी वी के साथ बदसलूकी कर रहा है तो वे अभी अपनी लारी मे बैठ कर 
चले आवेगे और आपके जिस्म के पांचों सूराख गर्म-यर्म लाख से मन्द फरवा 
के उन पर महारानी विक्टोरिया की ठण्डी मोहर घस्पां कर देंगे। हाँ, गह 
समझ रखियो। आपने आज एक निहामत गलीज हरकत की है। एक बेसहारा 
भरत को बेवजह जलील किया है।” अचानक ही हजरी बी की आँखों मे 
सावनभादों उमड़ आये, 'वेसहारा लोगों का खुदा भी साथ नही देता ।' 2 

हजरी बी रोने लगी। रोते-रोते दांत जुड़ गये । नीचे गली में तमाशबीतो 
की भीड़ जमा होने लगी । आखिर आजिज आकर नवाब साहब माफ़ी माँगने 
लगे। शहनाजञ बेगम को नवाब साहब की कायरता पर बहुत क्रोध आया और 
बह अपनी दुकान पर लोट गयी । रब्यन बी ने हालात की मज्ञाकत को समझा 
और जनानखाने से निकल आयी और हजरी को अपने साथ लिवा लें गगी। 
नथाव साहब बहुत देर तक ज्ञनानखाने के बाहर खड़े खाँसते रहे और णंब 
रेब्बन भी निकल कर न आयी तो तैश में देहात चले गये । देहात में अबबार 
जरा देर से पहुंचता था और खाने को चाट नहीं मिलती थी, बाकी सब हुछ 
चैसा ही था। वे हवेली के बाहर खाट डलवा लेते और फिर सूरज उतकी 
६४९१६ सामने ही ग़रूव होता | पेडों के सायों तक को वह पहचानने 
लगे थे । 


जय तक नेवाब साहब देहात से नही लौटे हजरी बी को एक ठोर मित्र 
गमा। यह यही रब्बन वी के साथ रहने लगी। बोच-बीच में रब्बन बी से 
हर कीठरी में भी चलो जाती, मगर रब्बन को अकेल्ापत काटता था। 
दे अफ़सार को स्षेज कर हजरी को वापिस बुला लेती और हजरी बी के थालों 
मे थोड़ा कड़ आ तेल छुड़वा देती । वैसे हजरी ने भी रम्बन थी की एक ऐसी 
कमजोरी पकड़ ली थी कि वह हजरी से नाराज होकर रह ही मही सकती 


छुदा सही"सप्तामत है | 55 


थी। रम्बन थी की बड़ी इच्छा थी कि उसे बेगम साहिवा' सम्बोधित किया 
जाये | हजरी को रब्दव की इस कमजोरी का पता चला तो उसे रब्दन वी 
को अपने वश में करते देर न लगी | वह कहती--'देखो बेगम साहिवा, आज 
भी आपके चेंहरे पर कितना नूर है । खुदा की आपके ऊपर इतनी मेहरवानी 
है कि आपके सिर का एक भी बाल सफेद नहीं हुआ। अज्शीजन अपने को बहुत 
हूर समझती है मगर कनपटी के सारे वाल सफेद हो चुके हैं ।' 

जब तक नवाब साहब लौट न भाए, हजरी ने अपनी कोठरी की तरफ़ 
पलट कर न देखा । इस बीच उसे बाकर की बीमारी की खबर मिली तो वह 
सब कुछ भूल भाल कर उसी की तीमारदारी में लग गयी। दिन भर उग्ी 
में परेशान रहती । 


धछ 


"!९ फण्ण + अधछ नमक 


न 


० 


बाकर मिरयाँ  बाकर मियां ।! वार्ड का मुझ्य दरवाज़ा पार कर है 
हजरी बी ने वाकर को पुकारना शुरू कर दिया । उनके चेहरे पर एर 
डाकूर मियां जिस करवट पढे थे, वैसे ही पढ़े रहे। उनके बह 
अजीब-सा दिव्य भाव था। यह बिल्कुल शान्त पढ़े थे । दीन-दुनिया से एक्स 
बेखबर । में उसके कॉर्त 
'वाकर मियाँ देखो हजरी तुम्हें देखने आयी है।” हजरी ने उरी 
के पास झुकते हुए कहा । मु जी 
बाकर मियां ने हजरी की पुकार की तरफ़ कोई ध्यान नहीं दिया। 
तरह आँखें मूंदे पड़े रहे । 
पा हेजरी 5 आजा से पास बाले बेड का एक बूढ़ा रोगी जग गया । 0 
आँखो में कीच भरी थी और बिचड़ी दाढ़ी के भीतर उसकी बड़ी तैज है 
जगमगा रही थी । 
“हू तो दो दिन से ऐसे ही पड़ा है माई !? के 
'ऐसे ही पड़ा है ?' हजरी ने उससे पूछा, 'डाकडर ने कया वंतायी कं 
बह आदमी हँसा । बोला, 'डाकडर ने कहा, कितता भच्छा होता पे 
मरीज इसी तरह पड़े रहते ।” 
फिर वह वहशी तरीके से हँसने लगा । 
हजरी ने वाकर की यह हालत देखी तो रोना शुरू कर दिया | रोते-रोते 
वह छातो पीटते लगी । शोर सुन कर अचानक एक नम्तं दौड़ी हुई आयी ! 
“तुम लोगो ने इसे जहर का टीका लगा दिया है, मुझे सव मालूम रा 
गया है । ठुम लोगो ने अभी-अभी मेरे सामने जहर का टीका लगाया हैं! ही 
लोग मरीजों से छूट्टी पाना चाहते हो । तुम लोगों को दोजख में भी जगह 
मिलेगी । तुम लोगो ने मोहम्मद साहब के साथ भी यही किया था ।* हजरी बी 
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ने आद देखा न ताव, स्टूल पर आलथी-पालथी मार कर बैठ गयी ओर 
लगी मरपसिया गाने : 


अरे लोगो, मेरे बाबा को बुला दे कोई 
मरे लोगों, मेरे भेया अली अकवर है कहाँ ? 
बाइस नम्बर के विस्तर पर एक घड़ीसाज्ञ ज्षमीर हैसत सुबह से बेहोश 
पड़ा था। कटरे से आते हुए घण्टाघर के पास उसका रिक्शा उलट गया था। 
उसके आस-पास बहुत से रिश्तेदार खड़े थे। अचानक वह बूंढ़ा धड़ीसाज 
'हुसेन-हुसेन' कहता हुआ उठ बैठा । उसके रिश्तेदारों पर हजरी बी की 
वाणी का इतना असर हुआ कि उन्होंने उसे घेर लिया और बूढ़े धड़ीसाञ्ञ के 
बेड के पास ले गये। हजरी वी मे नोहा शुरू कर दिया : 


सुगरा मदीना लुंट गया 
चिल्लायी जैनवब पीट सर 
सुगरा मदीना लुट गया । 


धड़ीसाज्ञ के रिश्तेदारों ने जोर से मातम शुरू कर दिया। अस्पताल 
में मातम होता देख एक नर्स और डाक्टर भागते हुए आये । 
'इन्ही लोगों ने मुहम्मद साहब की जाब ली थी | यही लोग अब बाकर 
मियाँ को मारना चाहते है। मैं कमिश्दर साहब को इसकी इत्तिला दूँगी।! 
एक जूनिम्रर डाक्टर हजरी का अस्पताल में बढ़ता हुआ प्रभाव देख कर 
बोला, 'बाकर मियां को बचाना है तो मेडिकल कालेज में भरती करवा दो। 
मैं चिट्ठी लिख दूंगा । वह न कुछ खा रहा है, न पी रहा है । 
'बाकर भियाँ यद्दी दम तोड़ेंगे, इसी अस्पताल में शहीद होगे। वह तुम 
लोगों के पास इलाज़ के लिए आया था। तुम लोगों ने उसकी जान ले ली ॥ 
'हमारा एक्सरे प्लाण्ट बेकार पड़ा है। में वया कर सकता हूँ ।” 
'तुम दोजख में जाने की तैया ते करो ९ हजरी बी बोली और लगी गाने : 
जालिमो असग्रर फे ओोठों का तबस्सुम देख लो 
तुम नहीं हो आश्ना कोरआन की तफ़्सीर से 
ऐ मुसलमानों अली अकबर को पहचानो जरा 
जंग करते हो रसूल अल्लाह की तस्वीर से। 
घड़ीसाज़ को लिटा दिया गया था । हजरी की आवाज़ से बहू फिर उठ 
बैठा । रिश्तेदारों के वीच हजरी यकायक किसी फ़कीर की तरह मकबूल हो 


गप्ती । एक आदमी ने चुपके से उसके हाथ में एक बद्धान्सा सन्तरों का लिफाफा 
थमा दिया । 
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डी मुसलमान हैं तो 
'मेरे लिए ये सन्तरे बेकार हैं । अगर आप सोग सही 6 
आज फट गरिये हस्पताल की बदइन्तजामी के खिलाफ़ | के ्‌ 
जालिमी असग्रर के होठों का तवस्सुम देख सो । 2 प 
नर्सों और डाक्टरों में एक नयी स्फूर्ति आ गयी। पा पर 
को घेरे था। देखते-देखते बाकर मिर्याँ को ग्लूकोज लगा धर हाथ पामे छे। 
हजरी को घुला ले गयी । उसे समझा दिया कि वह उसकी हैं द्री इक 
योडी-पोड़ी देर में वाकर हाथ झटकने को कोशिश करता। हैं 
हाप थाम लेती । डे थक न 
पु यके-बाद-दीगरे याकर को ग्लूकोज की दो बोततलें रे । बाद बुर । 
उसका हाथ यामे पड़ी रही ! आधी रात की एक बार बाकर कप ही 
उसने अपने सामने हजरी को बैठे पाया और उसके चेहरे पर । हरी रह 
लकीर उभरी ओर दाढ़ी के बीनोवीच कहो गावव हो गयी 
भर जगती रहो । । उसकी जात मैं वा 
सुबह हजरी ने अज्शीक्षन को वार्ड में घुसते देखा तो ५ पा 
आयी। अज्ीजन मे सफेद राड़ी पहन रखी थी और वह है वीक देशकर 
बढ़ाती हुई बाकर के बेड के पास आयी । बाकर के पास 220 तक 
अश्वीक्षन को कुछ तसल्‍ली हुई । मगर उसने हजरी से कोई गइरीज ही 
के बीच में एक ट्री अब भी बनी हुई थी । यह एक खानदानी हू अत 
दार तवायफ़ और पेशेवालियों के बीच की दूरी । हजरी और किम मे 
अपनी जवानों एक ही गली में गुज्ञारी थी, मगर हंजरी की क' गा 
हुई थी कि वह अज्ीजन का जीना चढ़ सके। एक वार जब अर 
ने दफ़ा आठ की पावन्दी पर वहुत ज्ञोर दिया तो हजरी 4480 । इल 
के यहाँ पहुँचो थी। अज्जीज़न का ठाठ देखकर वह स्तम्भित रह गे कि थी! 
में कीमती फानूस लटक रहे थे। फर्श पर बहुत बढ़िया कालीन कर 
दीवारों पर सुनहरे फ्रेम के बढ़े-बढ़े आइने लटके थे । बीच में फूली पाक 
थी। चाँदी का पानदान था, पीकदान, इत्रदान। हजरी को हक 3 
भावना ने ऐसा घेर लिया कि वह सीढ़ियाँ उतर आयी। मुहल्ले हज 
आतंक-सा बिछ गया था । लगभग तमाम दलाल पुलिस की हिरामत में दत्त 
छज्जे पर बैठ कर कोई भी तवायफ इशारेबाज़ी करती पकड़ी जाती ते दु 
थाने की हदा खानी पड़ती । तमाम तवायफों ते अपने छज्जो पर हैं| 
भुताबिक चिर्के या टाट लटका लिये थे। 


र 
बी जान ससामो जले कुम /! हजरो ने स्टूल से उठते हुए कहा । ने 
ले की तरफ़ घूम गयी । 
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“मरीज्ञ फी मिजाजपुर्सी के लिए आपने यह किसको छोड़ रखा है ?” नस 
और हाउस सर्जन एक साथ बोले । 
'एक मुसीवतजदः औरत है । दिल की बहुत नेक है। अपने आप चली 
आयी है ।! 
'उफ / नस ने कहा, “कल रात भर मातम करती रही । डाक्टरों और 
नर्सों को ऐसी-ऐसी गालियाँ दी कि देखते देखते पूरा वार्ड करबंला बन गया। 
'वह्‌ जज्वाती औरत है । उससे बरदाश्त न हुआ होगा ।” अजीजन ने 
पूछा, 'मरीज़ की कैसी तबियत है ?” 
“मुझे लगता है कि इसे मेडिकल कालेज में ले जाना पड़ेगा। वह न कुछ 
खाता है और न कुछ बोलता है। हमारा एक्सरे प्लाण्ठ भी खराब पड़ा है |” 
“गली में तो यह रात भर चिल्लाता था।! 
'आप बुरा न मानें, इसका वक्त नज्धदीक आ गया है। आप फ़ौरन इसे 
भेडिकल कालेज ले जायें । मैं डावटर से पर्चा लिखवा लाती हूँ ।” 
अजीजन चुपचाप खड़ी रही। उसको आँखों के सामने उस बाँके बाकर 
का चेहरा घूम गया जो महफ़िल की जान होता था। वह तुर्की टोपी पहने 
हुए किस भस्ती के आलम में सारंगी बजाता था। इस वक्त वह एक लाश 
की तरह बेजान पड़ा था । 
“वहाँ भी गरीब आदमी की क्या देख-भाल होगी ।” अज्जीज़न बी ने जैसे 
अपने आपसे कहा, 'एक थार मैं खुद डाक्टर साहब से मिल लूँ ।/ 
डाक्टर से मिल कर अज्ीज़न और निराश हो गयी । उसने बताया कि 
उसकी आँतें सड़ चुकी है | पेट में अल्सर है। उसे सिफ़ छिन्‍्दा रखा जा 
सकता है । 
अज्ञीज़न कुछ देर बाकर के बेड के पास खड़ी उसे देखती रही। जैसे 
बरतेमान, भूत और भविष्य से एक साथ अचानक सामना हो गया हो । 
बाकर अपनी ज़िन्दगी के अन्तिम दिनों तक सारंगी का दीवाना रहा था। 
उम्र के साथ बहुत से सारंगिए रियाज छोड़ देते थे या कम कर देते थे, मगर 
बाकर को भह्‌ मंजूर न थ।। उसकी उंगलियों में दर्द बैठ गया था। मगर 
उसने रियाज्ञ न छोड़ा, डाक्टरों के कहने पर भी न छोड़ा और जब दर्द 
नाकाबिले वर्दाश्त हो जाता तो वह उसे भूलने के लिए अफ़ीम का सहारा लेने 
लगा । इसी छिंद का नतोजा अब सामने था । कहाँ गये वे उस्ताद लोग जो 
बाकर से संगत करने के लिए चिरोरो किया करते थे । 
'डाबटर ने क्या बताया वी जान २! अचानक हजरी ने अछोडन का घ्यान 
भंग किया । 
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“सब लोग तुम्हारी शिक्रायत कर रहे थे | के 

हजरी ने गर्दन घुमा कर नसे की तरफ़ देया और बोली, बी जात 
लोग डागडर नहीं भेड़िये हैं। बाकर मिरयाँ को कोई देखने तक वे आया रा 
मरीज़ो का बुदार देया जाता है, नाड़ी देखी जाती है। मगर बाकी बा 
के पास जब कोई न आया तो मैं आपे से बाहर हो गगी। मैंने जब 
मुलामत भेजी तब कहीं इन लोगों ने ग्यूकोज़ चढाया। उसके वाई व 
मियाँ ने आँखें खोली । मुझे पहचाना और देर तक मुझे प्रर्ते रहे। उरी 
बाद जो उनकी आँखें बन्द हुई, अब तक बन्द हैं ।' दे 

“हजरी थी, अब डाक्टर भी कुछ मे कर परायेगा। हमें इसे पहले ही 
अस्पताल में भर्ती कराना चाहिए था |! गा 

कारीडोर से कोई लाश गुजर रही थी । लाश के पीछेसीछे एक आए । 
घिल्लाती हुईं जा रही थी । उसकी गोद में एक निठालन्सा बच्चा पा 
अज्ञीक्षन ने देखा तो उसका दिल बैठने लगा । ५ हररी। 

'बी जान ! थाकर का इलाज होगा तो वह जरूर बच जायेगा। हैंग ह 
ने कहा, ये लौग शैतान है। गरीब पर एक भी दवा खर्च नहीं कला 
चाहते ।* 

'अच्छा, मैं मेडिकल कालेज भेजने का इल्तज्ाम करती हूँ।” अबीजत में 
कहा और डाक्टर के कमरे में घुस गयी । उसने डाक्टर से पर्चा लिया, एम्बुलेंस 
का इन्तजाम किया और बाहर दरवाजे पर घड़ी होकर बाकर के तिए स्ट्रेनर 
का इन्तज्ञार करने लगी। 


गली का सबसे ऊँचा और भव्य मकान अजद्धीजन वाई का था। अज्जीज़न 
कंचन जाति की वेश्या थी । शायद यही कारण था कि बड़े-बढ़े 'यजे-महाराणे, 
सेठ, रईस और नवावी खानदान के लोग अश्यीज़ञन के यहाँ ही बुलौवा भेजते 
थे। हुजूर वायसराय तक उसका मुजरा देख चुके थे । कहते हैं जीधपुर दर- 
बार में उसका वही दर्जा था णो मुगल राज्य में नूरजहाँ का था। वह 
कश्मीर, ग्वालियर, सूरत, कपूरथला, जीद, खैरपुर, बहराइच, भरतपुर आदि 
अनेक दरवारों में जा चुकी थी | अज्जीज़न ने ठुमरी की एक नयी शैली ईजाद 
की थी और उसके सोज़ इतने प्रसिद्ध थे कि महर॑म और चेहल्लुम पर दूर- 
दूर से संगीत-त्रैमी उसके सोज्ञ सुनने के लिए आते थे । 
अज्ञीज़न ने इतने अदव-कायदे सीख रखे थे कि उसके यहाँ आकर कोई 
दूसरी जगह जाने का नाम भी न लेता था। उसकी आवाज़ में एक ऐसा 
आकर्षण और एक ऐसा सोज्ञ था कि उसका गाना सुन कर उजडूड से उजडुड 
लोग संगीत-प्रेमी हो जाते । गाते समय अज्ञीजन बीच-बीच में अपनी बड़ी-बड़ी 
बिल्लोरी आँश्वे पलकों में कद कर सेती, ज्यों ही पलकें खुलती, कमरे में जैसे 
विजलियाँ कौंध जाती । लोग वाह-वाह कह उठते । नोटों की बारिश हो 
जाती | अज़ीज्षन ने एक बार भरतपुर के राजकुमार की ओर टकडकी लगा 
कर कुछ इस अन्दाज्ञ से देखा कि राजकुमार ने अपनी जेब से सोने का एक 
जड़ाऊ पाजेव निकाल कर उसके पाँवों में बाँध दिया। उस पाजेव में छोटे- 
छोटे कई हीरे-जवाहरात जड़े थे । 
शुरू-शुरू में अज्जीज़न केवल उस्तादो के कलाम ही गाती थी। ग्रलिव, जौक, 
दाश, सौदा, मोमिन; मीर के अनेक कलाम अज्ीज़न की आवाज में उतर कर 
वहुआयामो प्रभाव उत्पन्न कर चुके थे । मगर बाद मे यकायक वह एकदम नये 
शायर प्रेम जौनपुरी की ग़ज़लें गश्ने लगी । प्रेम जौनपुरी अपनी ग्रज्गल सुनता 
तो कहता, “नहीं, नहीं मह मेरा कलाम नहीं, यह ग्रालिव का कलाम है ।/ 


४. 
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अज्ञीज़न दिन भर रियाज करती और प्रेम जौनपुरी अलीजन से 2 पा 
येंध गया कि उसी के यहाँ शराब में घुत्त पडा रहता । होश में आते ही वह 
और चढा लेता । मगर प्रेम जौनपुरी से कभी बंतमीजी नहीं की पी। 2 बह 
अजीजन के यहाँ गुनगुनाता हुआ आता और आऑसू बहाते हुए लोट जाता। 
जीने के पास पिजरे में एक सोता लटकग रहता । प्रेम जौनपुरी को देखते हो 
“मरहबा-मरहबा' कहता । 

अज्ञीज्षन के व्यक्तिगत जीयन के बारे में कोई ज्यादा सही जानता। देह 
प्रायः परदे मे रहना पसन्द करती थी । मुहह्ले मे अज्ीजन के अलावी शेप 
रमजने, सायत, हुकिमी और मालमारे जाति मी वैश्याएँ थीं। लोग-वाग बडी 
से-यडी रकमे और नेमतें उसके पाँव में रखते मगर अशीजन वेस्घी पे 
ठुकरा देती । आज तक कोई नहीं जानता कि अजीजन ने किस पुशनतीव की 
समर्पण किया है। एक बार तो यहाँ तक सुनने में आया कि देवगढ़ के शज 
कुमार को इसने चप्पलों से पिटयाया था। बाद में नफ़ीस से कह कर हो 
सीढ़ियों से लुदका दिया था । 


अजीज्ञन प्रायः मुँह में इलायची या सौंग रखती थी। इससे उसका पसीता 
तक महकने लगा था। अजीज़न के बारे में तरह-तरह की किवदन्तियाँ प्रवलित 
हो गयी थी | लोग बाग किसी राजकुमार अथवा किन्ही सेठ साहब से उत्तका 
सम्बन्ध जोड़ा करते थे। कइयों का घयाल था कि प्रेम जौनप्रुरी ही उसकी 
वास्तविक प्रेमी है, मगर यदि प्रेम जोनपुरी उसका असली आशिक होता वो 
उसके दर पर यतीमो की तरह न पडा रहता। इस विपय पर अलुरयेग्त 
करने वाले नफीस का नाम भी इस सूची में जोड़ चुके थे, मगर नफीस अब्ीः 
जन से कई बार इतनी बुरी तरह डाँट या चुका था कि इस विचार के से्े 
मैंकों के चेहरो पर हवाइयाँ उड़ने लगती । नफीस बिल्ली की तरह प्राम- वही 
जीना उतरता-चढता दिखायी देता । नफीस अक्सर कुर्ते-पजामे में तज्ञर आए 
और खाली समय में मूँछों पर लाव देता रहता । कहते हैं एक बार एक महा” 
"जा उसे अपने अंगरंक्षक के तौर पर मध्य प्रदेश ले जाना चाहता था“ 
गार रपये महीने पर; संगर वह नही गया ! वह अपनी वर्तेमाल स्थितिंते 
दी सन्दुष् था। एक फ़कीर की तरह । कोई भी बढा आदमी देर तक उसकी 
अनुमति के बगैर नहीं रुक सकता था। अगर कोई हुक्म-उदूली करता वी 
नफोस उसे पीटने पर आमादा हो जाता। बातचीत या बहस करना उसे आता 

' 

नहीं था। जुदा ने यह नेमत उससे छीन ली थी। अगर कोई फ्यादा बोलने 
42% नफीस के बाजू फडकने लगते । एक बार शहर का सबसे बड़ा अर्प 
का व्यापारी तो पिट ही जाता अगर अजीज्ञन बीच मे ने पड़ती । सफीस को 
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अजीजन की यह दखलन्दाजी पसन्द न थी, मगर वह चुपचाप सीढ़ियाँ उतर 
जाता था और अतीक के यहाँ जाकर बेंच पर बैठ जाता और बैढे-वैठे चाय फे 
दस-पाँच प्याले पी जाता | चाय से ही उसका गुस्सा शांत होता था । 

नृफ़ीस मुहल्ले का सबसे ताकतवर वाशिन्दा था । मुहल्ले के तमाम दादा 
लोग उससे कतराते थे। कई एक को गेंद की तरह उठा कर पटक चुका 
था | नफीस चलता तो धरतो हिलती थी । उसके चेहरे पर एक जल्लाद की 
क्रूरता थी, एक पुलसिये का आत्मविश्वास व एक डाकू का रआब था। मगर 
जुबान से मजबूर था । बोलने का प्रयत्त ही न करता । हर चीज की तरफ 
बह घूर कर देखता । एक मालज्ादे को एक दिन पुल के पास खड़ी मालगाड़ी 
में रख आया, जिसने बहुत बेहयाई से अज्ीज़न के नाम पर एक लतीफा चर्पाँ 
कर दिया था--कि एक बार अज्जीज्षन अपनी गोद में लड़की को लेकर किसी 
काम के लिए कोतवाल साहब के यहाँ हाजिर हुई बातों के दौरान फोतवाल 
साहव ने मज़ाक में पूछा “वी जान, यह लड़की किसकी है ? 

अज्षीज्षन ने जवाब दिया, 'हुजूर फ़कीर की झोली में किसको भालूम हो 
सकता है कि यह लड़की किसकी है ?” 

अभी ठहाका शुरू भी नही हुआ था कि नफ़ीस ने सुनानेवाले को कन्धे 
पर डाल लिया और क्रॉसिंग की ओर दौड़ गया । 

अजीजन के बारे मे लोग ईर्प्यावश बहुत से लतीफे प्रचलित करते रहते 
थे। नफीस को देख कर उन्हें साँप सूँघ जाता । पैतरा बदलते हुए पृछते-- 
कहो मफीस मियाँ मजे मे तो हो ?” 


अज्षीज़न की एक बिटिया थी--ग्रुलबंदन । ग्रुलवदन ने कई रिकार्ड कायम 
किये थे। वह इस मुहल्ले की पहली स्नातक लड़की थी | भुलवबदन शहर की 
पहली लड़की थी जो दिल्‍ली से अपने विश्वविद्यालय के लिए ट्राफी जीत कर 
लायी थी। अजीजन ने गुलबदन को बहुत हिफ़ाजत से रखा था। गुल को 
स्कूल या कालिज से लौटने में दस मिनट को भी देर हो जाती तो अजीडन 
परेशान हो उठती । गरुलबदन का एक अलग कमरा था जो हमेशा अन्दर 
से बन्द रहता। ग्रुतवदन के पास एक रेडियोग्राम था, वह उसमें डूबी रहती। 
गुलबदन के पास एक लायब्रेरी थी, वह रात देर तक पढ़ती। सारा जय 
जानता था, गुलबदन नरक में रहते हुए भी कमल के फूल वी तरह निष्कलुष 
थी, निष्कलं क थी | गुलवदन ने एक परी का चेहरा, लम्बे, घने और रेशमी 
वाल पाये थे। कभी वह बाल सुखाने वाल्कनी पर खड़ी हो जाती तो नीचे 
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गली मे हलचल मच जाती । गुलबदन अक्सर बुक में रहती थी। 522 
मे भी गुलवदन को बहुत कम देखा था, उसकी आवाण जरूर हक ४ 
क्योंकि वह घण्टों रियाज करती थी। एक बार विश्वविद्यालय की एक 2 
संध्या में उसने एक इतनी माकूल गजल सुनायी कि पूरे विश्वविद्यालय कट 
बस फूट गया। वह घर लोटी तो उसके पीछे सायकलों पर 828 प्हे 
जुनूसत था। गुलवदन ने अपने रिक्शे का पर्दा ग्रिरा लिया और रा गए 
थाने में उतर गयी। वाद में पुलिस की यराड़ी उस्ते धर तक छोड़ के मु 
धटना के बाद गुलवदन कर्ई दिनों तक विश्वविद्यालय वही गयी। 2 को 
तो वह भी वहुत डर गयी। उसने मत ही मन तय कर लिया कि वह गज 
बरस भरुववदत को दिल्‍ली विश्वविद्यालय में दाखिला दिला देगी। हे अगर 
घुलवदन इस छोटे शहर की तंगदिली से दुर रहेगी । मगर जत्द हे कतार 
को एक तरकोव सुझी । नफ़ीस एक अंगरक्षक की तरह गुलबदन' तछही 
विश्वविद्यालय जाने लगा । नफीस के बारे में विश्वविद्यालय में तरह बुक 
कहानियाँ उड़ने लगी। किसी से कहा--नफ़ीस अब तक चौदह हंत्याएं क कप 
है। किसी ने उडा दिया मफ़ीस गुलवदन का वचपन का आशिक है। कवि दर 
अफ़वाहों से बेन्याज मफ़ीस मुलवदन के रिकशे के पीछे-पीछे साय| 28) 
डाधाप चलता । पहले ही दिन उसने एक लड़के को हवा में तीन बार जताते 
दिया, जिसने गुलबदन को देख कर उसके रिक्‍्शे के पीछे सायकिल चलाए 
गाना शुरू किया था : इक चीज़ माँगता हे । दिये-- 
नक़ीस ने बाद मे उस तड़के के गाल बच्चों की तरह थपयथपा रे 
जैसे कह रहा हो, जाओ बेटा, अपना रास्ता नापो।' इस घटना की रा 
माहौल पर कुछ ऐसा जादुई असर हुआ कि पूरे विश्वविद्यालव पर गहीर्त 
देश दब। त्तारी हो गया। 


मूहल्ते में भी गुतवदन की इस्जत बढ़ गयी। यह मुहूल्ते की एफरो्ति 
सैडकी थी जो रिक्या में बैठ कर विश्वविद्यालय जाती थी। वि 
फी घात सो दरकिनार किसी स्कूल तक इस गली से कभी कोई दब 
बा विन ने एक चुनोतो भरी पहल की थी। इस का. देशर 
अदा मान थी। मुह्मेवालियाँ दित भर ग्रुत॒ का हवाता 
अपनी लड़कियों को डॉटली । 


भय कुछ टोक-ठाक चल रहा था कि अचावक हासात ने कुछ ऐसी करवट 
ली कि यकापर अशीशन मे प्रेप जौनपुरी के घर पर आने फी सुमानअत्त कर दी | 
दियो मड़ीश अय प्रेष जौनपुर इग घर का झ्लीमा नहीं घढ़ेवा। वह 
मुर्गे िचायी पा सो चुम्टाते साय सोड़ दूँगी।” अछ्ीझत मे एक बागर 
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का पुर्जा नफीस की तरफ बढ़ा दिया, यह पूर्जा मुझे बिटिया के कमरे में 
मिला है।' हु 
अज़ीज्ञन ने पढ़ कर सुनाया । गजल के कुछ शेर थे : 
झुलाना जिसको होता है उसे पहले हेंसाते हैं, 
कली खिलती है जब शवनम के कतरे उस पे आते है) 


सरे महफ़िल मेरी वेताबियों पर मुस्कराते है , 
वो मुझको आज़माते हैं कि खुद को आज़मतते हैं। 
इसके बाद प्रेम जोनपुरी अजीजन से मिलने के लिए नाक रगड़ कर रह 
गया, नफ़ीस फौलादी दरवाज़े की तरह अटल रहा । प्रेम जोनपुरी नफ़ीस से पिटने 
वाले बहुत से लोगों को जानता था--उसकी और हिम्मत न हुई । वह दिन 
भर फढे-हाल फ़कीरों के भेस मे अज्ञीजन के मकान के नीचे मेंडराता रहता, 
मगर जीने की ओर रुख करने का साहस न बटोर पाता । 
जौनपुरी वक्त-बेवक्त शराब के नशे में घुत्त नज़र आता। अक्सर वह होली 
से रात देर से लौटता और प्रातः अज्ीज्षन के ही चौतरे पर की करते हुए 
नज़र आता । 
कई बार गुलवदन ने माँ से पूछा भी कि वह प्रेम जौनपुरी के साथ इतनी 
ज्यादती क्‍यों कर रही है, प्रेम नादान है तो हुआ करे, उसकी बिटिया तो 
नादान नही है, अज्ञीज़त सब बात सुन लेती, मगर हामी न भरती । 
“अम्मीजान किसी दिन चिंलमन उठा कर उसकी सूरत तो देख लो, बेचारा 
वेमौत मरा जा रहा है ।” गुल अम्मा से कहती । 
अज्ीजनन जवाब न देती । खुदा ही जान सकता है, वह इस कढद्र क्यों ख़फ़ा 
हो गयी थी । 


यह संयोग ही था कि गुलवदन को विश्वविद्यालय के उत्राव मे जिस गजल 
से इतनी प्रशंसा हासिल हुईं थी, वह प्रेम जौनपुरी की ही थी ॥ विश्वविद्यालय 
के कुछ लोंढों ने दिन-रात एक कर के आधिर प्रेम जोनपुरी को एक हौली में 
घोज ही निकाला। प्रेम जौनपुरी की आँखों मे गुनूदगी थी, लाल डोरे थे और 
उसकी जुबान थरघरा रही थी । वह छात्रों में यकायक इतना लोकप्रिय होते 
का झुवाब भो नहीं देख सकता था ! वह अपनी यथरयराती आवाज़ में बोला * 
ज़रें जरें भे नजर आता है रा कोई 
यह भी छिपना है कोई, यह भी पर्दा है कोई 
प्रेम का शेर सुनते द्वी द्ौली में एक हंगामा-सा हो गया । इरशाद-इरशाद 
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की आवाज़ों के बीच लड़कों ने प्रेम जौसपुरी को कस्धों पर उठा तिया। क्यों 
पर उठाने बालों मे प्रदेश के एक उपमन्त्रों का बेठा भी था। होती पर तेवात 
कई पुलिस वाले कपिल को पहचानते ये । पुलिस वालों की नशर में भी अवा- 
मक प्रेम जीतपुरी का दर्जा बढ़ गया । उस दिन से प्रेम जौनपुरी की दुंतिया 
ही बदल गयी । अपनी शायरी के प्रति उसके मन में आदर जग गया। लड़ी 
के कन्धे पर लदे हुए वह अपनी लण्जती हुई आवाज़ में लगातार एक ही शेर 
गुनेगुना रहा था :-- 

जरें-जरें में नजर आता है रुस्वा कोई 

यह्‌ भी छिंपना है कोई, यह भी पर्दा हैं कोई ? 

इसके याद प्रेम जौनपुरी के दिन ठसे बहुरे कि उसकी सिन्दगी का आधा 

वक्त विश्वविद्यालय के छात्राबासों में बीतवे लगा और शेष आधा शहा की 
किसी-न-किसी बार में । पूरे विश्वविद्यालय ने उसे अपना नायक स्वीकार 
कर लिया था । 


पूरा दिन बीत गया, मगर गुलाबंदेई शिवलाल की जमानत की इन्तज्ञाम न 
कर पायी । जिन-जिन लोगों से उसने मदद के लिए कहा था, वे उसके सामने 
पइने से कतराने लगे। वह दिन भर भूखी-प्यासी बाहर खदिया पर बैठी 
रहो। शाम को शिवजाल का खाना लेकर गयी) शिवलाल उसे देखते ही 
पूछा, 'अम्माँ है न घर पर ?* 

'हाँ है” गुलाबदेई ते कहा, जमानत के लिए उसे कोशिश करनी चाहिए। 
में कहाँ-कहाँ जाऊं। जिससे भी कहती हूँ, बहाना कर देता है 

'तेत्ाजी को सौ-पचास दिखाओ। वही इंतजाम करेंगे।! शिवलाल ने 

कहा । 


'नेत्राजी लखनऊ गये हुए है।” गुलाबदेई ने शिवलाल का मने रखने केलिए 
ब्रह्मा कर दिया। गुलाबदेई कोतवाल साहब वाला किस्सा बयान कर देती तो 
शिवलाल जेल में ही उसकी हत्या कर देता। नेताजी का नाम सुनते ही गुलाब- 
देई को उबकाई आने लगी । कितने गिरे हुए आदमी है, ज़िन्दगी में मौका 
मिला तो वह नेता जो को ऐसा सवक सिखाएगी कि उम्र भर ग्रुलाबदेई को 
याद रखेंगे। 

शिवलाल की दाढी बढ़ गयी थी, भा्खें अन्दर धघेंस गयी थी । गुलाबदेई 
कुछ देर बहुत प्यार से शिवलाल की तरफ निहारती रही। श्िवलाल को 
गुलाबदेई का ऐसे प्यार से देखता बहुत खल गया। साली न जाने किस किस 
को इन नजरों से देखती होगी । 

“पूरे तिरिया चरित्तर जानती है ।” वह सोचता, ऐसी आँखों से किसी 
गौर को देख लेगी तो वेचारा बेमौत मारा जाएगा । लगता है, मेरे लौटने से 
पहले, जरूर जद थे बोई गुर सिला देफी ४ 

शिवलाल से और अधिक वर्दाश्त न हुआ दी बोला, “अम्मा के साथ ही 

> औआया करो ओर रात को भोवर से कुण्डी लगा के सोना । 

“अच्छा अच्छा ( गुलाबदेई मे पलट कर हाथ हिलाया, 'ठुम अपनी फिकिर 
करो । 

गुलावदेई लोट रही थी कि उसे अचानक रोजे के पास हजरी दिखायी 
दी । शायद जुमरात थी । हजरी हर जुमरात को पीर के यहाँ माया नवात्ती 
थी और पास वैठे हुए फ़कीरों में और कुछ नही तो मीठे चने ही वाँटती थी । 
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गुलाबदेई ने यही रोझें के पास से पाव भर बतवशे बरीदे और पौर के पामने 
माया टेक दिया । फिर उसने हजरी को तिफ़ाफ़ा सौंप दिया कि वह फ़कीरो 
में बताशे बाँट दें । 

गुलाबदेई को अपने पास पाकर हजरी एकदम भौंचकक रहे गयी । 

तुम्हारी झोली श्हूर भरेंगे पीर बाबा। इस मजार से कभी कोई 
भायूस नही लौटता । तुम्हारे मन की मुराद ज़रूर पूरो होगी, विदिया। 
हजरी ने कहा, 'आज महीनों बाद मेरे वाकर ने मुझसे शात की, बोला, मेरी 
सारंगी मेरे विस्तर के पास रख दो । मैं उसे देखूँगा ! 

व्वाकर के बारे मे मैंने सुना था । खुद आती उसे देखने मगर इस वी 
खुद बहुत परेशात रही ( चक्की वाले को पुलिस ते जेहल में डाल दिया / 

'बया कहती हो बहू ? किसी से लड़ाई-झगड़ा हो गया था कया १ 

'त । वह आता था न जुड़ी ताप-्सा कबाड़ी। मौलाना शफ़ी। किसी 
कवाडिये से चोरी का पट्टा खरीदवा दिया । कवाड़िया तो फ़रार है। च्य्री 
वाला जेहल मे ।! गुलाबदेई ने कहा और आँधू पोंछगे लगी, 'निताजी उमा 
का इन्तज़ाम करने को कह गये ये मगर कोई तैयार न हुआ !' 

हजरी कुछ देर तक गुलाबदेई के साथ चुपचाप चलती रही, फिर बोी, 
'में करूंगी झतज़ाम | अभी चलती हूँ अज्ीजन वी के यहाँ! देखती हू में 
तैयार मही होती ।/ 

बाकर की वीमारीफे दौरान अज्ञीजत और हरी की संवादहीनता ई गयी 
थो । इससे पहले अज्ञीज़न ने हजरी ऐसी औरतों को कभी अपने साये के करीब 
भी न फटकने दिया था और न ही कभी वात करना क्षरूरी समझा था त 

'घानदानी तवायफ़ है । बहुत से दुसरे प्रानदाती लोगों से बेहतर ! द्ति 
उसका सोने का है।' हजरी सिर से पैर तक अजीत से सदाबोर दी गयी 
थी । बोली, 'बूढ़ा बाकर हकीमजी के चौतरे पर ही दम तोड़ देता । मुह 
बाली का दिल पत्थर का है, नहीं पसीजा यह अद्ीजनबी ही थी जो 
अस्पताल में भरती करवा आयी । आज भी, बिटिया वह रोज बिला गा 
उसे देखने जाती है। दस-पाँच दपये भी खर्च करती है ।” 

हजरो गुलाबदेई को लेकर सीधे अज्ीजन के यहाँ पहुँची। शिहर्नी 
बेतकल्तुफी से अक्षीडन का जीना चढ़ गयी । ज्योंही सफ़ीस से तजर मिली! 
बह सहभा ठिठक गयी । सफ़ीस उस समय टीन की कुर्सी पर बैठा बाय पुंई 
हा था । उसने हजरी को देखा जोर चाय का घूँट लेगे सगा। हंजरी मे 
रे आर नफीस का चेहरा अपनी वाँहो में ले लिया, 'अल्लाह उम्र दराए 

फिर घट्ट नफीस के बालों मे उँगसियाँ फेरे हुए उसकी पेशानी पर से 
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अपना हाथ उसके गहरे घोंसला-नुमा वालों में लें गयी । 
नफ़ीस ने हरी की तरफ बड़े खुलूत से देखा, जैमे कोई पालतू जानवर 
प्यारे पाने पर देखता है ॥ 
'अजीजन दी कहाँ है मेरे बेटे ?” 
नफीस ने इशारे से बताया कि कुरआन शरीफ़ का मुतालेआ कर रही है ! 
“गुल बिटिया तो ठीक है ।” 
नफ़ीस ने हाथ से साइकल-सा चलाते हुए बताया कि गुल साइकल पर 
कही गयी है । 
“तुम्हारा बड़ा सहारा है बेटा । कोई बदतमीजी करके तो देखे, मैं अपने 
नफ़ीस बेढे से बोटी-बोटी कटवा दूंगी ।” 
अन्दर से अज्जीजन की आवाज आमी--नफ़ीस । 
नफ़ीस बन्दर चला गया । लौट कर वह हजरी को अपने साथ लिवा ले 
गया । अजौजन के सामने कुरानशरीफ़ खुला पड़ा था। वह सफ़ पर बैठी थी 
और अगरवत्तियों के घुएँ से कमरा महक रहा था । हजरी ने बहुत दिनों बाद 
एक ऐसा कमरा देखा था जहाँ दरी बिछी थी और टाट के पर्दे नही थे। अज्जीजन' 
के प्रति हजरी के मन में आदर का समन्दर उमड़ने लगा--हंजरी वी सिमट कर 
दरवाजे के पास ही बैठ गयी और अपने आने की वजह बतायी १ अज्ीजन ने 
बिला किसी हीलागरी के जमानत लेता कबूल कर लिया । इतनी आसानी से 
अपनी मंशा पूरी होते देख हजरी के जिस्म पर जैसे पर लग गये । वह अचा- 
नक उठी और कमरे में नाचने लगी । 
हजरो को इस तरह फूहड़ तरीके से नाचते देख हँसी के मारे अदीज़न के 
प्रेट में वल पड़ गये । हजरी थी कि बदस्तूर नाचे जा रही थी। बह रत्यक 
का एक बाजारू और प्रप्ट संस्करण था । 
'हजरसी दी बस करो, पक जाओगी ।+' अज्ञीझन ने कहा । 
“मैं आज बहुत खूछ है, मेरे पैरों में पाजेव पहना दो ।/ वहू बोली, “मेरी 
बड़ी बहन ने मेरी लाज श्ख लो ।! 
गुल बाहर से लौटी तो उसने कमरे में यह विचित्र हृश्य देखा । 'कितने 
मासूम हैं गे छोग ।! वह सोच रही थी, 'दूसरों की मदद करते में यह 
डितना दिली सुझून हासिल कर रही है /” गुल ने अपने नन्हे पर्स से पाँच 
पा नोद निकाल कर हजरी की नजर किया और अपूने कमरे में चली 
गयी ! 
हजरी मे नीचे उतर कर पूरे मुहल्ते में घोषणए कर दी कि “पमुहस्लेबाले 
पद्दी घाहते पे कि बाफर दम तोड़ दे और शिवलाल जेहल में सड़ता रहे । 
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भगर मैं सदके जाके अपनी अज्जीज़न आपा के । हज़्री वी को साँध फूल रही 
थी। उसकी वैशानी पर पश्षीमे की बूँदें शिलमिला रही थी । उस ने गुलाबदेई 
से कह, “मैंने कहा था न कि मेरी अज्ञीज्षन आापा में सिंदुकदिली का सुर 
सहूराता है। अद्शीजन आपा को खुदा ने यों ही इतनी नेमतें नही अता की । 


गुनाबदेई ने लक्षित किया, अज्ीजन वी हज़री के लिए सहता अजीत 
आपा हो गयी थी । 


शिवलाल जमानत के बाद लौटा तो बेहद गुस्से में था। वह 
गुस्तैल भैसे या बददिमाग़ स्वाविद को तरह ग्रुर्स रहा था। गुलावदेंई मरियाँ 
सोचा, वह शफ्की मियाँ से खफ़ा है। उसे लगा कही गुस्से में वह शफ्ती मिय 
का कत्ल ही न कर दे | बढी हुई दाढ़ी के साथ वह बहुत खूँखार तग रहा 
था । उसकी आँखें क्रोध से लाल हो रही थीं। मथूवे फ़डक रहे ये । साँस पूल 
गयी थी। 

बुलाबदेई बड़े उत्साह से गली में उसकी तरफ़ दोड़ी थी। शिवलात में 
घसे बालों से पकड़ लिया और सरे बाजार एक सनसवाता हुआ चौँढा जे 
दिया । शिवलाल ने दो-तीन बार ग्ुलाबदेई की बालों से पक्‍ड़े-पकडे हिंलाया' 
डैलाया और फिर ऐसा झटका दिया कि बह छुड़कती हुई सड़क परजा 
गिरी 

पुनबदैई नाली के पास गिरी । उसकी समझ में कुछ भी न आ रहाँ पा 
मलाई वाली अस्मा ने देखा तो लड़ी टेकते हुए उसकी तरफ़ भागी । हरे 
भोग भी शिवलाल के इस अप्रत्याशित व्यवहार से स्तम्भित रह गये । शिर्वलात 
की जमावत के लिए गुलावदेई ने इतनी दोड़-भाग की थी और अब शिवलाई 
का यह व्यवहार सब लोगो को सकेते में छोड गया । 
..__शिवलाल तुम्हारा दिमाग़ तो ठीक है,?' मताईवाली अम्माँ ने शिवलर्त 
* हाँफते हुए धरा, 'जानते हो तुम्हारे लिए बैचारी मे क्या नहीं किया 


दिये जाओ मैया अपना काम करो? शिवलाल ने अपने दोनों हाथ जोर 
4 


५५ 'म्दें शर्म नहीं आयी बहू के ऊपर हाथ उठाते? मलाईवाली अं 
उत्तेजित हो गयी। छाठो के ऊपर रखा अम्माँ का हाथ थर-थर कॉपने तगा। 
वायफों से भी हठ,. देंगी हो ?” शिवलाल गुस्से में कांप रहा था, 'पह 
जयायफों से भी गयी-गुजरी है। तवायफें कोढे पर बैठती है, यह ला की मौरी 
धर से चकला चन्मा रही है ( 


चेच च>ल्‍यह क्या कह रहे हो! बेटा € अस्मां ख़बरी के सामने सीढ़ी 
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के तौर रखे एक बढ़े पत्थर पर बैठ गयी, “तुम कुत्ते की मौत मरोगे। तुम 
एक देवी को गाली बक रहे हो ॥? 

"यह देवी नही कुतिया है ।!” शिवलाल बोला, “चाँ की मृत को एक तवा- 
यफ़ ही मिली मेरी जमानत के लिए !? 

“वह तो हजरी का कमाल था // अम्माँ बोली, बहु ने सब हिन्दुअन के 
सामने नाक रगड़ी, कोई आग्रे न आया। अजौशन बी भी हजरी के फारण मान 
गयी, बहू तो उसे जानती तक नहीं ।” कु 

“ये सब झूठी बातें है। मैं इस लाँ की मौड़ी की रग-रग पहचानता हूँ । 
मेरी नींद लगते ही यह तवायफ़ों से मेल-जोल बढ़ाती है । 

गुलाबदेई पल्लू से आँसू पोंछते हुए चक्की के अन्दर चली गयी और खटिया 
पर लेट कर फफक-फफक कर रोने लगी | 

“मैया तुम्ही बताओ, एक शरीफ़ आदमी की उमानत एक तवायफ़ क्‍यों 
लेगी ?! 

क्यो, तवायफ़ इन्सान नही होती क्या । मुझे तो लगता है तवायफें बहुत 
से शरीफ़ लोगो से बेहतर होती है। वाकर रात-रात भर हकीमजी के चबूतरे 
पर पड़ा हुआ चिल्लाता था, तुमने उसके लिए एक टिकिया का भी इन्तज़ाम 
न किया | अजीज़्न ही उसे अस्पताल ले गयी ओर तुम्हें भी जेल से वही 
छुड़ा लायी ।/ 

“वह छिनाल बाकर की कमाई खाती थी और अब इस हरामज्ञादी की 
कमाई खाना चाहती है! शिवलाल बोला, 'मैं इसकी इतनी छुनाई कर दूँगा 
कि यह अश्तीज़न का जीना चढ़ने लायक न रहेगी ।” 

तुम्हारा दिमाग फिर गया है,” बुढ्या बोली, “बुढ़ापे मे शादी रचाने से 
यही होता है ॥! 

'हाँ हो, मेरा दिमाग्र फिर गया है ।” शिवलाल ने दोवारा दोनों हाथ 
जोड़ दिये, "मुझे मेरे हाल पर ही छोड़ दो मैया। अब मुझे कोई मुग्रालता 
नही रहा, सब चीजें भाइने की तरह साफ़ हो गयी है । 

तुम्हारे सिर पर तुम्हारा काल चढ़ कर बोल रहा है। बुढ्या वड़ी 
कठिनाई से लाठी का सहारा लेकर खड़ी हुई, 'मौत से पहिले चीटियों के पर 
निकल खाते हैं । तुम बेमतलब एक देवी को सता रहे हो । तुम्हारा क्या होगा 
तुम्हीं जानो । हरि इच्छा यही थी 0 

मलाई वाली अम्माँ बड़बड़ाते और लाठी टेकते हुए घर की तरफ 
चल दी । 

शिवलाल खटिया पर पसर गया। उसे हवालात जाने से इतनी ग्लानि 
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नही हुई थी जितनी यह सोच कर द्वो रही थी कि एक तवायक् हे उप्र 
घमानत ली । न 

उसे पूरा विश्वास हो गया था कि ग्रुलाबदेई चोरी-छिपे तवायफ़ों मे 
भेसजोल् बढ़ा कर न जाने अब तक पया-या गरुतत खिला चुकी है! हलक 
तभी सशंकित हो गया था जब बह गुलाबदेई को हरवकत ड्रॉजिल्टर पर' ः 
फ़िल्मी गाने सुनते देखता | उसका दूढ़ विश्वास था कि संगीत दा 
तवायफ़ों के ही शोक हैं । बोला, 'लगता है तुम्हारे दिन (रे हो गये हैं 
नीम का भूत तुम्हारे ऊपर सवार हो चुका है ।' 

“दिन तुम्हारे पूरे हो चुके हैं ।! गुलाबदेई क्रोध और अपमान से न 
हुई बोली, 'मेरे ऊपर झूठे आरोप लगाते तुम्हें शर्म नही आती । मैं अप है 
भूत बन क« तुम्हारे सीने पर मूँग दलूँगी । मैंने तुम्हारी कई लाव ७ स 
अब अगर तुमने मुझे रोकने की कोशिश की तो एक ऐसी लात जमाओए 
तुम सीधा सुरण सिधार जाओगे 


शिवलाल को स्थिति के इतना विकट हो जाने की उम्मीद नहीं थी। हा 
शकित-सा खटिया पर बैंठ गया और बढ़े व्यंग्य, घृणा व प्रायश्थित में बट 
देई को अपने सामने से गुजरते देखता रहा | निर्विकार भाव से गुला' 
बच्चे को गोद में उठा लिया भर बाहर मिकल गयी । बता 

"तुम्हारी टांग तोड़ कर रुएँ में डाल दूँगा ।! लेटे-्लेटे दी शिवयात 

गुलाबदेई ने उसकी बात पर ध्यान ने दिया । पलट करे भी ने देखा) नो 

भुलाबदेई के ओझल होते ही एक फिल्मी दृश्य की तरह कि रू 
पण्डित शिवनारायण गली के भुहाने पर दिखायी दिया | शिवनादाया गे 
आने को बजाय वही खड़ा किसी से बतियाने लगा । थोड़ी देर बाद हे कुशत 
चक्की के सामने से गुजरा तो शिवलाल ते पूछा, 'कहिए पंडिंतजी 
मंगल तो है ?” 

सब भगवान्‌ की किरपा है ।” पण्डित बोला, अभी भाभी ऐें मा 
हुआ कि आप लौट आये है (! 

हा भाई !' शिदलाप् बोला, पहले हम लोग तवायफ़ों क्की | 00 
लिया करते थे, अब कलियुग में तवायफ़ें, हमारी जमावत लेने संगी हैं । 

पण्टित दशा, अपने कतई दाँत निकाल कर देर तक हँवता रहा 
भोला, 'पहुले त्यायफ़े एक गली में सीमित थीं, अब दफा आठ के बाद देवी 
शप्ती-गतो में छा जायेगी ।/ 


“बड़ी पते की बात की आपने पण्डित जी ।” शिवलाल बोला, मेवे भी 
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ही बताइए एक शरीफ़ आदमी की जमानत कोई तवायफ़ क्‍यों कर लेग्री ऐ 
जाहिर है उस तवायफ़ की नजर उस शख्स की वीवी पर होगी । वयों मैं गलत 
कह रहा हूँ १? 

'पहैलियाँ न बुझाओ । ठीक-ठीक कहो क्या कहना चाहते हो ?? पण्डित 
कुछ नही समझ पा रहा था। 

“उस हरामज्ादी को मेरी अमामत के लिए कोई शरीफ़ आदमी न 
मिला । आपसे ही कहती तो क्‍या आप सना करते ? मगर उसके तो पर 
निकल रहे हैं। फ़ौरन तवायफ़ों का ज्ञीना चढ़ गयी ॥! 

शिवलाल जानता था, पण्डित की हैसियत जमानत लेने की नहीं, मगर 
उसे प्रसन्‍त्र करने के लिए इतना ही काफ़ी था । 

"किसने ली आपकी जमानत ? 


'अद्जीज़न बाई ने । लगता है साली चुनाव लड़ने की तैयारियाँ कर रही 
है। सुनते हैं अभी पिछले रोज़ उसने बाकर मियाँ को अस्पताल भें दाखिल 
करवाया, होली-मिलन के लिए सौ रुपये चन्दे मे दिये जो आज को भहुँगाई 
में धन्ना सेठ नहीं दे सकता और अब हमारी जमानत ॥! 

“हाँ, अब तवायफ़े भी चुनाव लड़ेंगी, शासन करेंगी। मगर भैया, यहु भजीजन 
बाई तो किसी तरह से तवायफ़ नहीं। मैले खुद अपनी आँखों से बड़े-बढ़े 
लोगों को उत्तका जोना चढ़ते देखा है। सुनते है एक चार बह शहूर के डी० 
एम० से बिगड़ गयी और पलक झपकते ही उसका तवादला हो मगसा। 
अज्जीजन को आप तवायफ़ का दर्जा देते है तो ज़्यादती करते है। रेडियो वाले 
ताज नाक रगड कर रह गये मगर अजीज्षन बी रेडियो दे: लिए गाते को 
राजी ने हुई । बोली, जिसको सेरा गाना सुनना हो, मेरे दर पर आकर सुन 
ले या हैसियत हो तो बुला ते (! 

शिवलाल जिस दिशा में सोच रहा था, वह अजीज्ञन के पक्ष मेन थी 
कल, “यह सब बातें छोड़ो | हम राजा-महाराजा है न डी० एम० ! हम 
५ 


ह यह जानना चाहते है कि एक शरीफ औरत का तवायफ़ो के पीछे 


भागने का क्‍या काम ? साली सोचतो होगी कि उधर तो बहुत पैसा है, 
जहुत भाराम है। बड़े-बड़े लोग फ़र्शी सलाम अर्ज करते है, जरूर इस पेशे में 
कोई दम होगा । मेरी बात आप समझ 


रहे है पंडित जी, कि नही (! 
यह तो है। यह तो है । यही वजह है शिवलाल जी, में आज तक 
पंडिताइन को सदर नही लाया । सदर की हवा लगते ही कई लुगाइयों के 
पर निकलने लगते हैँ (? 


अब आये पंडित जो आप सह्दी वात पर ।/ शिवलाल पालथी मारते हुए 
हि 


शा 
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धीरे से बोला, 'इस साली के पर ही विकल रहे हैं। मगर मे निकलने के 
पहले ही काट दिये । एक लात जमाई कि साली बच्चे को गोंद में उठा के 
भागती नजर आई ।! 

'कौत ?! 

“गुलाबदेई ।! 

“कहाँ भाग गयी ? वहू तो अभी सुककड़ पर मिली थी। उसी ने के 
बताया कि आप लौट आये हैं ।! 

'हू । शिवलाल बोला, 'इसी को तिरिया चरितर कहते है! के 
लात खा कर गयी और खुसखबरी बाँदने लगी ! और कुछ नहीं बताया 

न क नरों पर 

ममे निकाल दिया। रोज का कलेस खृत्म हुआ। औरत के नव 
आदमी जाये तो तबाह हो जाये / औरत माया है, आपका का विचार 
पण्डित जी ?? दर रखना 

'मं त्ती सोचता हूँ, औरत जात को हमेशा जूते की नोक पे तर 
चाहिए ।/ पष्डित जी ने कहा, 'सास््त्रो में भी यही लिखा है कि स्त्नीं ५ 
है, सब पापो का मूल है, विप है। मल है । माया है। धल है। मूत्र है 

पण्डित की बातों से शिवलाल थोड़ा उत्साहित हुआ, बोला, रत अधिएं 
भौड़ी के लच्छन मुझे शुरू से ही ठीक नहीं लग रहे थे । भाव दूर हे त्ते 
पण्डित जी, अच्छे घरो की दहु-बेटियाँ तवायफों से ताल्लुकात बढाने « 
हमारे समाज का कया होगा । मैं तो चक्की के चलते इस तरक मे पी है 
वरना किसी ऐसी वस्ती में रहता, जहाँ का वातावरण शुद्ध हीता । 

'शाबलाल जी, मैं तो आपको वरसी से देख रहा हैँ । आप हमेशा हू 
भुहृस्ले में ऐसे रहे है जैसे कीचड मे कमल रहता है। आपने किसी और डी 
तरफ कभी आँख उठा कर भी नहीं देखा । जब जब औरत मरी, इुकचाय 
दूसरी सादी कर ली, मगर गन्दगी नहीं फैलाई |! 

"ठीक कहते हो पण्डित जी, कमल की तरह रहना भी बहुत बड़ी तपसण 
है। में ही जानता हूँ कि इन तवायफ़ो ने मुझे रिक्ञाने के लिए क्या कमा 
नहीं किया | एक तवायफ़ तो मझत क। लालच देकर मुझते निकाह करने 
को तैयार थी ।॥? 

'वौवा तौचा ४! पंडित अपनी चोटी छूकर बोला, “बढ़े बड़े दिसिमुर्ति ता 
गत औरत के चक्कर से न॑ बच पाग्रे । आपकी जगह कोई लालची 
हे 83 सा उनके चक्कर में आकर अपना परलोक भी बिगाड़ बैंठता। 

रसिए जब गुलावदेई भूखो मरेगी तो आपकी सरन में ही आयेगी । 
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न ने, अब मेरे घर में उसके लिए कोई जगह नहीं / भगवान राम ने 
एक घोबी के कहने से सीता जी को निकाल दिया था। मैं किस हैसियत का 
हैं। सारी दुनिर्याँ मुझ पर थू-थू करेगी, अगर उस छिनाल को मैंने जगह दे दी । 
आप ही सोचिए पंडित जी उसे यहाँ किस चीज की कमी थी ? घर की चवकी 
चलती थी, खाने-पीने को इफ़रांत था, पहनने के लिए एक-से-एक कपड़े थे । 
लेकिन अगर औरत को बुरी लत पड़ जाये उसे फिर भगवान भी सही रास्ते 
पर नही ता सकता उसे तो घर छोड़ने का बहाना चाहिए था। मगर मैं 
अपने धर को एक आश्रम की तरह पवित्न मानता हूँ। मेरे जीते जी यहाँ 
चकला नहीं चल सकता, सिर्फ चक्की चल सकती है ।” 

पंडित हो हो कर हेँं।ा। उस ने गुलाबदेई में कभी ऐसा कोई लक्षण नहीं 
देखा था। वह हमेशा सर पर पल्लू डाले कोल्हू के वैल की तरह आटा पीसती 
रहती । पण्डित ने कहा, 'शिवलालजी, हमें कभी ऐसा नहीं लगा कि ग्रुलाब- 
देई में कोई खोट है। मैंने तो उसे जब भी देखा, सर पर पल्लू लिये ही !? 

“आप ठहरे भोले बांभन, आपने तिया चरित्तर नहीं देखा। यह सब 
नाटक होता है। पड़ाइन ऐसी हरकत करती त्तो आप क्‍या करते ?! 

'मैं ? मैं तो उसकी टांगें ही तोड़ देता । उसका खून पी लेता, गला घोंट 
देता और यहीं चक्की के नौचे दफ़ना देता । आपने तो पड़ाइन को देखा नही। 
मजाल है आँख़ उठा कर मेरी तरफ़ देख भी ले। देखेगी तो आँखें तिकाल 
लूँगा। औरत की क्या मजाल कि मर्द से आँख मिला ले । इसीलिए देहात में 
डाल रखा है, माता-पिता की सेवा करती है। सब भगवान की किरपा है ।' 

शिवलाल ने देखा कि बात खत्म हो रही है तो उसने तुरत चाय के लिए 
आदेश दौड़ाया । वह अभी अकेला नहीं रहना चाहता था। अन्दर ही अन्दर 
उसे बहुत घबराहट हो रही थी कि गुलाबदेई बच्चे को लेकर कहाँ चली गयी। 
कही गंगा जो में न कूद मरे । गोद में छोटा बच्चा है। बता रही थी बच्चे 
को भी दो दित से बुखार था । 

पंडित भी इस प्रसंग से ऊब चुका था। उसने जल्दी से चाय पी और 
चलता बना । शिवलाल अन्दर कोठरी में जाकर ग्रुलाबदेई का सामान समेटने 
लगा। अभी पिछले महीने उसने गुलावदेई को चांदी के पाज्ेब बनवा कर दिये 
थे, वे जस के तस सन्दूक में पड़े थे । उसने राहत की साँस ली । 


पण्डित नगर महपालिकां का एक अस्थाथी कर्मचारी था। ताम पृच्चे जाते 
पर वह अपना नाम इस प्रफार बताता था: सिवनरैन दुबे वह प्रकाम 
नरेन दुबे, गाँव जमुनीपुर, तहसील फूलपुर, शिला इलाहाबाद ! ४ 
पंडित शिवतारायण वर्षों से नगरमद्ापालिका में अस्थायी कर्मचारी थी 
और इन य्यों मे एक अस्थायी कर्मचारी के तमाम गुण और नेबंशरण उमे 
आ गये थे, जैसे वक्त-वेवक्त सखुशामद करना, अधिक बोलना, सुस्ती, मरते 
चुगलखोरी वगैरह वगैरह । 
बाईस-तेईम साल पूर्व शिवनारायण दुये के पिता एक बार कुम्भ के अर 
सर पर इस नगर में आये थे और जब किसी भी होटल या सहाय में जगह 
न मिली तो उन्होंने एक रुपये माहवार पर एक कोढरी किये पर ले 
थी। कुम्म पर उन्होते जम कर कल्पवास और स्नान किया था। संगत मोर 
कल्पवास से अपनी आत्मा को इतना शुद्ध और क्नेशरहित पा कि उद्होंते 
तथ कर लिया कि वह एक कोठरी लेकर ज़रूर डाल देंगे । गाँव से कभी मत 
उखड़ा धो यहां आकर दो-एक माह विताया करेंगे। सस्ती का जाता वां 
फिर ईएयर की कृपा से जमीन भी अच्छी खासी थी। वे जब कभी तहगीत 
जाते, एक रुपये माहवार के हिशाव से नगरसेठ को मनीआडडर करेगा देते । 
इस प्रकार यह कोठरी बीसियो वर्षों से पं० प्रवाशमारायण हूँबे के नी चनो 
आ रही थी। पहले इस कोठरी के किवाड़ भी थे, मगर कुछ वरते पहले होती 
के उत्साह में लडको ने किवाड़ हिलाये तो दीमक की मार से सूखे पच्चो 
सरह अलग हो गये। जमाना अच्छा था कि किसी ने कोठेरी पर 
नहीं जमा लिया । कोठसी तो तव बसी जब पंडित प्रकाशनादाय के के हि 
कं की मसे भीगनी शुरू हुईं | प॑ं० शिवनारायण ढुवे कुछ इस यार पं 
52084 हुए कि पंडितजी उदास रहने लगे ! उन्हे विश्वास हो गया था 
ह्‌ अल पुश्तों से चती था रही इज्जत खाक़ में मिला देगा। बब 
200 जे, रा लड़के की थ्रिकायतें आने लगी, सो पंडित जी ने बहू 
साशायण दुबे सगाई 3048: में शिवतारायण की शादी तथ कई दो 2 की 
सुन्दस्सी गुड़िया का बाप बन ए सौता की मंजिलें इतनी छुर्ती से साध कर ए्त 
पु न गया कि कोई कहपना नहीं कर सकता 
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यही शिब्वू एफ दिन शहर जाकर नगर महापालिका का अस्थायी कर्मचारी 
हो जायेगा | हुआ यों कि एफ दिन जब शिवनारायण दूवे के पिता लड़की के 
बावा वनने और तभी से उसकी शादी की विन्‍्ता में घुले जा रहे थे, अचानक 
उन्होंने शिवनारायण दुबे को अपनी खटिया के सिरहाने खीसे निपोरते हुए 
पाया । 

का बाव है सिब्बू ?? 

“आप बताये रहे कि सहर मे एक कोठरी लिये रहेन ।” 

वो?! 

मैं सहिर जाऊँगा ।” शिवनारायण ने अपने समस्त दाँतो की प्रदर्शनी 
लगा दी और वोला, “अब सहिर जाये बिना ई गरीबी न मिटी। अब त्तू 
हमका कौठरी का पता दूया और टिकिस कटवाइ दूया ।? 

प्रकाशनारायण बेटे के कायाकल्प से सकते में आ गये | उनका खयाल 
था कि जो थोड़ी-बहुत जमीन वची है, यह उनके मरते ही बेच खायेगा । वह 
मन-ही-मन मुस्कराये | दुलहिन के आने से कुछ तो होता हीं | बिटिया हो 
गयी, तो क्या हुआ, अपना सिब्बू तो रास्ते पर आ गया । 

'सहिर जाइ कै का करिवो ?! 

'इ हम सहिर जाइ के दैयव | हमसे अब ई गरीबी सही नाई जात वा ! 
चाहे अब हमका मजूरी करइ का परे, हम लछमी को वताइ देव कि हम केकर 
बैटवा हुई।! 

प्रकाशनारायण दुवे अपने बेटे की वातचीत व वातचीत के तेवर से बेहद 
प्रभावित हुए । उन्हें विश्वास हो गया कि उनका बेठा अब सही रास्ते पर 
आ गया है। वह्‌ अन्दर गये और लौट कर अपने बेटे के हाथ में दो चीज़ें 
थमा दी---कोठरी की चादी और एक-एक रुपये के पच्चीस नोट । दोनों चीज़े 
इतनी आसानी से पा कर शिवनारायण ने सोचा, 'बुदऊ, ने पचीस रुपये 
प्रहते ही दे दिये होते वो सहिर जाने की समस्या ही यैदा न होती / पंडित/इन 
ने महज दो चीजें माँगी थी--अंगिया और पेटीकोट । पंडित दोनों चीज़ो का 
जुगाड़ नही कर पा रहा थां और पंडिताइन उसकी नाक में दम किये थी । 

'तव दीहा जब एकर जरूरत न रहे !” एक दिन पंडिताइन तैश में आा 
गयी थी, “रोज़-रोज चला आवत हाय ! कबहें इद्दो सोच्या है कि पंडिताइन की 
कछू सपता है ? एक ठो अंगिया और एक ओो पेटीकोट के लिए कद्टे रहे और 
तू ओह के जुगाड़ नाथ के पाया । और रामपिअरिया करे पास दुइ-दुइ ठो 
होय गया !? 

पंडिवाइन की बात सुत्र कर पंडित शिवनाययघ डू वे का पुरुपत्व हुछ इस 
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तरह से जाया कि बह तुरन्त अपने पिता के पास जा पहुँचा । उसने तभी तय 
कर लिया कि अब वहू पंडिताइन को दिखा देगा कि वह कौन है और का 
कर सकता है। पिता पर विजय प्राप्त करके वह सीधा पंडिताइन के पाप 
पहुँचा जो उस समय बच्ची को गोद में लिये दूध पिला रही थी, और वोता, 
'पंडिताइन, अब हम रामपिआरी के घर वाले की नाई सहिर जात हई। अब 
तू जन कहबू ओका हम लईन के आऊब । मुला तू बाबू कइ खयाल राखिउ 
कि उनका बुढ़ौती में कठतो तकल्तीफ़ वे हीइ पावे 


पंडित को शहर की हवा लगी तो शहर का ही होकर रह ग्रया। होंगी 
दीवाली बह ग्रांव आता और अपने पिता को आश्वासन दे आता कि वह 
जब अगली बार आयेगा तो ज़मीन का एक टुकड़ा खरीद कर पृर्स्खी न 
आत्मा को शाति पहुंचायेगा । 

बास्तव में शहर जाते ही उसे सेठ भैरूलाल के यहाँ ग्राहकों को पाती" 
बानी पिलाने, मालगोदाम से माल छुड़ाने जैसा छोटान्सा काम मिल | 
था। भैरूलाल को कपड़े की दुकान थी । पण्डित वक्त का फ्रीयदा उठा कर 
जल्दी ही चालू बन गया। कभी मालमोदाम के बाबुओं को खुश करने के बद्वति 
कभी चा-पानी के बहाने भैरूलाल से रुपया-अठन्नी जहर ऐंठ लेता और ई 
चात पर कभी गौर न करता कि सेठ उसे सुबह से शाम तक दौड़ाता है । है 
दिन पण्डित ने महसूस किया कि सेठ उसका शोपण कर रहा है, तो उसते तैठ 
के पाँच रुपये गुम कर दिये, जो उसने चुँगी के लिए दिये थे । अपनी वॉर्त 3 
असरदार बनाने के लिए पंडित ने कोठसी मे जाकर सदियों पुराने ब्लेड मे 
अपने कु रते की जेब काट डाली । जेब उमी तरह कटी थी, जैसे पण्डित की 
दाढ़ी कटती थी--बानी कही सफ़ाचट और कही पूरी फसल। उत पाँच श्पयों 
में मे पष्डित ने केवल बीस ढैसे का बिस्कुट खरीदा और बाकी के पैसे सर्दी 
में संभाल कर रख दिये। पुराना ब्लेड बहू सेठ भैरूनाल के यहाँ से उस ता 
था। यह ब्लेड उसके बहुत काम भावा था। उसी से उसते इस वीच हे 
नामी भी--मुँदर पर कपड़ा धोने बाला साबुन पोत कर और विना रेखर कैं। 


अब वह ब्लेड हि कार्टत! 
है ब्तेड इतना कुन्दा हो गया था कि पण्डित उसमे अगर कागज कटी 
चाहे तो न कटे 


पंडित को बनेढरी की निया & सतवीदी 
जी रहते थे । दा की बगल में नगर महापालिका के एक बलर्क बहु 


दिन उन्हीने शिववारायण सूचना दी कि सगर मी” 
पालिका में जयहें ट तारायण को सूचना दी कि न 
जैका में कुछ जयहेँ खाली हैं। पोडत में सुना तो चतुर्वेदी जो से पुरी जाने 


झुदा सही सलामत है | 79 


कारी लैली कि नौकरी दिलाने में कौन उसकी गदद कर सकता है। सी 
रुपल्‍ली की वह अस्थायी नौकरी पाने में पण्डित ने दिन-रात एक कर दिया । 
उन दिनों नगर महापालिका के मेयर भी कान्यकुब्ज ब्राह्मण थे । पंडित ने किसी 
तरह उनके घर में घुस-पैठ कर ली और दिन-रात पानी भरने लगा। पण्डित 
की बेगारी से मेयरजी को पत्नी इतनी प्रमन्‍न हो गयी कि अगले ही 
सप्ताह उसे अस्थायी नौकरी मिल गयी । वह कान्‍्यकुब्ज ब्राह्मण अगर एक 
वर्ष भी भेयर के पद पर वने रहते तो पण्डित अस्थायी से स्थायी हो जाता। 
मगर पण्डित का भाग्य खराब था कि वाजपेथी जी अगले चुनाव में कुछ इस 
तरह हारे कि उनकी ज़मानत की राशि भी जब्त हो गयी | वाजपेयी जी वया 
हारे पण्डित के सारे सपने चकनाचूर हो गये । बाजपेयी जी से मिल कर 
पण्डित लौटता तो इस तरह के सपने देखने लगता--पण्डित के दो बच्चे है.... 
एक लड़की, एक लड़का । घर में कोई आता है तो वे टा दा-टा ठा, वाई-बाई 
करते हैं....पण्डिताइन उसकी बगल में बैठ कर सिनेमा देख रही हैं, वह सी 
रहा है और पण्डिताइन उसके पाँव, उसकी टाँगें दवाये चली जा रही है । 
पष्डित को इन सपनों से इतना मोह हो गया कि ऐसे सपनों के बीच ही सोना 
पसन्द करता । ये सपने उसके लिए लोरी वन गये थे । 

अगले मेयर जब पण्डित की खिदमत से करा भी प्रभावित न हुए और 
पण्डित को बिना स्थायी करवाये दिल के पहले धक्के से स्वर्ग सिधार गये 
तो पण्डित को अपना भविष्य अन्धकारमय लगने लगा। वह महसूस करने 
लगा उसने पिता की जमीन पर ही मन लगा कर काम किया होता तो आज 
कोई परेशानी न होती । उसे निराशा का दौरा पडता तो पण्डिताइन को गाणी 
बकने लगता, 'साली ! हरामज़ादी ! अंगिया और पेटीकोट कै खातिर हमका 
देस से निकारि देहेसि !” 

पण्डित को जब अपना जीवन बेमतलव और निरथेदा लगने लगा तो एवं 
दिन वह चौक गया और चुपचाप गीताप्रेस का छपा गोस्वामी तुलशीयाग का 
रामचरितमानस का गुटका खरीद लाया और अपना जीवन दुरारी तरह के 
बिताने की कोशिश करने लगा । 

'रामचन्द्र जी को उसके पिता ने वनवास दिया था और मुप्चे शा भुरैत है' 
पण्डित अक्सर सोचता, “रामचन्द्र जी के साथ लक्ष्मण जी थे, सीता णी भी भौ४ 
पष्डित सिवनारायण दुबे निपट अकेला है ।! 


क्र जा 
नगर महापालिका ने पण्डित शिवनारायण दुये मे जि सात भें का है 
लगाये धे---एक मगर महापालिका के अफ़सरो गेः पर के बिएडे ए५ ४० १ ँ 
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करना, यानी जो नल लगातार बहते रहें, उनके वाशर वगैरह बदल देना ! 
दूसरे कहीं से पाइप लीक कर रहा हो तो उस पर सफ़ेदा या सिमेन्ट पोत 
देना । 

पण्डित शिवनारायण दुबे चूकि प्लम्बर नहीं था इसलिए वाशर बदतने में 
ही उसे घण्ठो लग जाते | वाशर बदलने का काम पण्डित शिवनारायण दुबे 
कुछ इतनी तल्लीनता से करता कि सर्कंस में कोई जोकर भी क्या करता 
होगा । देखते देखते उसके कपडे भीग जाते, साँस फूल जाती, कही न कही से 
खून बहने लगता । अफसर की बीवी अगर ज़रा भी दयालु स्वभाव की होती, 
तो साहब के वर्षो पहले उतारे कपड़े उसे उपहार स्वरूप मिल जाते ) पण्डित 
की आत्मा को परम सन्तोध मिलता। वह भूल जाता कि उसके पैरों पर हथीडा 
गिरा था, चावी रैच मे अंगुली आ गयी थी । 

अपने सहकर्मियो को वह्‌ बडे गर्व से वताता, “यह कमीज जो इस समय मैं 
पहने हूँ, प्रशाशक जी की है, खुश हो गये मेरे काम से और बोले, पंडित जी, 
प्रेंट तो नया कपड़ा करना चाहते थे, मगर फिलहाल यही तुच्छ भैंट स्वीकार 
कर लीजिए ।' 

सच्त तो यह है कि पण्डित प्लंविंग का क ख ग तक नहीं जानता था परन्तु 
वह कुछ इतनी लगन और मूर्खता से अपना काम करता था कि जाड़े में भी 


पसीने से तर-ब-तर हो जाता। कई बार अटकलपच्चु में ही उमे सफलता मिल 
जाती । 


बाद में जब सिविल लाइस्स में फौव्वारा वन गया तो पण्डित को एक और 
काम सौंप दिया गया--फौव्वारे का संचालन करना। पण्डित को जब इसकी 
खबर मिली तो वह बहुत प्रसन्‍न हुआ । यह समाचार सुनते ही वह हिंरन की 
तरह कुलाचें भरने लगा पण्डित को इस तरह कूद-फाँद करते देख उसके 
साथियों ते सोचा कि पण्डित खुशी के मारे पागल हो गया है। पण्टित के एक 
साथी ने उसे थाम लिया और बोला, 'पण्डित जी इस काम से पगार उतनी 
ही मिलेगी । यह वन्दर की तरह कूद-फाँद काहे मचा रहे हो ?” 

सरकार बहादुर तुम्हारी तरह चूतिया नहीं !” पण्डित भड़क ग्रया, 
'तियम साहब बता रहे थे कि किसी जिम्मेदार आदगी को ही यह काम देवा 
चाहते हैं । फोव्वारे की लागत सुनोगे तो गश खा के यही गिर जाओगे बेटा ।” 

पण्डित ने बिजली मिस्त्री से क्षण भर में ही फौव्यारा चलाना और बन्द 
करना सीख लिया | हरा बटन दवाते ही वत्तियाँ जलने लगती और पानी की 
फुझरें एक टोप-सा बना लेती । पानी में दिमटिमाती नन्‍्ही वत्तियाँ देख कर 
पण्डित मुग्ध हुए बिना ने रहता । फौच्वारा देखकर उसमे एक नया सौन्द्ये- 
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बोध जन्म लेने लगा । पण्डित को अपना यह काम इतना अच्छा लग्रा कि 
सुबह होते ही वह अपनी ड्यूटी का इन्तज़ार करने लगता, उसकी ड्यूटी सूरज 
डूबने के वाद शुरू होती थी । वह चार-पाँच वजे तक नियन्त्रण-कक्ष के आस- 
पास मेंडराता नज़र आता और सूरण ढलने का इन्तजार करता। फौव्वारे 
के पास चार-पाँच मोची अपनी दुकान लगाते थे। उन पर पण्डित कुछ 
ही दिनों में इतना हावी हो गया कि एक मोची ने उसे एक नयी चप्पल भेंट 
कर दी । चप्पल प्राप्त करके पण्डित का आत्मविश्वास और बढ़ गया | इसका 
घुरा असर हुआ । वह गुण्डई पर उतर आया और एक दिन उसने घोषणा कर 
दी कि यहाँ वही आदमी दुकान लगा पायेगा जो उसे को पाँच रुपये प्रतिमाह 
देगा । अपने प्रभाव की झूठी कहानियो से पण्डित ने उन लोगो को इतना 
भयभीत कर दिया कि वे उसके रौव में आ गये । 

पण्डित ने कहा, “बट्ट साहव का नाम सुना है ? परसों उनका मल विगड़ 
गया, तो साहब ने मुझे ही ठीक करने के लिए भेजा | वट्ट साहव ने मुझे देयते 
ही कहा, 'पण्डित जी यह सिविल लाइन्स में मोचियों की भीड़ काहे को जमाये 
हो, एक-एक का सामान फिकवा दूँगा और अन्दर कर दूँगा !”! मैंने कहा, 
'साहब वे गरीब लोग हैं । आपको दुआ देंगे, आप ऐसा कहर मत ढाइए !! 
पण्डित ने अपने कान में अधजली बीड़ी सोंस रखी थी, जेब से माचिस निकाल 
कर थीड़ी सुलगाने लगा, 'जव तक सिवनरैन दुबे वल्द प्रकासनरैन दुबे, गाँव 
जमुनीपुर, तहसील फूलपूर आप लोगों के साथ है, आपका बाल भी बाँका 
नही हो सकता ! वट्ट साहब जिदिया गये तो डी० एम० साहब हैं। कभी-न- 
कभी उनका नल भी झस्हर विगड़ेगा ।! 

नियंत्रण-कक्ष के पास फलों का ताजा रत निकालने वाला एक ठेला लगाता | 
था| पण्डित की बातें उसके कान में पड़ी तो वह भी प्रभावित हुए विना न 
रह पाया । किसी दिन उसकी बिक्री जम कर ही जाती और मोची लोग 
दुकान बढ़ा फर जा चुके होते तो बह पण्डित को शा्टे सन्‍्तरों यय रख पिला 
कर आश्यस्त हो जाता 4 मोचियों के सामने पष्टित को पटाने से उसकी हैठी 
होती थी । पण्डित रस कया ग्रितास थाम कर अपनी योठरी # वाटर स्टूल पर 
बैठ जाता ओर बटौ्टे ठाठ से एक-एफ पघूँट पीते हुए समंभग साथ घण्टे मे दिलास 
यम फरता । 

सिविश्च साइन्स में झथ सन्‍्नाटा होगे सगता नो परष्डित हाथ धोवपर असर 
से गुटया रामायण निवास खाता छोर सुन्दस्टाप्ट शा पाठ आारणस्म बर देवा । 
आय-पास के कुछ सोय, खितमे दो शक रईस रिस्स के यान यासे भी होते, चर 
जाते हुए दस-वॉँच मिनट के सिए पष्दित बा द्रवलत सुतने रश जाते । 





गुलाबदेई एक वेसहारा, अताथ और वदनसीव औरत थी। उसके पिता 
साबुत की एक फैक्ट्री में मजदूर थे । वह अभी पेट में ही थी कि उसके बाबू 
सड़क पार करते हुए ट्रक के नीचे कुचल गये। माँ प्रसव में चल बसी । वह अभी एक 
दिन की ही थी कि उसके एक दूर के मामा उसे देहात ले गये । उनके कोई 
सन्तान नहीं थी। घर में गुलाबदेई वेट चरण पड़ते ही चमत्कार हुआ । शादीके 
बारह वर्ष बाद मामी के गर्भ मे वालयोपाल आ बिराजा । उसके बाद मामौजी 
निममपूर्वक हर वर्ष बच्चा जनने लगी। देहात में गुलाबदेई को प्यार करने 
वाला कोई नही रहा । बच्चो के भूं मृत उठाते ही उसका बचपन बीत गया। 
वह बड़ी हुई तो मामा को उसके व्याह की चिन्ता सताने लदी। 4ह अपने 
काम से कही बाहर जाते तो देह्यत मे प्रचारित कर जाते कि गुलावदेई के लिए 
लड़का देखने जा रहे है। यह सिलसिला अधिक दिन न चला | आखिर उसके 
मामा ने शिवलाल से एक हजार रुपये लेकर खुशी खुशी से उसकी शादी रचा 
दी ! भरुलाबदेई देहात के उन्मुक्त वातावरण में चिडिया की तरह पली थी, 
मगर शिवलास ने उसे बदबूदार अंधेरी गली की कोठरी के पिणड़े में डाल 
दिया! शुरू में तो उसकी इच्छा होती थी कि वह चक्की की चह्ारदीवारी 
तोड़ कर भाग निकले, संगर भाग कर भी बह कहाँ जाती ? मामा शादी के 
नाम पर उसे फिर किसी के हाथ बेच देते । 
शिवलाल से पिट कर वह बहुत तैश मे घर से निकली थी और अब सड़क 
पर आकर उसे सगे रहा था, यह पूरे जहान में अकेली है । एवः ढार तो उसके 
जी में आया कि व्‌ अजीज्षन वी की शरण में चलो जाये । वह दयासु स्त्री है, 
ख़बर उसकी मदद कर देगी | इधर-उधर से भटक कर बह नीस के नीचे आ 
बैठी और रोती रही । शिवलाल चंस्क्री पर ताला ठोंक कही जा चुका था। 
गली में चिराग जलने खगे तो वह बहुत डर गयी । रात में यह कहाँ जामेगी ? 
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गोद में नन्‍्हा बच्चा था । उसकी नाक वह रही थी और वह लगातार रो 
रहा था। गुलाबदेई ने कई वार कोशिश की मगर उतने दूध को मुँह भी न 
लगाया । सिद्दीकी साहब उधर से गुज़रे तो मुलावदेई को देखकर ठिठक गये । 

“गुलाबदेई, खैरियत तो है ?” 

एक छोटी बच्ची ने बताया कि शिवलाल ने उसे मार पीट कर घर से 
निकाल दिया है । 

“बहुत बदतमीज़ आदमी है ।” नेताजी के मुँह से बेसाख्ता निकला, औरत 
पर हाथ उठाता है ॥! 

गुलाबदेई नेत्ताजी की आवाज़ सुनकर क्रोध से सुर्खे हो गयी, “आप उससे 
भी बढ़े वदतमीज है ।' गुलाबदेई ने कहा, 'वह तो औरतों पर हाथ उठाता 
है, आप औरतों का धंघा करते है। उनकी मजबूरी का फ़ायदा उठाते हैं। 
आप तो एकदम गिरे हुए इन्सान है ।” 

नेताजी हतप्रभ रह गये । 

लगता है तुम पागल हो गयी हो ।/ 

'पागल भी हो जाऊँगी । आप ने तो कोई कसर न छोडी थी ।? 

“मैंने क्या किया ?! 

'आ हा, जैसे जानते नही ।” गुल|बदेई बोली, 'जाओ जाओ, अपना रास्ता 
नापो। मेरा मुँह न खुल॒वाओ । मगर एक बात सुनते जाओ कि एक बेसहारा 
औरत का जी दुखा कर तुमने अच्छा नहीं किया | खुदा तुम्हे कभी मुआफ़ 
ने करेगा । 

(तुम्हें जहूर कोई गलतफहमी हो गयी है ।” नेताजी ने बगलें झाँकते हुए 
कहा, किसी ने तुम्हें मेरे खिलाफ भड़का दिया है ।” 

'बहुत भोजे बनते हो । यही है तुम्हारी नेतांगिरी तो मैं सो लानतें 
भेजती हूँ | 

आसपास भीड़ जुटने लग्री। गली गे आज तक नेताजी के सामने 
कोई इतनी कड़ी जुबान में न वोला था । नेताजी के चेहरे पर हवाइयाँ उड़ने 
लगी, क्या ज़माना आ गया हैं, जिसका भला करो, वही खाने को 
दौड़ता है।' 

नेताजी आप भला नही, सौदा करते है ।” गुलावदेई मे तुनक कर कहा । 

'बदजुबान औरत ! अपनी जुबान सम्भाल कर बोल |! नेताजी को 
क्रोध आ गया । एक औरद सरे बाजार उनके चरित्न हनन पर उतर आई थी । 

'जाओ जाओ, अपना रस्ता मापो ।! गुलाबदेई ने निदायत लापरवाही से 
कहा, जाओ जाओ, मेरा मुँह न खुलवाओं 7 
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नेताजी ने वहाँ से हट जाना ही मुनासिव समझा । ने जाने यह औरत 
उन पर झूठ मूठ का क्या आरोप लगा दे । 

'लगता है इसका दिमाग फिर गया है ।” नेताजी ने कहा और घर की 
तरफ चल दिये । नेता जी के तमाम मित्र भी असमंजस में पड़ गये थे कि 
ऐसी कौन सी वात हो गयी, जो एक औरत इतना बढ चढ़ कर बोल 
रही थी । 

भीड छोंटते ही थुलावदेई फिर वेसहारा हो गयी ! मगर उसकी संतष्त 
आत्मा को कुछ राहत मिल गयी थी। अचानक उसे हजरी बी का ध्यान 
आया । वह चुपचाप बच्चे को गोद में उठा कर हजरी बी की कोठरी की 
तरफ़ चल दी । उसके पास वहुत सम्भाल कर रखे चालीस पचास रुपये थे 
और तन के कपड़े | कुल मिला कर इतनी सी पूंजी थी । 

संयोग से हजरी घर पर ही थी। उसे देख कर गुलावबदेई की जान 
जान आयी | 

'सलाम अलैकुम हजरी वी ।! गुलाबदेई ने खुश होते हुए कहा । 

'का हो बिटिवा ।! हजरी ने कहा, बच्चे को लिए कहाँ जा रही हो ?" 

“जहाँ भगवान जी सरन दिला दें |! 

“क्यो का भवा ?? 

“वी बाले ने जीना दृभर कर रखा है!” ग्रुलावदेई की आँखें नम हो 
गयी और अपना ब्लाऊज उतार कर उसे पीठ और वक्ष पर पड़ी साँदें दिखाती 
हुई बोली, 'पही नहीं, दिन भर माँ-चहन की गाली वकता है। मैं उसके साथ 
नहीं रहेंगी गंगाजी में वृद कर जान दे दूँगी ।! 

चलते समय वह अपने को बहुत बहादुर पा रही थी मगर हजरी वी से 
बात करते ही उसके धैर्य का बाँध टूट गया। वह फफक कर रोने लगी । 

“इस तरह रो रो कर बेहात न हो विटिया // हजरी बोली, 'मैं अभी 
शिवलान की खबर सेती हूँ ॥ 

“इससे बया होगा हजरी वी । वह तो तुम्हें देखते ही भड़क जायेगा। 
उगके सर पर भूत सवार है। कट रहा है, तवायक़ों से मेल जोल बढ़ा कर मैं 
पेशा करती हूैं। अज़ोशन वी को भी गाली बक रहा था ।! 

'हुसे एड्सान फरामोश् आदमी की तो सूरत भी न देखनी चाहिए। हजरी 
बोली, 'तुम्दारे लिए कोठरिया का इन्तजाम तो कर दूंगी । मयर तुम्दारा पेट 
कोन भरेगा 2 


“मरे पाथ चालीस-पचास झपये हैं। सोचती हें चाट का योमचा 
सगाऊंगी । 


सः 
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दजरी को बात जेंच गयी । वह गुलावदेई बगे लेकर तुरत चमेली के 
घर की तरफ घल दी । चमेली के पास बड़ा मकान था, मगर यण्डहर मे 
रूप में । 

हजरी गुलाबदेई फय हाथ थामे उस्ते अँधरे में ही चमेली के यहाँ ले गयी। 
गुलाबदेई को ताज्जुब हो रहा था कि अंधेरे में यह कैसे रास्ता पहचान रही 
है । चमेली के यहाँ पहुंच कर उसने पाया छि वह अज्जीज़न के मकान की 
बगल में ही पड़ी है| 


अज्ीज़्न का मकान दो संझशिला था, मगर अज्ञीज़न के मकान की बगल 
में यह एक और मकान था । इसे मकान कहना तो गतत होगा, मलवा कहना 
अधिदा ठीक होगा, मलबे को बीच-वीच में से हटा कर सीढ़ियाँ बनायी गयी 
थी। अन्दर से भी वह मकान खण्डहर लगता था, मिट्टी ईंटों के ढेर के अन्दर 
से एक पगडण्डी-सी वन गयी थी । यही पगडण्डी चमेली की कोठरी तक ले 
जाती थी। भीतर कोठरी में दिन में भी अंधेरा रहता था। इस समय एक 
ढिवरी टिमटिमा रही थी । 
चमेली की दो सन्‍्तानें थी। लड़के का नाम साहिल था और लड़की का 

हमीना । चमेली अपने जमाने में अच्छी गाने थालियों में रही है । उसका यही 
मकान जो अब खण्डहर है, कभी खूब जगमगाता था और दिन भर संगीत 
सारंगी-सबले का रियाज़ चलता था । उसके घर के आसपास चौतरे पर एक 
पेट्रोमेक्स हुर समय रखा रहता था। आस पास फूल-मालाएँ बिकती थो। 

दीवानों की भीड़ लगी रहती थी। उन्ही मे से एक दीवाने से उसमे मिकाह कर 
लिया था| आबिद से । आविद की सिलाई की दुकान थी शहर मे उससे बड़ा 
पतलून काटने का उस्ताद नही था। आबिद चमेली की आवाज़ पर फ़िदा 
था। वह अक्सर दुकान के बाद चमेली के यहाँ चला आता । बाद में रात देर 
तक बही पडा रहता । निकाह के बाद वह चमेली बेर यहाँ ही रहने लगा । 

साहिल कोई चार बरस का था और हसीना गोद में कि एक दिन आबिद 

सहसा गायव हो गया। आविद ने कुछ रोज पहले इच्छा प्रकट की थी कि 

चमेली मकान उसके नाम कर दे ताकि वह उसे गिरवी रख कर सिविल लाइन्स 

में एक बढ़िया दुकान ले ले | चमेली को यह भ्रस्ताव बहुत नाग्रवार ग्रुज्ञरा 

था। मर्द ज्ञात पर भरोसा करना उसे सिखाया ही नहीं गया था। चमेली 

ने साफ मना कर दिया और नतीजा यह निकला कि बाद में आविद का शहर 

में कोई नाम-निशान भी न मिला । 
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कई लोगो का दृढ़ विश्वास था कि आविद ने लखनऊ में एक और औरत 
रख ली है और वहाँ अपने तीन वच्चों के साथ सुख-चैन से जिन्दगी वस्तर कर 
रहा है । कुछ लोगों मे तो यहाँ तक भी बताया कि हजरतगंज के पिछवाड़े 
उसकी कपड़े सीने की दूकान है और वह दिन भर कान में पेन्सिल दिकाये 
अपने काम में मशगूल रहता है । मगर साहिल की अम्मा .खुदा से डरने बाली 
औरत थी । वह्‌ दिन-रात वीड़ी बनाती और जब बीड़ी गोल कर्ते-करते उसकी 
उंगलियाँ थक जाती तो अपने प्यारे साहिल को अपने साथ चिंएका कर सो 
जाती । उसने कभी लखनऊ जाकर अपने खाविन्द से मिलने की कोशिश 
नही की । वह पाँचों वक्त की नमाज़ पढ़ते हुए अपनी जिस्दगी की गाड़ी 
किसी तरह ठेल रही थी । 

साहिन की छोटी-छोटी बातो से उसे वेहद धुकून मिलता । उसके कपड़े 
छोटे हो जाते तो वह खुशी से पागल हो जाती | वह अपने सामने जँसे एक 
बढ़ते हुए पौधे को देख रही थी । उसकी दिली तमन्ना थी कि साहिल किसी 
तरह पढ़-लिख कर अच्छी नौकरी कर ले और उस हरामछादे आविंद को 
बता दे कि वह उसके टुकड़ो की मुहताज नहीं थी । वगल में यादगारे हुसेवी 
स्कूल था चमेली ने उसका वाम लिखवा दिया और कापी, पेसिल व किताबें 
खरीद दो । मगर साहिल का पढ़ाई मे मत नहीं तगा । वह अभी आठ बरस 
का ही था कि चमेली ने उस्ते वीडी पीते देख लिया । स्कूल में एक दिन उससे 
ऐसी हरकत कर दी कि उसे न केवल स्कूल से निकाल दिया गया बल्कि हेड- 
मास्टर साहब ने चमेली की भी बहुत खबर ली, 'ऐसे आवारा लड़को के लिए 
इस स्कूल में जगह नही है ।” 

“मास्टर साहब इसे खूब पीटिए, पूरी सजा दीजिए, मगर इसका ताम ने 
काटिए ।' मगर मास्टर साहव नही माने । चसेली घर लौट कर घण्टों रोती 
रही । माँ और बेटा दोनो भूखे पेट सो गये। माँ ने वीड़ी नही बनायी, इसका 
मतलब था, अगले रोज भी रोज़ा रहेगा । 

साहिल को भूखा रहने की आदत नहीं थी | वह्‌ अगन्ते ही रोज़ गायव 
हो गया । उसने स्टेशन तक का रास्ता पैदल ही तय किया और बिला टिकट 
लखनऊ जाने वाली गाडी से बैठ गया । उसने तय किया कि वह लखनऊ जाकर 
अपने अब्बा के कारोबार में हाथ बेंटायेगा और अपने भाई-बहनो के साथ एक 
नयी जिन्दगी की शुरुआत करेगा | उसने हज़रतगंज की तमाम्र दुकानें छान 
डाली, मगर उसे अपने अब्वा का कही पता न चला । आप्विर वह अगले 
रोज भरुषा-प्पासा दिता टिकट यात्ना करते हुए घर लौट जाया। अम्मा और 

हसीता बिना दिया जलाये कोठी में सुबक रही थी। बुल्हे को देप कर 
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जगभा थ जैसे कई दिनों से नही सुलगाया गया । 
डोर हजरी से गुलाबदेई की कहानी सुन कर चमेली बहुत द्ववित हो गयी। 
। से दोनों कानों पर बेंधा उसका चश्मा सोचे सरकने लगा, जैसे चमेली 
न बाय सिकुड गया हो | उसने अपनी थीड़ी की टोकरी गोद से उठा कर 
ताने रख दी और बोली, 'यह मर्दों की कौम बहुत खुर्द्गण कौम है । 
ओर, को तो इन्सान का दर्जा भी नही देना चाहती । इस बेचारी के साथ तो 
बहुत जुल्म हुआ है। पहले एक बूढ़े से वाँध दी गयी और अब उस बूढ़े ते भी 
” र दिया | परवरदिगार को यही मंजूर हीगा | 
चमेली ने हसीना को बुलाया कि इस मुसीबतज्द: औरत के लिए किसी 
४ कोठ में इन्तजाम कर दे । घर में एक ही ढिवरी थी। उसी को थामे हसीना 
को्ठर गो हजरी और गुलाबदेई भलबे के ऊपर-नीचे चलती रही । चार-पाँच 
कीठे। कक थी। तीन के दरवाजे तो बाहर से सही सलामत थे, मगर छततें-ढह 
चल एक कोठरी की छत सही थी, मगर दरवाज़ा तीनो के जोर लगाने 
पाजाक खुला । जाने उसके पीछे क्या धरा भा | वह टस-से-मस ने हुआ । 
सह सब देख कर गुला।बदेई बहुत घबरा गयी । ऐसे माहौल में बह रह भी 
वरायेगी । गीद में फूल-सा बच्चा है। अन्दर जाने कँसे-कैसे सॉप-नेवले 
होगे । 
उतनी कोठरी का दरवाज़ा ज़्रा-सा धकेलने पर खुल गया। अन्दर 
चौस, | बुरी हालत न थी । दोपहर में साहिल यही अपने दोस्तो के साथ ताश 
[ खेलता था। बीच में एक टाट बिछा था और ताश के पत्ते पढ़े थे। 
पाज 'कल सुबह आकर इसकी सफाई में जुट जाना /” हजरी बी ने कहा, 
» रात किसी तरह मेरे पास काट लेना हम फ़कीरो के पास ओढ़ने- 
जि के लिए तो कुछ नही, मगर छोटी-सी कोठरी ज़हूर है । 
भड़के। की वाले को मालूम होगा कि मैं तवायफ़ की सरन में हूँ तो वह और 
ककया 
न्न सो दो उस सुअर की ।/ हजरी ने कहा, 'ऐसे नामुराद शख्स के थारे 
अल्लो भी मत। देखना वह खुद आयेगा एक दिन और नाक रगड़ेगा । 
हमियाँ उसे रास्ते पर लायेंगे जरूर । ज़रा उसका घमण्ड तो टूटने दो ।? 
श्ही थी भर गुलाबदेई हजरी की बातें सुनती रही | हजरी लगातार बोले जा 
हरी ते और बोच-बीच में रुक कर मातम करने लगती। सुबह उठते हो 
उसे दोबारा उसी कोठरी में ले गयी । 
बज को यह कोठरी चक्की से भी दयादा घुटवभरी लगी । मगर वह 
पथ चमेली के पास घटिया पर लिटा कर तुरन्त सफ़ाई में लय गयी [/ 
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उसने शाम तक में सब जाले साफ़ कर दिये। डण्डा लेकर चमग्रादड़ भगा 
दिये । हजरी ने गोवर-मिट्टी का इन्तजाम भी कर दिया और गुलाबदेई ने लीप- 
पोत कर कोठरी गुज्ञर लायक बना ली । 

हजरी ने देखा तो चकित रह गयी | वह भी ग्रुलाबदेई का हाथ चँटाने 
लगी । पु 

“बहू सुनते हैं शिवलाल बाबू तुम्हारी तलाश में रात भर भटकता रहा । 

प्घाट तक जाकर देय आया है ।॥* सर 
“है लावदे के चेहरे पर गे की एक हल्की पर्त चढ़ गयी थी। बालों का 
रंग भी मटमैला हो गया था। वह एक टाट विछ्ठा कर बैठ गयी और बोली, 
ध्वो इतना ज्ञालिम है कि दूसरी कोई औरत होती तो सीधी बलुआघाट ही 
जाती । मगर मैं यों जिन्दगी खतम न करूँगी । उसी के सीने पर बैठ कर मूँग 
दलूंगी ।” गुलाबदेई ने चक्‍क्री चलाने का अभिनय करते हुए कहा, 'तुमने ठीक 
कहा था, उसमें दम ही कितना है। वह जल्दी ही रास्ते पर आ जायेगा ।! 


सिद्दीकी साहब ने सुना कि मुलाबदेई चमेली के यहाँ है तो वे सुबह उठते 
ही चमेली के धर पहुँच गये ) वे रात भर सो नही पाये थे, मगर इतना जरूर 
महसूस कर रहे थे कि गुलाबदेई का इतना रोप बेवजह नही होगा। हो सकता 
है, शिवलाल ने अथवा उनके किसी प्रतिद्व्द्दी ने उसे भड़काया हो। 
गुलाबदेई ने सरेआम जिस तरह उनके चरित्न पर आक्रमण कर दिया था, वे 
रात भर तिलमिलाते रहे थे । 

सुबह उठते ही उन्होने गुलाबदेई का पता लगवाया और हसीना को 
बुलवा भेजा । हसीना से यह जानकर वे आश्वस्त हो गये कि गरुलाबदेई ने 
उनको गाली देना तो दूर, उनका जिक्र तक नही किया। 

हसीना ने बढ़े चाव से गुलाबदेई को सूचना दी कि नेताजी मिलने आए 
हैं । चमेली नेता जो के लिए चाय चढ़ा रहो थी कि हसीना ने आकर दुहरा 
दिया, “गुलाबदेई कह रही है, हम कौनो नेता वेता को नहिं जानित ॥' 

सिंद्दीकी साहब का चेहरा सुर्य हो गया। उन्होंने हसीवा को आदेश 
दिया, “उसे यही युलवा लाओ । हम अम्माँ के सामने ही बात करव ।? 

“क्या हुआ बेटवा ?” चमेली ने पूछा । 

“अम्माँ आप तो मुझे दसियो वरशा से जानती हैं। मुहल्ले वालों के लिए 
मैंने यया क्या नहीं किया | इसी सौरत के आदमी को पुलिस थाने ले जा रही 
थी, मैंने कोतवाल साहुव से बोलकर दारोगा वा ही तवादला करवा दिया । 
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यह औरत कल मुझे बिला वजह गरियाने लगी ! मैं रात भर सो नहीं पाया। 
मैं यही जानने आया हूँ कि मेरा कसूर क्या था जो इस औरत ने मुझे इतना 
जलील किया ।! 
गुलाबदेई कचहरी में हाजिर हो गयी। अम्माँ ने उसे देबते ही कहा; 
“बहू, नेताजी क्या कह रहे है ?” 
'क्या कह रहे है ? गुलाबदेई ने बच्चे को कमर के दाहिने भाग से उठा 
कर बायें पर टिका लिया । 
धक्के तुमने इनको बहुत ज़लील किया ।! 
सिद्दीकी साहब को एक अच्छा वकील मिल गया था । वह चाहते भी यही 
थे कि वकील ही जिरह कर ले, वह क्या बोलेंगे। भुलाबदेई ने हसीना को 
बच्चा थमा दिया और अम्मा की वयल में पहुँच गयी, “अम्माँ यह नैता नहीं 
दलाल है, भड़ आ है 7? 
सिद्दीकी साहब ने सुना तो उनको आँखों में अंगारे सुलगने लगे, “गुस्ताख़ 
औरत ! जुबान सम्भाल कर बोल ।” 
सब लोग गुलाबदेई के विस्फोट से हतप्रभ रह गये थे । बच्चा 'रोने लगा 
तो हसीना उसे झुलाने लगी ताकि कोई वार्तालाप छूट् न जाये । 
"तुम वैता ही नहीं, सीनाजोर भी हो । अम्माँ को बता दूँ कि तुमने 
मुझे कोतवाल साहब के यहाँ क्‍यों भेजा था ?! 
बता दो )! सिद्दीकी साहब ने इत्मीवान से एक लम्बा कश खीचा । 
गुलाबदेई चमेली के पैरों पर गिर पड़ी, अम्मा अगर मैं झूठ बोलूँ तो 
खुदा मुझे दोज़ख में डाल दे । इसी शख्स के कहने पर मैं कोतबाल साहब के 
, पहाँ गयी थी और उन्होंने मुझे भीच लिया और*“ गुलाबदेई भरो बैठी थी, 
एकदम फूट पड़ी । अम्माँ के पैरों से लिपट गयी, 'मेरी ऐसी बेइज्जती कभी 
न हुई थी। मैं तो इन्हीं के कहने से गयी थी ।! 
अम्माँ ने बहुत घृणा से सिद्दीकी साहब की तरफ़ देखा। सिद्दीकी साहब 
के माथे की नसें फड़कने लगीं। वे यह कहते हुए तुरत वहाँ से हट गये कि 
“मैं अभी जाता हैं और उस दरिन्दे को भंगी वना के छोड़ूंगा ।! 
नेताजी इतने तैश में थे कि जाते जाते दहलीज़ से टकरा कर गिर पड़े । 
उनका होंठ कट यया । खून बहने लगा, मगर वह होंठों पर रूमाल रखे तेजी 
से गली करे बाहर निकल गये । 
नफ़ीस अद्भीज़न बी की सीढ़ियों पर इत्मीनान से बैठा वीडी फूँक रहा 
था कि उसने नेताजी को इतनी उत्तेजना में गली से निकलते हुए देखा। वह 
गत्ी के मुहादे तक उसके साथ साथ इस अन्दाउ में चलता रहा कि है कोई: 


ही, 
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भाई का लाल जो हमारे मेताजी को तरफ़ आँख उठा कर भी देख ले, मगर 
नेताजी इस कदर परेशान थे कि उनकी निगाहें नफ़ीस के दोस्ती के हाथ को 
भी नज़र अंदाज़ कर गयी । नफ़ीस लौट आया और उसने जीने पर बैठ कर 
नयी बीडी सुलगा ली । 

गुल अभी तक ज्षीना नही उतरी थी और नफ़ीस बेचैन हो रहा था। 
उसने तथ किया कि गुल ने और देर की तो वह उसके लाख कहने पर भी 
उसके साथ विश्वविद्यालय नहीं जायेगा। बह भी नेताजी की तरह ही 
बेस्याज़ी का रुख अख्तियार कर लेगा । मगर तभी जीते पर ठक ठक होने 
लगी । वह इन कदमों की आवाज़ पहचानता था। जीने से हट गया। नीचे 
अब्दुल का रिवशा तैयार खड़ा था । 

नफ़ीस ने जेब से रूमाल तिकाला और अपनी स्ाइकिल, की गद्दी पर 
बेरहमी से फटकने लगा । 


गुलबदन का एक अध्यापक था । शर्मा । जितेन्द्र मोहन शर्मा । शर्मा गुल 
से बहुत प्रभावित था। पहले दिन से ही शर्मा ने गुल के बारे में बहुत-सी 
अफ़वाहे सुनी थी । कोई कहता, गुल तवायफ़ की लड़की है। कभी सुनने में 
आया, ग्रुल किसी स्टेट की राजकुमारी है। एक दिन शर्मा के मुंह लगे छात्रों 
ने उसे प्रेम जौनपुरी के कुछ शेर सुनाए और बाद में इशारा किया किये 
तमाम शेर प्रेम जौनपुरी ने गुल को सम्बोधित किए है तो जितेन्द्र मोहन ने 
उन्हीं लड़कों के माध्यम से प्रेम जौनपुरी को अपने यहाँ दावत का निमन्त्रण 
भिजवा दिया | 
शर्मा ने कभी शराब नहीं पी थी मगर उस रोज प्रेम जोनपुरी की शायरी 
से मुतआसिर होकर उसने कुछ कड॒ ए घूँट भर लिये। जिस वक्त प्रो० 
जितेन्द्र मोहन शर्मा बाथहूम में जाकर के कर रहा था, प्रेम जौनपुरी ने 
प्रोफेसर के सोफे पर पैर फैला दिये और एक आदर्श प्रेमी की तरह बदहवासी 
में अपनी गजल के शेर गुनगुनाने लगा: 
तेरी जिद ऐ दोस्त अगर छिपने में, तरसामे में है, 
तो मेरी जिद तुझको अपने सामने लाते में है| 
अगले रोज प्रेम जौनपुरी पर, जो शर्मा के यहाँ अण्डे का नाश्ता डकार 
रहा था, जैसे पूरा होस्टल उमड़ पडा | प्रेम जौनपुरी दरवाजे तक गया और 
थरथराते हुए स्वर में बोला, दोस्तों कल रात ही घुअद्जज प्रोफेसर साहब के 
यहाँ एक शेर कहा है, आप लोग समाअ फरमाइए : 
तेरी जिद ऐ दोस्त अगर छिपने में तरसाने मे है 
प्रेम जौनपुरी अगली पंक्ति कहता, इससे पहले ही लड़कों ने उसे कन्धों 
पर उठा लिया और छात्रावास की तरफ़ चल दिये : 
हैरी जिद ऐ दोस्त अगर छिपने में तरसाने में है 
अगला वाक्य उन लोगों ने छात्रावास में जाकर ही सुना : 
तो मेरी जिद तुधको अपने सामने लाने में है 
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अगली पंक्ति के फौरन बाद प्रेम जोनपुरी के लिए दारू की बोतल चली 
आयी । दरअसल गुलवदव जिस तरह रिक्शा पर पर्दा गिरा के विश्वविद्यालय 
आने लगी थी, उससे लड़कों में गहरी निराशा फैल गयी थी। केवल गुल की 
कक्षा के लडके ही उसकी सूरत देख सकते ये । वह पुस्तकालय तक भी जाती 
तो बुर्के में । 

इस बीच प्रेम जौनपुरी ने कई गज्ललें कही । उसकी गजलें विश्वविद्यालय 
में इतनी लोकप्रिय हुईं कि बहुत से लड़कों ने प्रेम जौनपुरी को अपना उस्ताद 
मान लिया । उसके शागिदों की लम्बी फेहरिस्त मे प्रदेश के एक उपमन्‍्त्री के 
बेटे के साथ-साय शहर के वीड़ी-किग का बेटा अनवर भी शामिल ही गया | 
दोनो पदु शिष्यो ने प्रेम जौनपुरी की शैली में दाढ़ी बढ़ा ली और हर वक्त 
उसके दाये-वाय्यें रहने लगे । प्रेम जौनपुरी जो 'हौली” मे बैठा एक-एक पैग के 
लिए तरसा करता था, शहर के एक-से-एक बढ़िया वार और क्लब की शोभा 
बढ़ाने लगा । प्रेम जोनपुरी का आधिक संघर्ष अब समाप्त हो चुका था मगर 
अपनी शायरी की लाज रखने के नाते वह खद्दर के कुर्ते-पाजामें और बादा की 
हवाई चप्पल में ही नजर आता । प्रेम जौनपुरी के शिप्यो ने उताकी स्याति रेडियो 
स्टेशन तक भी पहुँचा दी और रेडियो पर उसे गाहे-बगाहे बुलाया जाने लगा। 
लड़के लोग, प्रेम जौनपुरी को रेडियो स्टेशन जीप पर छोड़ आते और जिस 
दिन रेडियो पर प्रेम जौनपुरी का प्रसारण होता, रेडियो स्टेशन के वाहुर उसके 
दीवानों की भीड़ घुटने लगती । प्रसारण के बाद प्रेम जौनपुरी की प्रश॑ता में 
इतने पत्र आते कि केन्द्र निदिशक बौखला जाता । 

एक दिन गुलबदन ने रेडियो योला तो उसे पहचानी-सी आवाज सुनायी 
दो; 


अगर तू इततिफ़ाकन मिस भी जाये 
तेरी फुरकत केः सदम कम न होगे । 
गुलबदन मे अपनी प्ैविटफल की कापी पर जल्दी से ग़ज़ल उतार ली और 
अगसे रोज जब वह्तियार मिर्या सितार सेकर बैठे तो गुलबदन गे थीरे से 
इसी गजल पर रियाज कराने की इच्छा प्रकट की। बब्तियार मिर्याँ मतला 
देख कर रामश गये कि ग़जल होशियारपुरी या णौनपुरी की है। उन्हेंने गुल 
बदल बी अम्मा से मश्वरा करना चाहा, मगर गुल ने कुछ ऐसा इसरार 
विया कि बछतियार मियाँ भी ग्रजस में टूब गये । रात देर तक गुलयदन इस 
एक शेर का रियाज करती रही। उस्ताद से इतिफाकन' शब्द की झृछ ऐसी 
मौसिद अदापगी वी झि गुलबदन गे बल गाते हुए आउस-विभोर हो ययी। हफ्तों 
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के रियाण के वाद गुलवदन ने ग़श्ल तैयार की ! एक दिन जब गुल को लगा 
कि ग़ज़ल पर उसका पूछ अधिकार हो गया है, उसने अम्मी जान को गजल 
सुनायी । अम्मी जान ने बेइख्तियार बिटिया को चूम लिया मगर जब उन्हें 
मालूम हुआ कि ग़ज़ल जौनपुरी की है तो उनकी भौहें तन गयीं, 'यह उसी 
शोहदे की ग्रजल है | क्या वह तुझसे चोरी-छिपे मिलता है ?! 
'मुझ से कोई शोहदा चोरी छिपे नहीं मिलता ।' गुल बोली, 'अम्माँ मुझ 
से ऐसी भाषा में न बोला करो !! 
गुलबदन ने अम्मा की वात प्रर गौर नहीं किया और गज़ल गाती रही । 
गुल ने यह ग़ज़ल रेडियो से टेप की थी | अम्मा का मूड ठीक हुआ तो बोलीं, 
देखो बिट्रिया इस शेरो-शायरी ने ही तुम्हारी अम्मा को तवाह किया था। 
मैं चाहती हें, तहे दिल से चाहती हूँ मेरी विटिया इस नरक से किसी तरह 
कन्नी काट ले ! एक जमाना था संगीत और शायरी इस नरक की तरफ ने 
जाते थे। शायरी के ऊँचे मकसद श्षमाज के बड़े वर्ग ने अपने लिए सुरक्षित 
रख छोड़े थे। मुझे तुम्हारी आवाज से व तुम्दारी सूरत से अब डर लगने 
लगा हैं। क्या समाज तुम्हे इस तरक से निकलने देगा ?! 
“अम्मा मैं आई० ए० एस० में बैढूँगी |” 
अज्ञीजन के देश की तीन राजधानियों में चार मकान थे । अच्छा-खासा 
वैक-बैलेंस था और अनेक बैंकों में अनेक लॉकर थे, मगर अज्ञीजन की रूह 
को सुकून हासिल नहीं था | जिन्दगी ने उसे खूब सुविधाएँ और नेमतें दी थी, 
मगर अजीज्षन जिन्दगी से इसनी दहशतजद: रहती, जेहन में हर वक्त किसी 
दुर्घटना का ही अंदेशा बना रहता। उसे जब याद आता कि गुल का बाप 
अजीज्ञन दे नाम दो मकान करके बाप की पूरी जिम्मेदारियों से वरी हो गया 
तो वह क्रोध से काँपने लगती | गुल कई बार लाड़ में आकर अपने अब्बा के 
बारे में जानना चाहती थी, मगर अज्ीजन सर से पैर तक सिहर जाती । 
अब्वा का ज़िक्र आने पर जब से ग्रुल ने अम्मा को दूसरे कमरे में जाकर आधे 
मुँहू लेट कर रोते पाया, उसने फिर कभी यह पूछने की हिमाक़ृत न की | 
अज्ञीजन ने अब तक केवल एक ही जवाव दिया था--तुम जानोगी तो बहुत 
दुःख पाओगी । मरने से पहले बताऊँगी, ज़रूर !” 
गुल उदास हो जाती और अपने कमरे में लौट आती--या खुदा, यह 
कंसी जिन्दगी अता की है !! 


दिल्‍ली में अगला 'मूथ फेस्टिवल” हो रहा था। गुलवदन पार साल विश्व- 
विद्यालय के लिए ट्रॉफी जीत कर लायी थी, इस बार फिर उसका नाम पेश 
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किया जा रहा था । अजीजन को यह सुझाव पसन्द न आया । उसे लगता, 
समाज लगातार उसकी बिटिया के लिए गड्ढे खोद रहा है। उसने कहा-- 
“गुल, तुम दिल्‍ली नही जाओगी 7 
गुलवदन जौनपुरी की गजल नगर से दूर, देश की राजधानी में जाकर 
गाना चाहती थी । गुलबदन को अपनी आवाज़ और जौनपुरी की भाषा पर, 
उस की संवेदना की तीक्षता पर पूरा भरोसा था। उसने अम्मा से कहा, 
“अम्मा तुम अपनी विटिया पर भरोसा रखो /! 
“तुम एक शर्त पर चल सकती हो मैं तुम्हारे साथ चलूँगी ।' 
गुलबदन को माँ का यह सुझाव बेहद फूहड़ लगा मगर वह एकदम ड्से 
बरखास्त भी न कर सकी | उसने कहा कि वह विश्वविद्यालय से पूछ कर 
बतायेगी । उसके साथ दूसरी लड़कियाँ भी जा रही धी--धवम थी, रीना थी, 
जीनत थी, लवली थी, मगर किसी की माँ ने ऐसा प्रस्ताव न रखा था। उसमे 
कई बार प्रो० शर्मा से इस विपथ पर चर्चा करना चाहा मगर हर बार बात 
उसकी जुवान पर ठिठक कर रह जाती | आखिर एक दिन उससे प्रो० शर्मा 
को अपने यहाँ चाय पर आमन्त्रित किया और अम्मा से बोली, “अब तुम ही 
प्रोफ़ेपर साहब से वात कर लेना ।! 


प्रोफ़ेसर महज उत्सुकतावश ही गुल के यहाँ चला आया था । इधर-उधर 
ताकते-काँकते । बढ़े संकोच में । किसी तरह सर झुकाये हुए वह अज़ीजन वाई 
का ज्ञीना चढ गया। नफ़ीस उन्हें पहचानता था, उन्हें देख कर मुस्कराया और 
अजीजन की बैठक में बैठा आया। बाद में वह दरवाजे के पास सीढ़ियों पर 
बैठ कर अज्रीजन की बातें सुनने लगा । - 

अज्जीज्षम कमरे मे आयी तो प्रो० शर्मा दीवारों पर टेंगी अज़जीजन की 
तस्वीरें देखने मे मशगूल था ! किसी तस्वीर में अजीजन गा रही थी तो किसी 
में नाच रही थी । श्रोताओं और दर्शकों मे बड़े-बड़े लोग थे । उसकी यूनिवर्धिदी 
के एक भूतपूर्व उपकुलगति भी दिखाई दे गये । कुछ लोग अपनी पोशाक 
से राजा-महाराजा लग रहे थे। प्रोफ़ेसर का दिमाग घूमने सगा। इस 
माहौल में गुल कंसे पैदा हुई और कैसे विश्वविद्यालय तक पहुँची ? यह औरत 
फरर कोई गैर-मामूली औरत है । 

प्रोफ़ेसर शर्मा भावुक आदमी था। भावुक होने से क्‍या होता है । उसने 
अपनी भावुक्ता मेः बावजूद अब तक चार फ़र््ट डिवीजन्स प्राप्त किए थे | शर्म 
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ने अब तक केवल मूक प्रेम ही किये थे, जैसे गैया करती है, मगर उसे वाणी नहीं 
दे पाती । वह इसी मूक काँगड़ा शैली में अब तक अनेक छात्राओं से प्रेम कर 
चुका था । शर्मा की नजरों के सामने ही उत्तकी तीन प्रेमिकाओं की शादी हो 
चुकी थी, मगर प्रो० शर्मा ने उफ़ तक न की। उसके वाद उसने अपनी एक 
प्रेमिका को पत्ति की बाँहों में बाँहें डाले क्लब में भी देखा, दूसरी को अपने फूले 
हुए पेट में देखा--मगर प्रोफेसर ने संकोच में हमेशा रास्ता काट लिया और 
क्षपनी भूतपूर्व छात्राओं के प्रति जड़ होता गया । आजकल उसका नया क्रेज 
गुल ही थी । गुल को लेकर वह विस्तर पर चाहे कितनी करवदें वदलता भगर 
कक्षा में बजाय गुल के प्रति विनम्न होने के, उसे किसी न किसी बहाने डाँट 
देता । भाज बह बहुत साहस बटोर कर उसकी अम्मा से मिलने आया था। 
उसे लग रहा था, वह्‌ उसकी अम्मा से वात करेगा तो शहर में दंगा हो जाएगा, 
जब कि गुल को लेकर उसके अन्दर पिछले कई रोज़ से दंगे चल रहे थे, फ़साद 
हो रहे थे, कत्लेआम मचा था। शर्मा को लगता उसने गुलकी तरफ़ कदम बढाया 
तो परिसर में महाभारत छिड़ जाएगा । लडके तो उसे गोली से उड़ा देंगे । 
वह अभी सामान्य भी नही हो पाया था कि ग्रुलवदन की अम्मा- खंडहर 
बता रहे है इमारत हसीन थी- को सार्थक करती हुई कमरे में दाखिल 'हुई। 
प्रोफेसर की टाँगें कांपने लगी। उसकी समझ में न आ रहा था, वह क्‍या 
कहे । अज़ीज़न का, प्रोफेसर जैसे कई लोगों से जिन्दगी में पाला पड़ चुका 
था । वह उससे अधिक अनुभवी और अधिक व्यवहार कुशल थी, बोली, 'आप 
इस नाचीज़ के यहाँ तशरीफ ला सके, यह मेरे लिए फ़ब्न की बात है ॥? 
शर्मा ने कोई जवाब नही दिया। अपनी पसीने से तर हथेलियों को अपनी 
पतलून पर रगड़ कर रह गया । 
“बिटिया दिल्‍ली जाने का जिक्र कर रही है। मैंने सोचा आपसे मश्वरा 
कर लूँ ।! 
आप भरोसा रखिए। मैं हें। मैं, मैं साथ जा रहा हूँ ।! शर्मा किसी 
तरह हकलाते हुए बोला । 
अज्ीज्ञन मुस्करा दी। उसके चेहरे पर एक नई रोशनी आ गयी । उसने 
प्रोफेसर को एक ही नज़र में परख लिया । 
'मैँ गुल को शवनम की तरह पवित्र रखना चाहती हैँ । मैं आपको भी 
तो ज्यादा नही जानती ।” अज्णीज़न ने मन्न की बात एक ही वावय में कह दी । 
प्रोफेसर और अधिक घबड़ा गया। प्रोफेसर ने अपने अन्दर की पूरी 
तावत को संजोते हुए कहा, “आप यकीन रखिए ! गुल जैसो होनहार छात्रा 
भेरे इतने वर्षों के अध्यापन में नहीं आयी ! वह समझदार है । वह, वह, 
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वह,” प्रोफेसर हकलाने लगा । 
अजीजन मे नफ़ीस से कहलाबाया कि गुल से कहो, प्रोफेसर साव भागे 
है, फ़ौरन चाय लेकर आये । 
प्रोफेसर सिकुड़ कर बैठ गया | उसने मन ही मत तय कर लिया, वह 
इस गुल को, इस नरक से, इस घिनौनी दुनिया से एक बाज की तरह झपद 
कर उठा लेगा । उसे बहुत दूर एक नये संसार में ले जायेगा। वह रीडर 
होकर चण्डीगढ़ कभी भी जा सकता है। उसके गाइड, जो पुराने आये समाजी 
थे और उसे वहुत मानते थे, वही अध्यक्ष थे। उसकी इच्छा हो रही थी भजीडन 
से एफ अन्तर्देशीय माँग कर अभी पत्र लिख दे कि वह आ रहा है। वह आता 
चाहता है। वह आकर रहेगा। उसने अपने भीतर उमंगों की पतंग उड़ा ली । 
गुल आयी तो प्रोफ़ेसर उसी तरह टाँगे जोड़े सिर झुका कर बैठा था। 
आहट सुनी तो सर उठा कर देखा तुरन्त ग्रुल से अपनी नजरें हटा लीं, जैसे 
उससे अनायास कोई गुनाह हो गया हो | वह अज्ौजन की तरफ़ देखने लगा कि 
कही उसकी चोरी पकड़ तो नहीं ली गयी । 
गुल के बाल खुले थे शायद आज ही शैम्पू किये थे । शर्मा को लगा, लव 
बह वाकी जिन्दगी इन्ही गैसुओं के ओंधेरे में वितावे के लिए जीवित है। उसने 
गुल की आँखों मे जैसे एक घाँद को बहुत नजदीक से देख लिया । शर्मा के 
शद्दीर के अन्दर बहुत गहरे तक उजाला हो गया। ग्रुल ने जिस अदा से 
'आंदाव किया, वह अदा और संस्कृति, प्रोफेसर को लगा, अब पूरी दुनिया 
में सिर्फ गुल में शेष रह गयी है। उसने गुल के पाँव आज ही देले थे । छोदे” 
छोटे साँचे में ढले हुए से पाँव। प्रीफेसर के अन्दर एक तूफान बरपा हो गगा । 
अजीजन होशियार औरत थी । शर्मा को ताड़ गयी, बोली, “आप साथ जी 
रहे हैं, वरना मैं नही चाहती कि बिटिया दिल्‍ली जाये (? 
आप नही चाहती तो मैं भी न जाऊंगा।! प्रोफ़ेसर के मुह से बेताब्ता 
निकल गया । दरअसल प्रोफेसर ने मन ही मन पूरे परिवार से अपना रिश्ता 
जोइ तिया था । 
“आपको संकोच नहीं हुआ इस तरफ़ आने में ?” अज़ीजन ने पूछा । 
“इस तरफ़ तो मैं अक्यर आता रहता हूँ (/ प्रोफेसर ने कहा और फिर 
अछ्ीजन ये घेहरे की तश्फ़ देव कर उसे लगा कि वह कोई सलत बात वह 
गया है, बोला, 'दरमेसल चौंक तक तो हर आदमी आता है ।! 
गुल ने चाय बनायी । उसने एक बहुत ही सूबगूरत प्याले में प्रोफेसर की 
ओर चाय बढ़ायी । श्रोफेगर ने गरुत के नाखून देखे तो बेचैन हो यया। ग्रुत से 
बज! रंग के नेल पालिश से नाथून रेंगे थे नायून जैसे ुलमी के पौधे की 
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तरह पानी देकर बढ़ाये गये थे । शर्मा प्रकृति पर मुग्ध होने लगा कि प्रकृति 
इतने सुन्दर नाखूनो का सृजन कर सकती है । प्रोफेसर ने चाय की तश्तरी 
पकड़ते-पकड़तें थोड़ी चाय अपनी कमीज और पतलून पर गिरा सी । बह 
रूमाल निकाल_ कर चाय साफ करना चाहता था मगर अपना बुत्ता हुआ 
रूमाल निकालने में उसे संकोच हुआ | इतने में गुल एक नन्‍हा-सा नैपकिन ले 
आयी । अम्मा ने प्रोफेसर की पतलून का दाग मिटाना चाहा, मगर प्रोफेसर 
मे तौलिया लें लिया और धीरे-धीरे सहलाता रहा। उसे लग रहा था,.यहाँ 
हर चीज महक रही है । ग्रुत के बाल, तौलिया, चाय और पूरी क्रायनात । 

“आपने बहुत इनायव फरमायी कि हमारे यहाँ तशरीफ़ लागे', अजीज्षन 
बोली, आपसे मैं बेहद मुतआसिर हुई | आपकी निगरानी में गुल दिल्‍ली 
जायेगी ।/ 

गुल का चेहरा कमल की तरह खिल गया । प्रोफेसर लगातार कुछ का 
कुछ कहे जा रहा था, बोला, “मैं अपने से ज्यादा गुल का खयाल करूँगा । 
आप गुल की बिल्कुल चिन्ता न करें ।? 

ज्ञीवे पर नफीस के खाँसने की आवाज्ञ आयी । अज्ञीज़न ने तुरन्त नफ़ीस 
को पानदान उठा लाने के लिए कहा । 

“आप किसी रोज खाने पर तशरीफ़ लाइए | गुल बहुत अच्छा खाना 
पकाती है। मैं भी तो देखूं उसने कया सीखा है ।' 

ज़रूर आऊंगा ।! 

'गुल दिल्‍ली से लौट आये ।! 

प्रोफ़ेसर कुछ देर बेठा शुत्य में देखता रहा। साँस घिर आयी थी। 
सामने खिड़की से थोड़ा-्सा आसमान दिख रहा था । थोड़ी-थोड़ी देर बाद 
तोतों का एक झुण्ड आसमान में दिखायी देता, प्रोफेसर तोते गिनता--आठ | 
हर वार आठ ही तोतों का झुण्ड उसे दिवायी देता । 

अज्ञीज़न ने कहा, 'आज आम्रम्ान साफ है /* 

हाँ, साफ़ है। में तोते कहाँ जा रहे हैं ?” 

तभी तोतों की एक डार फिर उतते से आसमान पर उभर आगी। 
अज्ञीज्षन ने कहा, 'मेरी नज़र ही कमजोर हो गयी है। जरूर तोते होंगे । 
पुराने दिनों की हल्क्री-्सी याद है ।! 

“अम्मा सचमुच तोते द्वी हैं ।! गुल बोली । 

“हर शाम लौटते हैं । रास्ता नही भूलते। भगर कोई परिन्दा भटक 
जाता है, तो सनमुच रहम आता है । एफ बार भटकी हुई एक चिड़िया 
हमारे औगन में उतर आयी थी। कमवरत बिलल्‍लो ते उसे दवोंच सिया। मैंने 
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उसके वाद बिल्ली को अपने यहाँ घुसने नहीं दिया। नफ़ीस को खास 
हिदायत है कि विल्‍ली इस घर में दिखायी नहीं देगी।* 

प्रोफ़ेसर ने बहुत कौतुक से अज्जीज़न थी तरफ़ देखा, कितने मानवीय, 
कितने सभ्य है ये लोग । अजीजन बहुत प्यार से शर्मा के लिए पान लगा रही 
थी। उसने शर्मा को पान का बीड़ा पेश करते हुए निहायत सादगी से कहा, 
'बैसे प्रोफेसर साहब हर आदमी की जिन्दगी मे ऐसे सम्हे आते हैं, जब वह 
सिफ़़्े आसमान की तरफ़ टकटकी लगा कर देखा करता है ॥! 

'और तोते गिनता रहता है ।! प्रोफेसर ने बीच में एक ठहाका लगाया 
और पान मुंह में रख लिया । 

शर्मा ने विदा चाही तो अज्ीजन ने उसके सिर पर बहुत ही स्नेह से 
हाथ फेरा । प्रोफेसर को लगा, जैसे उसकी माँ सर पर हाथ फ़ेर रही हो। 
उसकी इच्छा हो रही थी कि वह अज्जीजन के कदमों पर ग्रिर पड़े और उससे 
इसी क्षण गुल की भिक्षा माँग ले । 

गुलकमरे में ही आंदाव की मुद्रा में हाथ माथे तक ले गयी और बोली-- 
'बुदा हाफ़िज़ ।! 

प्रोफेसर ने नीचे उतर कर पनामा का एक सिगरेट खरीदा और सुलगाया। 
फिर बहू अपने घर की तरफ़ चल दिया । पैदल । उसके कानों में एक ही शब्द 
गज रहा था--खुदा हाफ़िज़ । 


प्रोफेसर जितेन्द्र मोहन शर्मा ने प्रथम श्रेणी मे एम० एस० सी० किया था । 
पढ़ने में वह अपने बड़े भाई से भी होशियार था, जबकि उसका बड़ा भाई किसी 
तरह अमरीका निकल गया था, स्कॉलरशिप पर । वह भी निकल जाता, मगर 
उसके बूढ़े माता-पिता ने आँखों में आँसू भर लिये, जब उसके जाने का अवसर 
आया । उसके भाई ने अमरीका में एक गोरी से शादी कर लो और अपनी 
हिन्दुस्तानी बीवी की तरफ पलट कर भी न देखा। शर्मा की हिन्दुस्तानी भाभी 
एक स्कूल में अध्यापिका हो गयी, ग्रोद में एक साल का छोटा वच्चा था। 
बाद में भाई कभी लौट कर नही आया। बड़े दिन या नव वर्ष पर उसका 
प्रीटिंग काई जरूर आ जाता था । 

प्रो० शर्मा ने विश्वविद्यालय मे नोकरी कर ली थी और इधर आये दिन 
उसके रिश्ते की बात चलती थी । उसके विभागाध्यक्ष अपनी ग्रोद ली एक 
मोटी लड़की के संग उसे कई थार चाय पिला चुके थे । उसके पिता आये दिन 
कोई न कोई रिश्ता सुझाते। शर्मा ने दो चीजें बहुत पहले अपने भाई की 
शादी की असफलता को भद्देनद्वर रखते हुए तय कर ली थी--एक, वह दहेज 
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नहीं लेगा ओर दो, वह अपनी पसन्द की लड़की रे शादी करेगा । वहुत पहले 
हो वह विधवा विवाह करके समाज में एक आदर्श स्थापित करना चाहता 
था। उसने इस सिलसिले भे अपनी भाभी के बारे मे भी सोचा था, मगर 
उसकी भाभी विधवा नही थी, दूसरे वह अपने परिवार में एक विचित्र तरह 
का माहौल भी पैदा नही करना चाहता था। 
अब शर्मा के पास विश्वविद्यालय को स्थायी नौकरी थी, सम्मान था और 
इधर उसकी चेतना में एक लड़की अन्दर तक धँसती चली जा रही थी । वह 
जानता था, घह अपने इस विचार के बारे में अगर दीवार से भी कह देगा तो 
पूरे शहर में हंगामा हो जायेगा, विश्वविद्यालय में यह खबर एक वम की तरह 
फूटेगी । फ़िनहाल वह प्रसन्‍न था कि गुल की अम्मी ने गुल को उसके संरक्षण 
में दिल्‍ली भेजना स्वीकार कर लिया था | वह घर पहुँच कर बाहर घास पर 
कुर्सी डाल वार चैठ गया । उसकी इच्छा हो रही थी कि वह आज किसी 
बलब में जाकर जश्न मनाये, मगर एक अज्ञात-सा भय बार-चार उसे 
अन्दर तक झकझोर जातां। क्या उसमें इतनी ताक़त है कि वह गुल को 
इस ग्रलीज़ भाहोल से उठा सके ? क्या उसका परिवार इसकी इजाजत देगा ? 
उसके बूढे माता-पित्ता का क्या होगा, जो एक वेटे से पहले ही कट चुके थे । 
बया उसके भीतर इततती ताकत है कि वह समाज से भिड़ सके ? अगर साप्प्र- 
दायिक दंगे हो गये ? अगर उसके पीछे ग़ुण्डे लग गये ? प्रोफ़ैसर इस तरह के 
प्रश्नों से घायल होता चला गया । अचानक वह उठा और भीतर कमरे मे जाकर 
उसने रेडियो खोल दिया । शोर से उसे घवराहट होने लगी तो वह रेडियो 
को चिल्लाते छोड़ बाजार की तरफ़ निकल गया । उसके पास कोई नही था, 
जिससे वह अपने दिल का राज कह सके । नगर में उसका ऐसा एक की मित्र 
नही था। अब दोस्त का दर्जा अगर कोई प्राप्त कर सकता है तो गुल ही । 
शर्मा रात भर बिस्तर पर करवटें बदलता रहा । उसकी इच्छा हो रही 
थी बह दोबारा गुल के यहाँ लौट जाये । कितना अच्छा होता वहीं कही वह 
अपना पर्स गिरा आता और उसे लेने के बहाने एकाध घण्टे के लिए 
उसके यहाँ और बैठ आता । फिर सहसा उसने सुबह का इन्तजार शुरू कर 
दिया । कल गुल का 'पीरियड! नही था, मगर उसमे तय कर लिया, वह उसे 
बुलवा कर दिल्ली-याता के बारे में बात करेगा । 
समय काटने के लिए शर्मा अभी से दिल्‍ली की गाडी में बैठ गया। ग्रुल 
उसके सामने वैंठी है। वह नजरें चुरा कर गुल की तरफ़ देख रहा है। गुल 
एक पुस्तक पढ रही है। वह उससे पूछता है---“गुल क्या पढ़ रही हो ?” 
“दीवाने ग़ालिव !* 
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घत्त तेरे को ! गानिव के बारे में तो उसकी जानकारी बहुत सीमित 
है । इसका मतलब है झ्ि उतस्ते अब गालिव भी पढ़ना होगा। 
"गुल तुम्हें ग्रालिव का कौन सा शे'र शबसे अधिक परान्‍्द है ?” 
गुल उसकी तरफ़ नजरें उठा कर देयती है कहती है : 
यदि मूल विलयन 2४४ 0 विलयन के साथ कोई अवशेष न आये 
तो ]४/, ॥(* था (्रप्त,+) की उपचध्पिति का संकेत है। 
गुल ठहाका लगाती है। प्रोफेसर उसके दाँतों की तरफ़ देखता रह जाता 
है | दाँत किस पामू ले से बने हैं ? 
गुल कहती हैं : आशिकी सब्र तलब है 
यही सब सोचते हुए प्रोफेसर की आँखें मुँद गयी । 
शतिवार को प्रो० शर्मा ने दल के सदस्यों को सम्बोधित किया । सामाव 
के बारे में 'एफ साइक्लोस्टाइल्ड” कागज दिया । सबको रेल का कन्सेशन मिल 
गया, इसकी सूचसा दी । वह अभी असमंजस में ही था कि गुल से कैसे वात 
की जाये कि अचानक ग्रुल उसके नजदीक आ गयी। उसकी तरफ देख कर 
मुस्करा दी । गुल से लाल रंग का शॉल से रप़ा था और उत्तका चेहरा ऐसा 
लग रहा था, जैसे शॉल की वगिया में मुलाव का फूल खिल आया है 
“अम्मी जान आपकी बहुत तारीफ कर रही थी ।? 
“सो नाइस ऑफ हर ।! शर्मा ने कहा, “मुझे खुद उस दिन बहुत अच्छा लगा ।' 
अम्मा ने खाने की दावत दो है, अगर आपको परहेश्ष न हो ।* 
“परहेज ? शर्मा हँसा, “अम्मी को मालूम नही उनके बारे में मेरी कितनी 
अच्छी राय है और तुम्हारे वारे में भी ।! 
कुछ लड़के बड़े कौतुक से शर्मा की ओर देय रहे थे। शर्मा ने लड़कों को 
देखा तो धीरे से बोला, “मुझे तुमसे वहत-सी बातें करनी हैं, सैकड़ों । खुदा 
जाने कब वक्‍त मिलेगा ?! 
गाड़ी मे ।” ग्रुल ने मचल कर कहा । 
“एक दिन ववत निकाल कर कुतुब चलेंगे । शर्मा ने कहा । 
गुल आश्चयं से शर्मा की ओर देखने लगी । 
एक लड़का जी नाटक का हीरो था, न जाने कब पास आकर खड़ा ही 
गया, बोला, “शर्मा साहब हम भी कुतुव चलेंगे !” 
'तुम्हीं चही, सब लोग चलेंगे ।” शर्मा ने बडी चतुराई से लड़के की जिज्ञासा 
शान्त कर दी । 
गुल लौटी तो बेहद खुश थी । श्रो० शर्मा उसे इतना मानते हैं । दरअसल 
लड़कियों के वीच प्रो० जितेन्द्र मोहन अत्यन्त लोकप्रिय था | उसकी लोकप्रियता 
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का एक राज यह भी था कि वही एकमात्र अविवाहित अध्यापक था। यही 
कारण था कि किसी लड़की को उसके दाँत पसन्द थे और किसी को बाल । 
“मुझे वहू पूरा पसन्द है ।” रिक्शा में गुल धीरे से मुस्करायी । उसने तय 
किया घर पहुँचते ही किताबें फेंक देगी और पूरे वदन पर यादों बा लिहाफ़ 
ओढू कर सो जायेगी । 
गुल ने घर पहुँच कर अभी कपड़े बदले ही थे, कि मुहले का एक बच्चा 
उसेके हाथ में एक लिफ़ाफ़ा थमा गया । लिफ़ाफ़ा इत्र से महक रहा था । ग्रुल 
ने बड़े उतावलेपन से लिफ़ाफ़ा खोला | गुल उद्ूँ पढ़ना जानती थी। नीचे 
कपिल का नाम पढ़ कर चौक गयी । खत मुख्तसर-सा था | लिखा था : 
जानेमन ! 
आपको ताज्जुब ज़रूर होगा, खत पाकर, मगर आप की फुरकत मेरे लिए 
अब नाकाबिले वरदाश्त है । आपकी दीवानगी में मैंने द।ढ़ी थढ़ा ली है और दित- 
भर शेरो-शायरी में गर्क रहता हूँ मेरे उस्ताद जनाव प्रेम जोनपुरी साहब हैं। 
जाने क्‍यों आपकी अम्मी जान ने उनके दाखिले पर पावन्दी लगा दी है । उनके 
साथ-साथ हम लोग भी आपका नियाज हासिल कर राकते थे। हम लोग तो फक्नीर 
है। मेरे पिता जो प्रदेश वेः उपमन्‍्त्री है, मुझसे मेरी निराशा की यजह पूछते हैं तो 
में उनकी बात हँस कर टाल देता हूं। वे हमारी भादी में हस्तक्षेप नही परेंगे। 
मुझ्ते लगता है समाज णेः सामने एक नया आदर्श रखते हुए उन्हें युशी ही होगी 
और आपकी गली के तमाम थोट उन्हें मिल जायेंगे । मैंने अपने जद्वात बग 
इजहार प्रेम जौनपुरी साहव से भी विया था। उन्होंने मुझे इतना इन्कलामी 
कदम उठाने पर मुवारणमाद दी हैं। और शायद जल्द ही मौका मिलने पर 
आपकी अम्मीजान से इसका छिक्र करेंगे। मेरे पिता ने इस शादी की 
इजाजत न दी तो मैं खुलेआम अगले चुनाव में उनका विरोध करूँगा । चुनाव 
रार पर आ गया है, धर पर अनशन कर दूँगा: आमरण अनशन | गेरे 
जस्वातों को मद्देनदर रखते हुए आप इस गरोव शायर फी पुकार एहर गुर्गेंगी 
और मसल यूनिवर्सिटी में साइब्रेरी के पीछे नफ़ीस थी गे रहाजिरी में भातगे मिस 
कर मुझे एक नयी जिन्दगी अता फरमायेंगी। मैं शत भर बस शयह दी 
इन्तज्ार में अपने को छेरो-शायरी की पातीड दुनिया में ग् क्पूंगा । धाज 
दोपहर एक गजल की थी। उसके शुछ शेर समामत क्रगाएएं-- 
जमाने भर में दुनिया मैवफ़ा मशहूर है सेक्िति 
हेरे मिलने ये यहू भी मावफ्रा माठुम होती है। 
साड़गार, 
बविति 
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गुल ने कागज लिया और अम्मी के पास ग्रयी। उसने घत अम्मी को 
थमा दिया और उनके पास ही बैठ गयी । अम्मा का नमाज़ का वक़्त हो 
रहा था। नमाज से पहले अम्मा कोई व्यवधान नहीं चाहती। अम्मा ने 
महकता हुआ लिफ़ाफा देखा तो पूछा--क्या है ?! 

"तुम खुद ही पढ़ लो ।' 

अम्मा खत पढ़ने लगी | उसके चेहरे पर एक तनाव आने सगा । 

“तुम इस लडके को जानतो हो ?! अम्मा ने बहुत गहरी नज़र से गुल 
की तरफ़ देखा । 

'ग़ायबाना तौर पर ही जानती हूँ । उपमन्‍्त्री के बेटे को यूनिवर्सिटी गे 
पढ़ने वाला हर शख्म पहचानता है । 

अम्मा नभाज़ पढ़ने चली गयी । गुल की कुछ समझ में न आया, अम्मा 
की क्या प्रतिक्रिया हुई | वह अपने कमरे में आकर लेट गयी । दरअसल गुल 
को खत पढ़ कर बहुत कोफ्त हुई थी । वह अम्मा के स्वभाव से भी परिचित 
थी । कोई तांज्जुब न होगा मदि अम्मा अभी डंडा लेकर उपमन्त्री के घर चल दे । 

गुल की समझ में कुछ भी न आ रहा था। वह कल लाइल्रेरी के पीछे 
उस मजनूँ से मिलने को हरग्रिज़ तैयार न थी। वल्कि अगर उसमे गुस्ताखी 
की तो नफीस से कह कर उसे पिटवा देगी । उसने अम्मा से ऐसे बहुत से 
मजनुओ के किस्से सुन रखे थे । बड़े-बड़े राजे-महराजे, जो अम्मा के कदमों 
पर लोटते थे, जी-हुणू री करते थे, सिर्फ बातों के सौदागर निकले । अम्म” को 
नफरत है ऐसे लोगो से ! भुल को अम्मा से भी ज्यादा मफ़रत है ऐसे मजनुओं 
से । क्षम्मा ने जिन्दगी मे कितनी शिल्लते उठागी हैं, मगर इस सारे माहौल 
से अम्मा ने मुठ को कितना पाक रखा है? है कोई इस गली की दूसरी 
औरत, जिसने अब तक अपनी लड़की की इतनी देखरेख की हो ? 

अगले रोज जब ग्रुल यूनिवर्सिटी जाने के लिए दरवाज्ञे की तरफ़ बढी 
तो अम्सा मे रोक दिया--'आज तुम स्कूल नही जाओोगी ॥/? हि 

भुल ने हैरानी से अम्मा की ओर देखा । अचानक उसे कल की चिटूठी 
की बात याद आ गयी । लगता है, अम्मा ने चिट्ठी को गंभीरता से लिया है । 

“अम्मा आज तो बहुत जरूरी प्रक्टिकल हे ।! 

“हुआ करे, अम्मा बोली,” जाओ, कमरे में जाकर पढ़ो ।? 


सिद्दीकी साहव चमेली के घर से बहुत तैश में निकले थे। उन्होंने तय 
किया था कि वह सीधे वरिप्ठ पुलिस अधीक्षक के बेंगले पर जाएँगे । अगर 
उन्होंने कोई कार्यवाही न की तो डी० आई० जी० रेज से मिलेंगे । वह जब 
तक कोतवाल को अपनी हैसियत का एहसास न करा देंगे चैंन न लेंगे। गली से 
बाहर निकलते ही उनकी कदमों की रफ़्तार कुछ मन्द पड़ गयी। वह एक दुकान 
पर पान खाने के लिए रुके । इसी बीच उन्हें याद आया कि उन्होने जल निगम 
के अधिशासी अभिय॑ता स्वरूप नारायण निगम से वादा कर रखा था कि वे 
उनके दामाद को सप्ताह के भीतर बर्दुक का लाइसेंस दिलवा देंगे। इधर 
बन्दूकें भी कंट्रोल वे दाम से न मिल रही थी, निगम साहब ने बन्दूक दिल- 
बाने का भी वादा ले लिया था। फातमी साहब का किरायेदार रोज़ शराब 
के नशे मे खूब गालियाँ वक रहा था, उनमे भी सिद्दीकी साहब वादा कर 
आये थे कि जल्द ही उसका इन्तज़ाम करेंगे । तीसरा काम तो सबसे जरूरी 
था। इस्माइल खाँ के दामाद ने लड़की को मार कर भगा दिया था और 
दहेज का सामान भी नही लौटा रहा था । 
कोतवाल साहब के लिए सिद्दीकी साहब के पास और भी छोटे मोटे कई 
काम थे । ये काम न हुए तो उनकी बहुत फजीहत होगी । सिद्दीकी साहब ने 
नाली में पान की पीक थूकते हुए नेतागीरी को गाली दी । 
“इससे बुरा कोई धंधा नही ।” सिद्दीकी साहब ने मन ही मन कहा, 'लोगों 
का नरक ढोइए, और हर वख्त अपनी जमीर के खिलाफ काम कीजिए. ।? 
कुछ दूर जा कर वह एक रिवशा मे बैठ गये, “चलो कोतवाली ।! ज्यों- 
ज्यों रिक्शा कोतवाली की तरफ बढ़ रहा था, सिद्दीकी साहब के विचारों में 
क्रान्तिकारी परिवर्तन हो रहा था। वह सोचने लगे, भलाई इसी में है कि 
किसी तरह अपना काम निकाल लो । तैश दिखाने से तो कोई काम निकलेगा 
नही, उलदे रास्ते में काँटे बिछ जायेंगे । 
तभी एक मोटर सायकल रिक्शा के आग्रे आ कर रुक गया। सिद्दीकी 
साहब उछल कर कूद पडे, 'कहो रविशंकर तुम कहाँ ?” 
आप ही के यहाँ से आ रहा हूँ ।” रविशंकर मोटर सायकल सड़क के 
किनारे ले गये । 
'कहाँ हो आजकल ?! 
'कैण्टोनमेट में था साहब । कल रात कोतवाल साहब ने सस्पैड कर 
दिया । आप के तो दोस्त है, आप के पास यही ग्रुज्ञारिश करने आगा थां। 
कि उनसे सिफ़ारिश कर दें ।? 
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'किस बात पर सस्पड कर दिया ?!” 

'दो आरोप सगाये है। दोनों वेबुनियाद हैं । एक में कहा गया है कि मैंने 
कॉट्रोल रूम को अपनी ठीक लोकेशन नहीं दी थी, दूसरे में कहा गया था कि 
मैं जी० टी० रोड पर नाजायज् रुप से ट्रक एफ़वा रहा था ! आप तो साहब 
जानते है कितनी महँगाई का जमाना है, बच्चों की फीस देना पहले ही 
मुहाल था, अब आधी तनख्याह से तो साहब यदिया यड़ी हो जाएगी ।' 

सिद्दीकी राहूब बहुत उसझन में पड़ गये । हेर आदमी अपने को छोक 
बताता था । बाकी सारी डुनिया ग्रलत । 

'कोतबाल साहव का दिमाग फिर गया है, जो उन्होंने तुम्हे बेडुनियाद 
सस्पैंड कर दिया ?' 

'तही साहव, डी० एस० पी० साहब ने उन पर छोर डाला था ।' 

“वो ज्ञोर क्‍यों डालेंगे । आप से उनकी कोई रंगिश है ?” 

"नही साहब उनसे कोई रंजिश नहीं। दरअसल उतका ड्राइवर बहुत 
बदमाश है| वही उन्हे भडकाता है ।! 

"वह ड्राइवर के भड़काने में क्यो आ जाएँगे ? माथुर साहब हैं न डी० 
एस० पी०, मैं उन्हें खूब अच्छी तरह से जानता हूँ ।” 

नही साहब आप अच्छी तरह से नहीं जानते । आप जानते होते तो ऐसा 
न कहते । वे ड्राइवर मे बेहद दवकर रहने है । वे कह रहे हैं, मुझे उन्होंने 
लोकेशन पर नहीं प्राथा । मैं अगर उनके लोकेशन बताने लगूं वो उनका 
तलाके हो जाए। मगर साहब, आप इस पचड़े में क्योंकर पड़ेंगे, आप फ़कृत 
कोतवाल साहव से कह कर मेरा काम करवा दीजिए ।! 

'कोतवाल साहब कंसे आदमी है ?” 

आदर्मी तो ठीक हैं साहब, मयर लोकेशन उनका भी गड़बड है (* 

“तुम इसी लिए सस्पैड हुए हो।' सिद्दीकी साहब ने उसे सलाह दी, 
'देखो सबको, मगर मुँह कभी मत खोलो 7? 

“आप ठीक कह रहे है साहब ।” रविशंकर ने कहा, 'यह ती आप जैसे 
“जुदात्स इन्सान मिल जाते है तो जुबान खुद ब खुद खुलने लगती है, बरना 
कोई आदमी इतना वेवकूफ नही होता कि अपने पेट पर खुद लात मारे !! 

वो ड्राइवर की क्या बात बता रहे थे ?? ५ 

साहब उसने एक लुगाई छोड़ रखी है और आजकल उससे हिसाब 
किताब बैठा रहा ,है। संयोग से हम भी उसे जानते है । बस इसी को लेकर 
तैश दिखा रहा है ।' 

“इसका मतज़्ब हुआ कि तुम्हारा लोकेशन भी ठीक नही है (” सिद्दीकी 
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साहब ने कहां, मौका मिला तो मैं कोतवाल साहब से बात करूँगा ।' 

“नही साहब आप को आाज ही बात करना है। मुझे मालूम हुआ है आप 
को वे बहुत मानते है ।* 

सिद्दीकी साहब मुस्कराये, वे रविशंकर का काम कराना चाहते थे, मगर 
उन्हें अपनी जमीर को एक बार फिर गिरवी रखना होगा। रविशंकर न 
होता तो एक बार विरोधी पार्दी के लोगो ने उन्हें तीन सो दो में अन्दर करवा 
ही दिया था। यह रविशंकर ही था जो उस बकत काम आया। नेता जी ने 
कहा कि वे पहली फुर्तत में उसका काम करवाएँगे। रविशंकर में मोटर 


सायकल को किक लगायी और नेताजी को बैठा कर कोतवाली की तरफ़ 
चल दिया। 


कोतवाली के पास ही कोतवाल साहब की कार दिखायी दी। शायद 
कीतवाली ही जा रहे थे । कोतवाल साहब ने सिद्दीकी साहब को देख कर 
कार के अन्दर से ही हाथ हिलाया | रविशंकर बहुत खुश हुआ क्रि कोतवाल 
साहब नेताजी का इतता सम्मान करते है मगर सिहीकी साहब एक सस्पैडशुदा 
इंसपेक्टर के मोटर सायकल पर पकड़े जाने से निहायत शर्मिंदा हो गये । 

रविशंकर ने अत्यन्त विश्वासपूर्वक कोतवाली के सामने मोटर सायकल 
रोका ! सिद्दीकी साहब पशोपेश में पड़ गये थे । रविशंकर को डॉटसे के लिए 
कूछ कहते कि फोतवाल साहब के हवलदार ने आकर उनसे कहा, 'साहव बुला 
रहे है ।' 

सिद्दीकी साहव पर्दा उठा कर अन्दर घुसे तो कोतवाल साहब कागज के 
ढेर पर चिड़िया बैठाने जा रहे थे। पास में उनका क्लर्क खड़ा था । 

“आइए आइए नेताजी )' कोतवाल साहब जिस कागज पर चिड़िया बैठा 
देते उनका बलके फुर्ती से वह्‌ कागज उठा लेता। 

कोतवाल साहब ने घुटने से घण्टी दवा दी और सिपाही को आदेश दिया 
कि बाबू को बुला लाए । 

दस्तखत के लिए काग्रजो का ऊँचा अम्बार था। वे मशीसम की तरह 
दस्तखत करते और क्लर्क कागज़ उठा लेता । नेताजी अत्यन्त कौतुक से यह 
नाटक देख रहे थे कि बड़े बाबू आ कर उनकी कुर्सी के पीछे खड़े हो गये । 

कोतवाल साहब ते बगैर बड़े बाबू की तरफ देखे आदेश दिया, “रविशंकर 
कर बहाली का आदेश तैयार करो 7? 

“मर्गर साहब उसकी प्रतिलिपियाँ कई जगह जा चुकी है !” 


“ठीक है आज बहाली के आदेश भेज दो ।” कोतवाल साहब ने कहा । 
छ 
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बड़े वाबू चले गये तो कोतवाल साहब ने वड़ी शरारत से नेताजी की 
तरफ देखा, “और कीई सेवा ?” 

“आप का भी जयाब नही साहव !” सिद्दीकी साहब ने गदुगद होते हुए 

कहा, “आप की जितनी तारीफ की जाए कम है !! 

“खत का मजमूत भाप लिया तिफाफ़ा देखकर !/ 

'क्या आप मुझे लिफ़ाफा समझते है ?" 

कोतवाल साहब ने शेप काज़ज़ कल्क को लौटा दिए, बंगले पर ले आता ।' 

उसने दी एक जरूरी कागजों पर दस्तखत करा लिए और फाइल वगल 
में दवा ली। वह संत्यूट करके निकला भी ने था कि कौतवाल साहू ने कहा, 
'बाह भाई, कितना बढिया माल भेजा था आपने |! 

'मैंते ?” सिद्दीकी साहव ने पूछा ! 

"नाम तो आप ही का ले रहा था ।” कोतवाल साहव ने कहा, “मगर मैने 
खुद हो खेल खराव कर लिया। कुछ जल्दबाजी हो गयी ।! 

सिद्दीकी साहब के चेहरे पर हवाइयाँ उडने लगी। उन्होने इस विषय 
पर आगे बात करना उचित न समझा, बोले, 'वो निगम साहब के लायसेंस 
का क्या हुआ ?? 

'बन चुका है ।! 

'फ़ातमी साहब बेचारे बहुत परेशान हैं ।' 

कोतवाल साहब ने घुटने से घंटो दवा दी और एस० ओ० पाँच को फोन 
मिलाने को कहा । 

अरे वो इस्माइल खाँ का भी काम नहीं हुआ । बेचारा बेहद परेशाव 
हैं। कोई तगड। इन्सपेक्टर लगाइए ।! 

“मलिक को लगाऊं ?! 

हाँ हाँ वो ठीक रहेंगे (? 

“मलिक को भी मिलाओ |" कोतवाल साहब मे कास्टेबुल से कहा और 
पुराने विषय पर लौट आएं, “आपकी पसन्द की दाद देनी पड़ेगी । जाने यह 
चक्की बाला कहाँ से उठा लाया । 

आप मेरी नेतागीरी नप्ट कर देंगे भाई । मेरा यह क्षेत्र ही गही है ।' 

“आप भोले न बनिए नेताजी । आप से उस औरत के क्या सम्बन्ध हैं 

हे नह तो ग़दड़ब ढाते जा रहे है। मैने बताया नक्कि मेरा क्षेत्र ही 
नहीं है । 


“यह कैसे हो सकता है । उसको देख कर कोतवाल पिथल सकता है तो 
नेता क्यों न पिघलेगा / 


जुदा सही ससामत है / 207 


'बयोकि आप की तरह उसके पारा पक्‍दी पेंशव वाली नौकरी नहीं है। 
आप ही जानते ही हू, में दूसरी तबीयत का आदमी हूँ । 

अब कब भिजवाइएगा ?' 

'आप जान बूझकर मुझे शमिदा कर रहे है।' नेताजी से कहा, 'उस 
औरत मे मुझे सरे आम इतना जलील किया कि मैं मुंह दिखाने लायक न 
रहा । 

“बहरहाल आप मेरा सन्देश भेग दीजिए कि कोतवाल साहब उस दिस 
में सो नहीं पाये हैं !! 

'आप एक कान्‍्स्‍्टेबुल को भेज कर बुलवां लीजिए ।/ 

'कान्स्टेयुल से मैं मैरसरफकारी काम नही खेता । आपने देखा होगा, मेरे 
यहाँ भोजन भी मिपाही नहीं एक नौकर बनाता है ॥ 

तो इस काश के लिए नौकर की ही सेवाएँ लीजिए [ 

'मुझ्ते खबर मिली है, भककी वाला गेहूँ का वज़न ठीक नहीं करता। 
किसी दिन भेजूँ नाप तोल इन्सपेकटर ?” 

जरूर भेजिए ।! 

आप सिफ़ारिश करने तो न आएँगे ?' 

जरूर आऊँय। ।” सिद्दीकी य्राहव ने कहा, आप कैयो एक गरीब आदमी 
के पीछे पड़ना चाद्ते हैं ?” 

क्योकि उसकी बीवी बेहद खूबसूरत है। आपने उसकी वबांहें नही 
देखी ?! 

सिपाही बाहर से फ़ोन मिल। लाया । कोतवाल साहब ने नेताजी के 
दोनों काम कर दिम्रे और बोले, “आज शाम आप मुझे चाय पर बुलाइए ।! 

“आप ज़रूर आइए !! 

'परसों आऊँगा, शाम पाँच बजे । आज बड़े साहब के यहाँ भीटिय है ।” 

“जरूर आइए, बल्कि रात के खाने पर आइए मुर्ग मुसललम बनवाऊँगा।' 

“रात को चक्की तो बन्द रहती है (! कोतवाल साहेब ने कहा, “मैं शाम 
को ही आऊँगा ।? 

सिद्दीकी साहब ने बताना मुनासिब न समझा कि ग्रुलावदेई अब चक्की 
मे नही है! बह उठे, सामने रखे पान के बोड़ों में से एक बीडा उठाया और 

“खुदा हाफिज! कहते हुए बाहुर चले आए । 

रविशंकर ने उन्हे बाँहों में ले लिया मौर मोटर सायकल के पीछे बैठा 

कर उन्हें घर तक छोड़ आया । 


दो दिन बाद लोगो ने देखा--चर्कैया नीम के तले चवूतरे पर ग्रुलावदेई 
का चाट का खोमचा लगा था। शिवलाल ने देखा तो दाँत पीस कर रह गया। 
उसके जी में आया कि जाकर खोमचे पर ऐसा पैर जमाबे कि पूरी चाट सडःई 
पर लोटती नजर आए । मगर गुलाबदेई इतने विश्वास से वहाँ जम गयी थी 
कि शिवलाल को हिम्मत न हुई कि ग्रुलावदेई से टक्कर ले । 
एकाध ग्राहक ने शिवलाल का ध्यान गुलावदेई की ओर आकरपित करता 
भी चाहा मगर शिवलाल पहले तो चुप रहा फिर बोला, यह लाँ की मौडी 
तवायफ़ थी, तवायफ है और तवायफ़ रहेगी ।' दो एक वार शिवलाल ने मोर्चा 
लेने की योजना बनायी मगर साहस न जुटा पाया | आखिर उस ने चबवकी को 
ताला लगाया और बिजली का विल जमा करने विजलीघर की तरफ चर्न 
दिया । उसका अहं बुरी तरह आहत हो रहा था। वह अचानक ऐसी स्थिति 
में पड गया था, जिसके लिए तैयार न था। उसने विजलीधर का रास्ता एक 
धण्टे में तय किया । अपने चिढचिढ़े स्वभाव के वावजूद वह राजा बेटे की तरई 
चुपचाप बिल जमा करने वालो की कतार मे खड़ा हो गया । कतार धीरे-धीरे 
सरक रही थी, शिवलाल को कोई जल्दी न थी । 
ब्रिल जमा करके वह अपनी माँ से मिलने जाना चाहता थां, मगर उसकी 
हिम्मत न हुई । उसकी इच्छा हो रही थी कि वह घर जाकर खटिया बिछा 
कर सो जाये । रास्ते भर उसे नीद की जितनी इच्छा हो रही थी, वह 
नीम के नीचे गुलाबदेई को देख कर हिरन हो गयी । पास ही इस्लामियाँ स्कूत 
था और इस वक्त आधी छुट्टी के समय वच्चो की भीड गुलाबदेई के खोमचे के 
पास लगी थी । शिवलाल को अपने पर बहुत क्रोध आया, “बहनदोच यह 
चक्की का ही बिजनेस है कि कभी ऐसी भीड नही लगती । माँदोच आँठा भी 
पीसो और ग्राहुक से भी दुचाओ [/ 
शिवलाल खटिया पर लेट गया। बीच-बीच में वह आँख चुटा कर 
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गुलाबदेई की ओर देख लेता । ज्यों-ज्यों चाट खत्म हो रही थी शिवलाल की 
चिन्ता बढ रही थी, यह हरामज़ादी अब लौट के न आयेगी ।” शिवलाल ने 
टेखा, गुलाबदेई ने बच्चे को गैस का गुन्बारा दिला दिया था जो नीम के चौतरे 
के गिर्दे दौड़ते हुए उडा रहा धा---'इस हरामजादे को भी बाप की याद नहीं 
आ रही | शिवलाल ने कहा और मास्टरजी को ग्रुलावदेई की तरफ जाते हुए 
देखा 7" 

यह साला भी अपनी वुढडभस मिटाने जा रहा है ।” शिवलाल का चेहरा 
क्रोध मे तमतमाने लगा । शिवलाल ने हमेशा मास्टर जी को आदर दिया था 
ओर बे हैं कि वजाये भुलाबदेई को डाटने और सही रास्ता दिखाने के उसके 
नापाक हाथ की चाट खा रहे हैं । शिवलाल ने एक बार फिर करवट लेकर 
सोने की कोशिश की, मगर वह फिर नाकामयाब रहा | इस बीच एक कनस्टर 
आ गया तो वह लपक कर तराजू पर तौतने लगा ओर गेहूं उसने चक्की में 
उंडेल दिया । आटा पीस कर वह बाहर आया तो उसने देखा मास्टरजी अभी 
तक गुलावदेई के पास वैठे थे । 

'हरामजादी अपनी छातियाँ दिखा रही होगी,” शिवलाल फुसफुसाया 
और मास्टर भी, लगता है, अपनी बुढ़ोती खराब किये बिता न मानेगा !! 


गली के सौंडो को जब महसूस हुआ कि शिवलाल गुलावदेंई के खोमचे से 
बेहद दुखी है तो उन्होंने अगले रोज एक अजूबा कर दिखाया। चर्कया नीम 
पर एक लाउडस्पीकर लटका दिया, चौतरे पर कागज की रंग-बिरंगी झण्डियाँ 
लगा दी और थुद्ध स्तर पर चाट का प्रचार वार्य शुरू हो गया | शिवलाल ने 
यह सब देखा तो तमतमाता हुआ दुकान बन्द कर के निकल गया। उसे मालूम 
भा कि लड़के उसे इतना उत्तेजित कर देंगे कि झगड़ा होने की संभावना हो 
जाएगी । उसने फ़क् खोमजे के प्रात्त हरी; मास्टरसी, डिब्बे वाले, प्रात वाले 
को देखा तो वहाँ से खिसक जाना ही उचित समझा । उसकी इच्छा हो रही 
थी कि वह जाकर ग्रुलाबदेई के पाँव पर गिर पड़े और बोने--हे देवी ! 
मुझे माफ़ कर दो । तुम्हें चाट का खोमचा ही लगाना है तो चक्की बन्द कर 
देता हूँ और इसी काम को मिल-जुल कर करते है । मगर तीर उसके हाथ से 
निकल चुका था । 

शाम को मास्टर जी द्वघ लेकर लोट रहे थे कि उन्हें चक्‍परी के पाप शिव- 
लाल दिख गया---'सुनी शिवलाल ! हमारे शास्त्रों में लिया है कि औरत प्र 
हाथ उठाना बहुत बड़ा पाप है 7? 
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'वाप की चां की मूत मास्टर जी !' शिवलाल का चेहरा ग्रुस्से से तम- 
तमाने लगा । वह बोला, “आपको भी अपनी बुदभस मिटाने के लिए इस गरीब 
की जोह ही मिली ।' 

मास्टर जी शिवलाल की बात सुन कर सकते में आ गये । उनका विचार 
था कि उनकी प्रतिक्रिया सुन॒ कर शिवलाल हाथ-पैर जोड़ने लगेगा! मगर 
शिवलाल फ्वि इस रुप की उन्होने कल्पना ने की थी । बह इस तरह की बात 
सुनने के आदी भी न ये । उन्होंने बहुत वैयंपूर्वक कहा, 'तुम्हारे बुरे दिन था 
गये हैं शिवलाल वरना तुम मेरे सामने इस तरह बदतमीजी से पेश ते आते | 
जबकि मैं वह को कल से समझा रहा था कि धर छोड़ कर उसने नेक कार्म 
नहीं किया। उसने अपने शरीर पर के घाव दिखाये ती तुम्हें समझाने चला 
आया । 

“भास्टरजी, वह घाव नहीं, तन दिश्वा रही थी। अब वह जिन्द्रगी भर 
घाव दिखा कर ही चाट बेचेगी ! आप जैसे गाहकों की हमारे मुहल्ले में कमी 
नहीं है ।! 

'तुमसे बात करना बेकार है शिवलाल जी। तुम्हारा गुस्मा झान्तें ह्दो 
जाएं तो आता ।' 

मास्टरजी चले गये और शिवलाल जमीन पर पैर पठकता रहा, यह 
सब मुहल्ले वालों की शह पर हो रहा है।” बह गालियाँ बकता हुएश अन्दर से 
बाहर और बाहर से अन्दर आ रहा था । 

दुसरे दिन उसमे देखा, गुलाबदेए और हजरी बी खोमचा उठाये उसी 
स्थान पर चली आयी । हजरी बी ने चारों तरफ झाइ, देकर पानी से हैलल्‍्का” 
सा छिड़काव कर दिया ओर चौतरे पर सामान टिकाने में गुलाबदेई की मदद 
करने लगी। 


पडित की कोठरी की बगय में घवश्यामलाल तिवारी नाम का सिपादी 
रहता था । गिवलान ने पंडित के साथ उसे कई बार देखा था । शिवलाल ने 
सोचा क्यो न॒ तिवारी को पटा कर गुलाबदेई को धमकाया जाये। इस 
विचार से बढ़े इतना उत्तेजित हो गया कि फौरन पण्डिच की कोठरी की 
तरफ चल दिया । 

प्रण्ित की ऊोठरी बंद थी, मगर उससे देखा घतश्पामल,ल लंगोट पहने 
दातौस कर रहा था । शिवलाल हाथ जोड़ कर उसके सामने खड़ा हो गया। 
“हुनूर, एक फरियाद लेके आपके दरबार में आया हर 
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श्यामसुन्दर शिवलाल को पहचानता था | उसने कभी आशा न की थी 
कि यह चक्की बाला एक दिन इस तरह हाथ पाँव जोड़ कर उत्के सामने 
गिड़मिड़ायेघा । 

क्या हो गया ?” उसने अफ़प्राता अन्दाज में लापरवाही से पूछा । 

क्या बतावे हुजूर ! बतावै मे सरम लगत है! मगर आप तो ठहरे सरकार 
बहादुर । आप से क्या छिपाना ?! शिवलाल ने कहा, 'ेहरारू ने खाना पीना 
सोना हराभ कर रखा है ।' 

घनश्यामलाल ने ग्रुलाबदेई को देखकर कई वार मन ही मन आहें भरी 
थी । आज अनायास ही उसके मन की मुराद पूरी हो रही थी। दातौन फेंक 
बह जल्दी से कुल्ता करने लगा ताकि शिवलाल की थात ध्यानपूर्वक सुन 
सके | शिवलाल के पिटे चेहरे की तरफ़ देख कर उसे लगा कि यह साला 
जरूर विस्तर पर शिकस्त खाता होगा। उसने निदह्वायत उदासीनता से पूछा 
कि वह क्‍या मदद कर सकता है ? 

हुज़ूर वह मेरे सीते पर मूँग दल रही है ।' 

“यह तो वीवियो का काम ही है ।” वह मुस्कराया । 

'नही हुजूर, वीवियाँ घर में रह कर मूंग दलती है ओर यह हरामजादी, 
सड़क पर बैठ गयी है ।' 

“किसी के साथ बैठ गृयी है ?' 

“किसी के साध बैठी नहीं सरकार, बच्चे को लेकर घर से निकंग गयी है 
और तवायफ़ों के इशारे पर चज़ रही है ।” 

घनश्यामलाल को यह सुनगा बहुत अच्छा लगा। उसे लगभग विश्वास हो 
गया कि अब ग्रुलाबदेई उसकी चेंगुल में फेसे बिना रह न पायेगी। उसने सन 
ही मन सपनों का एक संसार खड़ा कर लिया और कई निर्णय ले लिए, जिनमें 
अपनी पत्नी से तलाक लेने का निर्णय भी शग्मिल था। शिवलाल के प्रति 
उसकी आँखों में कदझणा के भाव भा गये | उसने अत्यन्त निरपेक्ष भाव से पूछा. 
“मैं तुम्हारी क्या मदद कर सकता हूँ ?7 

शिवताल ने जेब से दस रुपये का नोट निद्गमता और धनश्यामलाल की 
हथेली में रत कर हपेली यंद कर दी, सरकार उस हरामाझादी को किसी 

तरह मेरे दर पर ला दीजिए । सागर दाम दण्ड भेद किसी भी तरीषे से । वह 

लोड आए वो मैं अपनी हैसियत के मुताबिक आपकी खिदमत करूंगा ।/ 

धतश्यामलान ने दस का नोद बडी लापरवाही से संगोट से योग लिया 
और बोला, 'फिस तवायफ़ के हत्ने चढ़ी है ?' 

पिया बतावें सरकार ! सुनते हूँ अ्ीजन बाई द्वी उसे बरगला रही है ।' 
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अज्ीजन के नाम से घनश्यामलाल सतर्क हो गया। उसने सुन रखा था कि 
अजीज्ञन के अफ़परों से मिकट के सम्बन्ध हैं। आई० जी०, डी० आई० जी० 
और जिलाधीश उसके मित्र है! घनश्यामलाल को हृतप्रभ देखकर शिवलाल ने 
कहां, मगर यह करामात हजरी वी की है ।” 

'हजरी वी की ?” घनश्यामलाल फिर चौंका | हजरी वी और अज्ीजन दो 
प्रुव थे । दूसरे हजरी दी तो उसकी पडोसिन थी। बहू जानता था हजरी वी 
किसी भी परेशान और दुखी व्यक्ति के साथ सहज ही हो जाती है । 

'देखो शिवलाल अगर तुम समझते हो, दस दुपलली में मुझे खरीद कर 
तुम मुझ से गलत काम करवा लोगे तो बहुत ग़लती पर हो !” 

घमश्यामलाल ने लंग्रोट से दस रुपये का नोट निकाला और शिवलाल को 
लौटा दिया । नोट पर तेल के धव्ये पड़ गये थे। वह नोट अब प्रुतिस ही चला 
सकती थी। शिवलाल ने नोट की दुर्देश/ देखकर नोट दोबारा घमेश्यामलात 
की हथेली में दवा दिया, 'कोई गलत काम नही करवाना चाहता हजूर ! मेरी 
बीवी मुझे दिलया दीजिए !/ 

शिवलाल ने घनश्यामलाल का रुख देख कर इस बार पाँच का एक और 
नोट निकाला, धनश्यामलाल के पैरों पर रख दिया, 'हुजूर, इस गरीब कोषों 
न ठुकराइए ।” 

इस प्रकार पंद्रह रपये अनामास पाकर घनश्यामलाल को सबसे पहले अपनी 
पत्नी की ही याद आई । उसने मन ही मन सोचा कि पाँच रुपये और मित्र 
कर वह एक साड़ी लेकर गाँव जायेगा जब्॒कि उसे विश्वास था, भेंगले पाँच 
रुपये भी शिवलाल ही देगा । 

'अभी तो हम गश्त पर ही निकलने वाले है । चार बजे लौटेंगे। पाँच 
बजे हम से मही मिलना ।! 

शिवलाल खुशी सुशी लौट गया । वह सोचकर आया था, बीस पचीस से 
कम का काम नहीं है। तुक्कड पर उस्ते हजरी दिश्वायी दी, वह कन्नी काट 
गया । चमेली के घर के पास से गुजरते हुए उसते अन्दर तक देखा, मगर 
गुलाबदेई की झलक न मिली । 

श्यामधुन्दरलाल से मिल कर शिवलात के अन्दर एक नया उत्साह आ गया । 
उसने चकऱी का दरवाजा खोजा, एक जगरवती जलाई और काम मे जुट गया । 

चार छह मलस्टर पढ़े थे । उसने अत्यन्त तत्परता से यके बाद दीगरे काम 
खत्म किया और हुक्का सुनग्राने में जुट गया ) तव तक गुलाबदेई का खोचा 
संग घुका था। यदद हुबका पीने हुए अत्यन्त व्यंग्य से उसकी दुकावदारी को 
देखता रहा । घनश्वामलास से मिलकर उसमें आत्मविश्वास आ गया था। 
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घनश्यामलाल खोमचा ओंमचा कुएँ में फेंक कर जब ग्रुलावदेई को वालों से 
धाम कर उसके पैरो में गिरा देगा तवव इस हरामजादी को पता चलेगा कि 
शिवलाल कोई मामूली शख्य नहीं । शाम के इन्तज़ार में उसकी आँख लग 
गयी। उठा तो पेट में चूड़े कूद रहे थे। उसकी खाना बनाने की इच्छा 
न हुई तो मद्रास कैफे की ओर चल दिया । बहुत दिनों से दोसा खाने की 
इच्छा थी। उसने यके बाद दीगरे दो दोसे खाये और डकारते हुए घनश्याम- 
लाल के घर की तरफ चल दिया । 

घनश्यामलाल ने शिवलाल को देखते ही पंद्रह रुपये उसके सामने फेंके 
दिय्वे--कोर्ट कचहरी में जाओगें तो सैकडों खर्च होगे। मुझ से कौड़ियो के 
दाम काम लेना चाहते हो? उठा लो अपने पैसे ।! 

शिवलाल हतप्रभ रह गया । उसकी जेब में पांच पाँच के दो नोट और 
थे । उसने एक निकाला, जमीन से पंद्रह रूपये उठाये और घमश्यामलाल की 
मुदृठी में देते हुए बोला, 'हुजूर काम करा देंगे तो इतने ही पैसे और दूँगा । 

'तुम चतो हम आते है ।” घनश्मामलाल ने कहा । 

शिवलाल जा कर गली की नुककइ पर खडा हो गया। कही से पाईप 
लीक कर गया था और पूरी गली में पाती भर रहा था। लोग पायजामा 
बचाते हुए बीच बीच की सूछी जमीन पर बहुत हिफाज्ञत से पाँव रखते हुए 
बहाँ से मुज़र रहे थे, मगर शिवलाल इन सवसे बेखवर घनेश्यामलाल की 
प्रतीक्षा मे खडा रहा । 

घतश्यामलाल ने इस बीच वर्दी पहन ली थी और कंधे पर वन्दुक टाँग 
ली थी। वह कगरे से निकला तो शिवलाल ने राहत की सांस ली। वह 
घनश्यामलाल के आगे आगे चल रहा था। पुलिस के साथ चलने में उसकी 
रफ़्तार में तेजी आ गयी थी और वह मुँह ही मुँह मे माँ वहन की गालियाँ 
बकता हुआ चमेली के घर के सामने पहुँच गया । 

गुलावदेई को देखते ही वह चिल्लाया । 

'यह हरामजादी घर से पूरे जेवरात लेकर भागी है दीवानजी। इसे 
ले जाकर थाते में बन्द कर दीजिए या मेरे हवाले कर दीजिए ४ शिवलाल 
बिल्ला रहा था, “इस बुढिया ने पेशा कराने के लिए इसे फ़ुसनला लिया है । 
यह सादी करामात हजरी वी की है। यह अच्छे घरो की बहुओं और 
लड़कियों को फूसला कर चोरी छिपे धत्घा कराती है ।” 

शोर सुन कर मुहल्ले के लौडे जुटने लगे । 

नफ़ीस ने देखा, एक कोने में चमेली मलबे के ऊपर बैठी रो रही थी। 
पास ही गुलाबदेई कमर पर दोनो हाथ टिकाये खड़ी थी। इससे पहले कि 
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गुलाबदेई में शादी करने में उसने एक हजार रुपये खर्च किये थे। उसने मन 
ही मन तय किया जैसे भी हो, वह ग्रुलाबदेई से अपने एक हजार रुपये 
बसू ले बिना चैन न लेगा । भुलाबदेई एक हृशार रुपये का इन्तजाम कर दे 
वरना घर लोट चले । उसे चाट ही बेचनी है तो चक्की के वाहर खोमचा 
लगा नें । 

'अबे भाग रहा है ! सिकन्दर ने शिवलाल को सरकते देखा तो चिल्ला 
कर आगाहे किया । 

मैंने कोई चोरी की है जो भागूं ” शिवलाल ने पैतरा बदला, “मैं एक 
एक से निपट लूँगा । 

'निपटने से पहले सीस में अपना चेहरा देख लेता। हजरी वी मे आ कर 
उसका हाथ थाम लिया, 'मेहरारू पर हाथ उठाते हो ? दोजेख में जाओगे 
सीधे । समझ लो । हाँ ।! 

हजरी वी ने शिवलाल का हाथ अपने कंधे पर टिका लिया और बोली, 
आ मुझसे निकाह कर ने । मैं तुम्हें हिदायत नामा स्वाविद तो पढ़ा ही 
दूंगी ।! 

शिवलाल ने हजरी का हाथ झदठक दिया, देख रहे है आप दारोगा 
माहब ?! 

घनश्मामलाल जी पहले ही आँख बचा कर कूच कर चुके थे। नेताजी बडे 
कौनुक से यह सव देख रहे थे । हजरी वी ने सर पर पल्लू ओढ लिया था 
भौर शिवलाल को पतिया रही थी, 'चलो जी, वच्चे राह देख रहे होगे । 

नफीस ने हाथ जोड़ कर ऐसी बिगुल ध्वनि की कि सव लोग शिवलाल 
पर पिल पढ़े ! 

जाओ भाई ,वच्चे राह देख रहे है ।' मुश्ताक ने कहा । 

दम ही नही है, घर क्या जाएगा । जाओ इसके लिए मौलाहम लाओ ।' 
अफसार ने कहा । 

“आप लोग हिन्दू मुस्लिम दंगा कराना चाहते है। मैं सब जानता हूँ। 
अभी कोतवाली जा कर एफ० आई० आर» कराता हूँ कि मुहलते के मुसलमानों 
ने एक गरीब हिन्दू की औरत अगवा कर ली है। आप लोग हिन्दू मुस्लिम 
देगा कराना चाहने है । 

“भरे जा जा, सइक नाप । तेरे कहते से फसाद होगा ? फ़साद कराने 
बालो की भी हैसियत होती है। जा, जा कर चक्की पीस । पिछली वार 
तो छूट भी गये, इस बार जब मैं कह दूँगा कि तुम फयाद की धमकी दे रहे 
थे, तुम्हारी जमानत भी न होगी । 


्ा 
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नफीस कुछ समझता उसमे आगे बढ़ कर शिवलात का गिरेवान पड लिया 
और दो-सीन चाँटे रसीद फर दिये ! जैसे कह रहा हो, 'साले जुबान सम्दात 
कर बोल ।! 

नफीस को यो अचानक प्रकट होते देख उसके दोस्तों में उत्माड़ आ गया । 
मिकन्दर बोला, 'सन्तरीणी, यह शख्स अव्यल दर्जे फा चोर है। भी कु 
रोज पहले ही जेल की हया खाकर सौटा है। ऐसे चोर उचकके और जाहित 
लादमी के साथ कौन औरत रहना पसन्द करेगी ?” 

'मैं यह सब कुछ नहीं जानता । इस औरत को थाने चलना होगा । 

मुन्‍्मा भाग कर सिद्दीकी साहब को बुना लाया । देखते ही देखते वह 
दोनो हाथों से भीड को किनारे करते हुए वीचोबीच पहुँच गये । घनतश्यापलाल 
को वह पहचानते थे । 

'घनश्यामलाल तुम कब से गरीब लोगों को परेशान करने लगे। में अभी 
एस० ओ० साहब को फोन करके पूछता हूँ कि तुम्हें उन्होंने भेजा है. मा में 
शख्स दस का नोट थमा कर तुम्हें बरगला ताया है। मैं इस थाते से आजिग 
आ चुका हैं। तबादला करवा दूँगा अगर तुमने इस तरह से इलाके में दहशत 
फँसाने की कोशिश की | जाओ, जाकर एस० ओ० साहव से बोलो कि 
सिद्दीकी साहब बुला रहे हैं। वरना मैं खुद आता हैं थाने ! जाओ जाओ, 
यहाँ खडे क्या कर रहे हो ?” 2५ 

धनशएपामलाल ने सिद्दीकी साहब को कई बार कोतवाल साहब के बेपन 
पर देखा था। स्थिति संभालने के लिए उसने पैतरा बदला और सिद्दीकी 
साहव से बोला, 'यहू तो कोई दूसरा ही क्स्मा बता रहा था कि चमेली इस 
की बीवी को बरगला कर ले जाई है और पेशा करवाती है ।' 

"वयों शिवलाल तुम्हार बीवी पेशा करतो है ?” 

शिवलाल ने पाँसा पलठते देखा तो बोला, “नेताजी, आप तो समझदार 
आदमी हैँ । खुद ही सोचिए, कोई औरत तवायफों के चक्कर में क्‍यों पढ़ेगी ?” 

“तुम बीवी का जीना हृराम कर दो | तुम्हारी चंगुल से निकेल कर वह 
खोमचा संगा कर ईमानदारी से जीने लगी तो तुमसे वरदाश्त न हुआ।/ 

“मारे साले को ।! सिकन्दर ने एक दूसरे लड़के के सर पर चपत लगाते 
हुए फहा । 

लड़के पिल जाते, मगर सिद्दीकी साहव ने रोक दिया । 

इसी बीच हाँफ्ते हुए हजरी वी चली आई । पुलिस को देख कर बाते 

समझने में उसे देर न लगी । शिवताल इज़री के स्वभाव से परिचित था। 
दजरी अपना सातम शुरू करती कि उसने धीरे से खिसकते मी कोशिश की 
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गुलाबदेई में ज्ञादी करने मे उसने एक हजार रुपय्रे सर्च किये थे । उसने मन 
ही मन तय किया जैसे भी हो, वह गुलावदेई से अपने एक हज़ार रुपये 
बमूले बिना चैत न लेगा । गुलाबदेई एक हार रुपये का इन्तजाम कर दे 
बरना घर लोट चले । उसे चाट ही वेचनी है तो चक्की के बाहर खोमचा 
लगा ले । 

'अबे भाग रहा है ।! सिउन्दर ने शिवलाल को सरकते देखा तो चिल्ला 
कर आगाह किया । 

“मैंने कोई चोरी की है जो भागूं ?” शिवलाल ने पैतरा बदला, “मैं एक 
एक से निपट लूंगा ।! ह 

“निपटने में पहले सीसे में अपना चेहरा देख लेता।' हजरी थी मे आ कर 
उसका हाथ धाम लिया, 'मेहरार पर हाथ उठाते हो ? दोजख में जाओगे 
सीधे । समझ लो । हाँ 

हजरी वी ने शिवलाल का हाथ अपने कंधे पर टिका लिया और बोली, 
आ मुझगे निकाह कर ले । मैं तुम्हें हिदायत नामा ख्वाविद तो पढ़ा ही 
दूँगी ।! 

शिवलाल ने हजरी का हाथ झटक दिया, 'देख रहे है आप दारोगा 
साहब ?' 

घनश्मामताल जी पदले ही आँख बचा कर कूच कर चुके थे। नेताजी बढे 
कौनुक से यह सब देख रहे थे। हजरी वी ने सर पर पललू ओढ लिया था 
भौर शिवलाल को पतिया रही थी, “चलो जी, बच्चे राह देख रहे होगे ।' 

नफीस ने हाथ जोड़ कर ऐसी बिगुल ध्वनि को कि सब लोग शिवलाल 
पर पिल पड़े । 

“जाओ भाई ,बच्चे राह देख रहे है ।' मुश्ताफ ने कहा । 

“दम ही नही है, घर कया जाएगा । जाओ इसके लिए मीलाहम लाओ ॥! 
अफमार ने कहा । 

“आप लोग हिन्दू मुम्लिम दंगा कराना चाहते है। मैं सब जानता हूँ। 
ब्रभी कोतवाली जा कर एफ० आई० आर० कराता हूँ कि मुहल्ते के मुसलमानों 
ने एक गरीब हिन्दू की औरन अगवा कर ली है। आप लोग हिन्दू मुस्लिम 
देगा कराना चाहने है ।! 

“अरे जा जा, सडक नाप । तेरे कहने से फसाद होगा ? फसाद कराने 
वालों की भी हैसियत होती है। जा, जा कर चक्‍्को पीस । पिछली वार 
नो छूद भी गये, इस बार जब मैं कह दूंगा. कि तुम फसाद को धमकी दे रहे 
में, तुम्हारी जमानत भी न होगी ।* ई 
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'मेरी ज़्मातत की आप चिन्ता न करें ॥ आप अपनी सोर्नें। एक मासूम 
और सच्चे आदमी का दिल दुखा कर आप को कभी टिकट न भिलेगा। आप 
टिकट के लिए तरसते रह जाएँगे ।' शिवलाल ने श्राप दिया। खिसकने के 
लिए इससे अच्छा मौका नहीं भा सकता था। वह अत्यन्त विश्वासपूर्वक 
कदम बढ़ाता हुआ भीड़ से बाहर आ गया | मगर लौडे लोग कहाँ वा आने 
वाले थे | शोर मचाते हुए शिवलाल के पीछे हो लिए | शिवलाल गुस्से से बुरी 
तरह सुलग रहा था । 

शिवलात ने गुस्से मे एक बड़ा पत्थर उठा कर लौंडों पर फेंका ! सिकर्दर 
ने ज़रा-सा उछल कर पत्थर बोच लिया । लौंडों में और भी उत्साह आ गया। 
शिवलाल ने चक्की का दरवाजा नहीं खोला । तेज-तैज़ चलता हुआ, गली क्के 
बाहर हो गया । हर किसी को गुलावदेई का पक्ष लेते देख कर वह बहुत 
निरुत्साहित हो भया । ऊपर से युवह सुबह पचीस रुपये का कबाड़ा हो गया। 
उसे लग रहा था यह छिनाल उसका सत्यानाञ्न कर देगी। उसने सोचा अब 
उसकी मे ही उसे कोई रास्ता सुझा सकती थीं। अपने छोटे भाई की 
भी इस सकट की घडी में उसे याद आ गयी । 

उसके बाद चक्की तो बन्द रही, मगर ग्रुलावदेई ये अपना खोमचा रोज 
की तरह लगाया। स्कूल में उस रोज़ छुट्टी थी, मगर इसके बावजुद सूरज गुरू 
होने से पहले वह सामान वेच-वाच कर घर लोट आयी । छोटे वच्चे को उसने 
प्लास्टिक का एक तोता ले दिया था, वह लगातार उससे खेत रहा था । 


सिद्दीकी साहव ने जिस तरह आईं वला को आज ठाल दिया था, उससे 
प्रुलाबदेई बहुत द्रवित ही गयी थी । रात को खाना खाने के बाद उसने चमेली 
से कहा, अम्मा लगता है कोतवाल साहब कितने बुरें हों मगर अपने सिद्दीकी 
साहब में कोई खोठ नही है !” 

अम्माँ नमाज इशा पढ़ कर आई थी, ग्रुलावदेई के मुँह से सिद्दीकी साहब 
की तारीफ सुन कर बेहद खुश हो गयी । वह मन ही मन दो शख्सों की मुदाह 
थी, सिद्दीकी मियाँ और नफ़ीस की । मुहल्ले के किसी भी बाशिदे पर कोई 
सुसीवत आती तो उसकी मदद के लिए ये दोनों सबसे आगे रहते थे ! 

“उसके भन्र मे खोट होता तो वह आज तुम्हारी मदद को क्यीकर आता ।/ 
चमेली बोली, 'बिटिया तुम्हें गलतफ़हमी हो गयी थी उनके बारे मे, अल्ला ने 
उसे हम लोगों की देखभाल के लिए ही यहाँ तैनात कर रखा है, वरना वह 
नखलऊ में होता ।! 

“जाने मेरी मत क्यों मारी गयी कि मैंने उनके साथ उस रोज़ ऐसी बद- 
सुलूकी की ।! 

'ला इला हे इल्लल्लाहु मुहम्मदुर्ंसूलुल्लाहि० ।! घमेली ने कलमा पढ़ा 
और बोली, 'जा, जाकर सुआफ़ी माँग आ । मैं हसीना को साथ कर देती हूँ 7 

हसीना उन लोगो को बाते बहुत मोर से सुन रही थी। उसे भी सिद्वीकी 
साहव वहुत भन्न आदमी लगतें थे । गुलावदेई ने जिस नरह्‌ उन्हे जलील किया 
था, हसीना को बेहद नागवार गुश्धरा था। सिद्दीकी साहुब रे वह बेंहद मुत- 
आसिर थी । उनको आँखों में उसने कभी खोट नहीं पाया या, वरना वह धाहर 
नमक खरीदने भी निकलती हे तो लगता है, हर औख उसके लिवास के नीचे 
उतरने को बेताब है । 


48 | खुदा सहो सलामत है 


'हुम अभी जाएँगे, हमें भी बहुत बुरा लगा था आग का उन्हें जलीत 
करता ।' - 

'तो उठो । हाथ मुँह धो लो ।! है 

'ह्म ऐसे ही जाएँगे ।” हसीना ने दोनों हाथ झाड दिए, “चलो आपा, हेगे 
उनका घर पहंचानते है ।! 

गुलाबदेई अपना हुलिया ठीक करना चाहती थी | उसे विश्वास तहीं था 
कि सब कुछ इतना तुरत-फ़ुरत तय हो जाएगा कि उसे मुंह धोने का गोका भी 
ने मिलेगा ! ग्रुलाबदेई ने कमर पर बच्चा टिकाया और बोली, “चलो 283. 

हसीना ने बच्चा अपनी बाँहों में ले लिया और गरुलाबदेई के आगे आगे 
सिद्दीकी साहव के यहाँ पहुँच गयी । 


सिद्दीकी साहब के चौतरे पर दस पांच कुसियाँ बिछी थी और बुत 
लोग चौतरे के नीचे हाथ वांधि खडे थे । माहौल से जाहिर ही रहा था, कोई 
बहुत बडा अफसर उनके यहाँ आया हुआ है । पान की दुकान के पास एक 
दारोगा नयी तरह की वज्ञती बस्दुक थाम बैठा था । हसीना इतनी तेजी से यहाँ 
तक आई थी कि उसके पीछे लगभग दोडती हुईं गुलाबदेई अभी इमामबाड़ें तक 
भी से पहुँच पाई थी। 

हसीना ते तथ किया कि इस वक्त लौट जाना ही बेहतर होगा, मगर तभी 
विद्वीकी साहब की नज़र उस पर पढ़ गयी । वह जान गये कि हसीना उन्हीं 
से मिलने आ रही है । 

“खैरियत तो है हमीना ?! 

“आपकी इनायत है। आप मसरूफ़ है, फिर किसी वक्त आऊँगी ।' पु 

सिद्दीकी साहब की बगल में बैठा अफ़सरनुमा आदमी सिद्दीकी साहब के 
कान में कुछ कुसफ़ुसताया । सिद्दीकी साहव ने उसकी तरफ ध्यान न दिया और 
चौतरे से नीचे उतर आए | 

'बैरियत तो है ?' 

आपकी इनायत है । दरअसल, गुलाबदेई आपसे मुआफ़ी मांगने आ रही 
है। में आगे आगे भाग आई ।' 

सिद्दीकी साहब ने देखा गुलाबदेई लगभग भागते हुए चली आ रही थी । 
उन्होंने कहा, 'अभी फारिय हो कर में खुद आऊँगा। और तो सब ठोक है ? 
साहिल का सुराग लगा कि नही ?? 

“खुदा हाफ़िज ।” हसीना पलट गयी, “आइएगा छरूर 7 

हसीना ने देखा, गुलायदेई उससे पहले ही पलट गयी थी । उसने दूर से ही 
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कोतवाल साहब को पहचान लिया था। हसीना गुलावदेई के पास पहुँचते हुए 
फुसफुसायी, “आपा तुम्हें किसने बताया कि नेताजी मसरूफ है ।/ 

“उनके यहाँ बही दुप्ट कोतवाल हाजिरी बजाने आया हुआ है ।' 

बड़ी तेज नज़र है आपा तुम्हारी 7 

गुलाबदेई ने बच्चे को गोद में ले लिया और बोली, “वह भी हमारी तरह 
मुआफ़ी माँगने आया होगा ।! 

ज़रूर मुआफ़ी माँगने आया होगा,” हसीना बोली, यही वजह है कि 
सिद्दीकी साहब ने कहा, फ़ारिग होते ही वे खुद भाएँगे ।! 

गुलाबदेई को इस बात से बहुत इतमीनान हुआ ! उसकी धारणा देढ़ हो 
गयी कि सत्य की हमेशा जीत होती है । 


"तुम्हारे यहाँ तो एक से एक माल है।' कोतवाल साहव ने सिद्दीकी साहव 
के कान में कुसफुसाते हुए कहा, “यह लडकी तो मुझे एक दिन पागल कर 
देगी ।/ 

सिद्दीकी साहब ने चौतरा खाली करवा दिया, लड्‌डइन से कहा कि बह 
जब तक कोतवाल साहब से बात करते है, कोई आदमी आसपास दिखाई 
नदे। 

कौन लड़की ?” 

“हो जो गोद में बच्चा लिए थी | आप ने उस का बदत कभी गौर से 
देखा है ?! 

क्या बात करते हैं आप भी ।! सिद्दीकी साहब को उसझन होने लगी, 
यह तो मेरी गोद में खेला करती थी? 

“अब मैं इसे अपनी गोद मे खिलाना चाहता हें 4” कोतवाल साहब ने कहा, 
“मैं जिन्दगी में वस अब इसे ही गोद में खिलाना चाहता हूँ । वाह ! आप कितने 
खुशकिस्मत हैं सिद्दीकी राव कि ऐसी अनमोल, नायाब और खुदाई नेमतो के 
बीच रहते है। मैं अपता कैगला य रकार की लौटा दूंगा। मुझे आप यहाँ इसी बस्ती 
में इस लडकी के घर के आसपास रहने के लिए कोई कोठरी दिलवा दीजिए । 
मैं अब यही रहेूँगा ।! 

कोतवाल साहव घर से तीन पैग लेकर निकले थे | तीन पैग उनकी शाम 
को पूरी खुराक थे । इस समप्र एक छोटे पैग के लिए वे बेत्रह बेताब हो रहे 
थे। गली इतनी सँकरी थी कि वे अपनी गाडी न ला सके । गाड़ी लाते तो वे 
एक बड़ा लें लेते । गाड़ी में पूरा इन्तज़ाम था। 
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आप शहर में आये है कोतवाल होकर ।? सिद्दीकी साहब ने एक वसी 
साँस ली, 'लगता है आप मु तवाह करने आये हैं । भगर में एक अच्छा दोस्त 
हैँ। अप तबाह ही करना चाहते है तो कीजिए | मैं हाजिर हूँ ।! धी 

“बुआफ कीजिए सिद्दीकी साहव ।' कोतवाल साहय ने कहा, आप जर 
किस्म के नेता है, जिनका हमारे मुल्क मे अब कोई भविष्य नहीं ! इस मुल्क 
में अब अगर किसी का भविष्य है, तो शातिर किस्म के नेताओं का । याती 
मेरे जैसे लोगो का !” कोतवाल साहब ने कहा, 

"मेरे जो साथी आई० ए० एस० में आ गये थे, वे मुझ से कही खृशनसीव 
हैं। सब के पास मोटर है, बीबी है, बच्चे हैं, रेफ्िजरेटर है, एयर कंप्डीशनर 
है, मोदा बैक बैलेस है । मेरे पास क्या है ? आप ही बताइए मेरे पास क्‍या है! 
मैं यकीन दिला सकता हूँ, भेरे पास कुछ भी मही है ।” नेता जी ने थके हुए 
स्वर में कहा । 

“बाह ! आप तो शायरी करने लगे, मगर अभी अभी शायरी आंप के दर 
से खाली हाथ लौट गयी है। मेरे दर से शायरी खाली हाथ नही लौट सकती। 
नही लौट सकती ।” कोतवाल साहब सिद्दीकी साहव के कान पर शुके, 'सिर्फ 
एक पैग की कसर है। उसके बाद मै इस दुनिया से कूच कर जाऊँगा । एक पैग 
दीजिए और मुर्गे का सीना; मैं इस दुनिया से कूच कर जाऊँगा, सुबह तक के 
लिए । मेरी नींद खुलेगी तो मैं अपने सामने सिर्फ उसी खातूत को देखना चाहूँगा 
जिस का बदन खुदा ने छुद ढाला था, अपने हाथों से ढाला था, जो एक बच्चे 
को गोद में लिए अभी अभी दिखायी दी थी ।! हि 

सिद्दीकी याहव वेहद ऊब गये थे। अपने एक दोस्त को बन्दूक का लाइसेंस 
दिलवाने के चक्कर में उन्होने कोतवाल साहब को खाने पर बुलवाया था, मर्गर 
कोतवाल साहब की हालत इतनी दयनीय हो चुकी थी, वह इतना छोटा सा 
काम भी उनसे न ले पा रहे थे । 

खाना लग चुका है ।! सिद्दीकी साहव ने कोतवाल से कहा । 

आज मेरा ब्रत है। आज कौन वार है?! धर 

“आज सोमवार है ।/ 

अब हर सोमवार को मेरा बब्रत रहेगा । वह बच्चा उस लड़की का नहीं 
हो सकता। मेरा दावा है वह लड़की अभी तक कुंआरी है । 

भाप दुद्स्त फ़रमा रहे है। वह लडकी झुआरी है, मगर वह बच्चा आप 
की साशुका का या । आुलाबदेई का ।! 

रब | शराब !!९ कोतवाल साहव ने कहा, 'अव मैं शराब अपनी गाड़ी 

में जाकर ही पीऊंगा । ताकि अगर मैं बेहोश भी हो जाऊँ तो मेरे अफसरों को 
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इसकी भनक न लगे। माना कि में सरकार का नोकर हूँ, मगर सरकार 
मेरी परेशानियों को क्‍यों नही समझती ? क्‍यों नहीं समझती सरकार मेरी 
परेशानियों को, बताइए सिंदीकी साहब ! मैं उस लड़की से मुहब्बत करना 
चाहता हूँ जो अभी अभी दिखायी दी थी, मगर सरकार चाहती है मैं डकैतों 
से भिड़न्त करूँ। सिद्दीकी साहब, आप ही बताइए, मुझे अगर उलझना ही होगा 
तो मैं हसीनो से उलझूँंगा या डकैतों से | आप ही बताइए सिद्दीकी साहब ।' 
सिद्दीकी साहब कोतवाल की बातो से वेहद ऊब चुके थे । आई० जी० की 
पुद्धि पर उन्हें तरस आ रहा था कि ऐसे नाकारा आदमी को इतने नाजुक 
शहर में क्यों भेज दिया । 
दरअसल कोतवाल साहब घर से इस इरादे से निकले थे कि सिद्दीकी 
साहब उनकी परेशानी को समझैंगे और कोई न कोई हसीना लेकर उनके घर 
पहुँच जाएँगे । सिद्दीकी साहब के रखैये से उन्हें बेहद कोफ़्त हुईं । कोतवाल 
की/चेतता भें अचानक बुद्धन गुरु का चेहरा कोघा और वे “खुदा हाफिज” कह 
कर यकायक खड़े हो गये । भोजन में उतकी दिलचस्पी नही थी । वह वो खाँ 
साहब के यहाँ मिल ही जाएगा । नेताजी के रोकते रोकते वे खल दिये । 
सिद्दीकी साहब ने राहृत की साँस ली। वे जल्द से जल्द चमेली के यहाँ 
पहुँच कर गुलाबदेई को क्षमा माँगते हुए देखना चाहते थे 
'खुदा हाफ़िय् ।' सिद्दोकोी साहब ने कहा और कोतवाल साहब के साथ- 
साथ चल दिए । 
सिद्दीकी साहब ने अपने तमाम जानकारों के बीच प्रचारित कर रखा था 
कि आज कोतवाल साहब उनके यहाँ 'डिनर' लेंगे । महमूद मुर्ग मुसल्त्म लाया 
था, नन्हे कलेजी । महमूद और नन्हे के कलेजे,पर साँप लोटने लगे, जब उन्होने 
देखा कि कोतवाल साहब बगैर भोजन किए चले जा रहे हैं; अब उनके काम 
का कया होगा ? 
फिक्र न करो, हम कल कोतवाली जा कर तुम लोगों का काम करवा 
देंगे ।” नेताजी ने लम्बे-लम्बे डय भरते हुए कहा | वे लोग बदहवाप्त लौट 
गये । 
नेताजी चमेली के यहाँ पहुँचे तो चमेली हुक्के में तम्बाकू भर रही थी । 
गुलाबदेई कोतुक से यह सब देख रही थी। उसने आज तक किसी स्त्री को 
हुक्का गुड़ेगुड़ाते नही देखा था । 
छोड़ो अम्माँ हम भरते है ।' नेताजी ने आते ही प्रस्ताव रखा और हुक्का 
भरने के काम में जुट गये । पानी बदलते हुए उन्होंने उच्चाहना दिया, मगर 
अम्माँ हमें एक छात का हमेशा अफ़सोस रहेगा । गुलाबदेई ने हमाद्ी जात पर 
पर 
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इतना बड़ा धब्बा लगाने की कोशिश की और आप चुप रह गयी । आपने तो 
मुझे बचपने में देखा है । ह 

जैसे आज कोतवाल साहब मुआफ़ी माँगने आए थे, हम भी मुआफी माय 
रहे हैं ।” मुलाबदई बोली । हू 

नेताजी ने ग्ुलाबदेई की तरफ़ देखा ! उसकी आवाज़ में, उतके चेहरे पर 

कही कोई व्यंग्य का भाव न था। वे आश्वस्त हो गये तो बोले, 'मगर तुमने 

जो लांछत हमारी शख्सियत पर लगाया, किस्ती और ने लगाया होता तो मं 
जुबान खीच लेता । मेरे मन में खोठ नही या, मैं चुपचाप लौट गया । कोतवाल 
साहब इतना पछता रहे थे कि मैसे मुआफ़ कर दिया, वरना मैने उनके तब 
का पूरा इल्ज़ाम कर रखा था। वे जाते सीधे पिथौरागढ़ या चमोली | मरते 
लगते ही हाथ पाँव जोइते हुए चने आए ।' ध 

'ने अम्माँ से पहले टी कहा था कि ज़रूर माफी मांगने आए होगे ।' 

“मुआफी न माँगते तो शहर में रह न पते ।! 

“मुझ्त से गलती हो गयी हो तोे। माफ करना ।! गुलाबदेई भावुतत होते लगी, 
'इस राखी पर मैं आपकी कलाई में राखी पहनाऊँगी ।' 

“यह मेरी खुशकिस्मती होगी ।' मेता जी ने कहा, 'ठुमने हमे भाई बताया 
है, हम इसकी ताबिन्दगी कद्र करेगे ।! 

हसीना बच्चे को गोद में लिए थी । गेता जी से बच्चा गोद में उठा लिया 
और जेब से दस का एक मोट विकाल कर उसके हाथ में थमा दिया, हैं 
तुम्हारे मामूयान हैं । समझे ।! 

गुलायदेई इतनी भावाझुस हो गयी कि नेताजी के पाँव छू लिए । पोव 
को धूल सरतक पर लगा ली, 'अब्र यह रिश्ता जन्म जन्ग का हो गया है है 

ही गया ।! मेता जी मे बच्चा ग्ुलाबदेई के हवाले कर दिया, जो माँ री 
छर्फ पूरा लपक गया था। 


एक जगह चादी, पीतल, लकड़ी और फागज का ताजिया तैयार हो रहा 
था । साहिल वही खडा होकर देखने लगा। साहिल खुद ताजिया बनाने में 
होशियार था । उसने खड़े-खड़े दो-एक सुझाव दिये तो एक बुजुर्ग आदमी ने 
उसकी पीठ थपथपाते हुए पूछा, क्या करते हो बेटा ?” 

साहिल ने अपनी दास्तान बतामी तो उस बूढ़े की आँखें नम हो गयी । 
बह नगर की अजुमन हैदरी का सेक्रेटरी था और खुद बहुत अच्छा नौहा गाता 
था। पेशे से वह कबाड़ी था । उसने साहिल को अपना पता दिया और बताया 
कि शाम को वह मजलिस में चला आये | मजलिस में साहिल ने एक तौहा 
पढ़ा और वह इतना कामश्व रहा कि बूढें कवाड़िये अशरफ ने कहा कि वह 
अब मुहर्म वे जुलूस में एक नोहा पढ़ कर ही लौटे । इस बीच वह उसके 
रोज़गार के बारे मै भी सोचेगा और उसके बाप को ढूँढने में भी उसकी मदद 
करेगा । 

मुहरंम की दसवी तारीख को राहिल को जुलूस में नौहा पढ़ने का मोका 
दिया गया | पूरा शहर मुहरंमभ के मातम में डूबा हुआ था। गली-गली में 
इमाम हुर्मेन की कुर्बाती की दास्तान को सुन कर लोग विलाप कर रहे थे । 
रो रहे थे। छातो पीट रहे थे। दर्द का एक समुन्दर था जो पूरे बाजार मे 
लहरा रहा था । जुलूस के दोनों तरक जहाँ भी जगह मिल सकती थी, श्रद्धालु 
स्त्ियो और बच्चों की भीड जमा थी। बु्कों के अन्दर से सिसकियाँ 
उठ रही-थी, बच्चे आँसू पोष्ठते कि वें फिर छलछलाने लगते । कोई इमाम 
हुसैन की याद में आँसू वहा रहा था और किसी से इमाम हुसेन साहब के छह 
बरस के अबोध बच्चे हजरत अली असगर की कुर्बानी की दास्तान नहीं सुती 
जा रही थी । इमाम हुसैन के रोगी वेटे सैयद सज्जाद के हाथो में हथकड़ि यां, 
पैरो मे वेडियाँ और गले से द्ोक का श्रसंग आया तो कई औरते वेहोश हो 
गयी । एक जुलूस था, समुन्दर की तरह उफनता हुआ गली-गली से गुजर रहा 
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कर्बला से लौट कर साहिल ने अशरफ़ साहब के साथ बड़े ताजिए की 
ज़ियारत की । अशरफ की इच्छा थी कि साहिल उसके साथ चहल्लुम के मौके 
पर जौनपुर चने, क्योकि इस वार वहाँ से उनकी “अंजुमन” के नाम निर्मेत्रण आया 
था, मगर साहिल का मन बहुत उदास हो गया था। वह जल्द से जल्द 
अपनी अम्मा के पास पहुँच जाना चाहता था । 

लौटते समय अणरफ़ ने साहिल को पचास हुपय्रे दिये और कवाड़ में से 
निकाल कर इस्त्री दी और बोला, 'देखों बेटा, इसे किरासिन से खब साफ़ 
कर लेना और अल्लाह ने चाहा तो इस इस्त्नी के बल पर तुम खड़े हो जाओगे। 
अपने घर में ही इस्त्नी करने का धन्धा शुरू करो । नेकफनीयती से काम करोगे 
तो जरूर कामयाब होगे ।/ 

घर लौटने से पूर्व साहिल ने अम्मा के लिए कुर्ते-पाजामे का कपड़ा व 
हसीना के लिए एक बुर्का खरीदा। अब वह बड़ी हो रही थी, उसे परदें में 
रहना चाहिए । टिकट भी उसने अमीनावाद से खरीद लिया और बाकी पैसों 
से चौक मे जाकर खाना खाया | चौक मे उसकी एक फूफी रहती थी, वह 
उससे मिलना चाहता था, मगर ट्रेन का वक्त हो रहा था। वह वहाँ से मूंग- 
फली खाते हुए रास्ता पूछते-पूछते पैदल ही स्टेशन की तरफ़ चल दिया । 

'साहिज लौट आया, साहिल लौट आया ।! मुहल्ले में शोर बरपा हो यया । 

साहिल अभी अनवर की बलैया ले रहा था कि चमेली लाठों टेकते हॉफती 


हुई मली में निकल आई । 

साहिल अम्माँ की तरफ लपका और उसके पाँव पर गिर पडा, "मुझे मुआफ 
करना अम्माँ, मैं बिग बताए भाग निकला था )” अम्मा ने उसे उठाया, उसके 
सर पर बहुत स्नेह से हाथ फैरा और अपने साथ भीतर लिया ले गयी । बाहर 
सीढियों पर हसीना खड़ी थी। इस वीच वह लम्बी हो गयी थी और सयानी । 
“अन्दर आओ, तुम्हारी पिटाई करूँ। जानते हो, अम्मी जान कितना रोई है।” 

'ठुम्हारे लिए बुर्का लेने गया था ।” माहिल ने उसे लिफाफ़ा थमाते हुए 
कहा, “इसमें अम्मा का कुर्ता पायजामा भी है 

“और हमारे लिए क्‍या लाए हो ?' अन्दर से न जाते कब लतीफ नमूदार 
हुआ, बोला, “आजकल मैं हसीना को अेंगरेजी पढ़ा रहा हूँ ।/ 

“पहले अलिफबे तो पढ़ा दिए होते,” साहिल वोला, 'भैस के आगे कब तक 
बीन बजाओगे 77 
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'लत्ीफ़ के लिए ऐसा ने बोलो। तुम्हारे जाने के घाद से इसने मेरी इतनी 
तीमारदारी की है कि मैं जिन्दगी भर इसकी एहसानमंद रहूँगी ।' 

अन्दर सब कुछ वैसा था। पहले जैसा । इस बीच अम्माँ का कूबड ज्यादा 
निकल आया था, छत पर जानों की तादाद बढ गयी थी, अम्मा के कपड़े ब्ही 
थे, सगर भिगलियाँ बढ गयी थी | हसीना की तरफ देखकर उसे बहुत शर्म 
महसूस हुई। उसका कुर्ता इतना छोटा हो गया था कि कमर तक पहुँच रहा था। 

“जाओं जाकर बुर्का पहनो ।' उसने कहा, “आज के बाद तुम वगैर बुर्क शै 
बाहर न निकलोंगी ।! 7 

“बुर्के की जगह कुर्ता लाए होते ।” न्‍ 

'तुम मेरा कुर्ता ले लेना ।” चमेली ने साहिल को एक वार फिर पूर् 
लिया, 'मेरा बेठा कमाई कर के लौटा है ।/ ४ 

हसीना चाय चढ़ाने में जुठ गयी । लतीफ दरवाजे के पास छड़ा हसीना 
को चाय वगाते देख रहा था, 'दध है ?” 

“जब तक पानी उवलता है, से आऊँगी ।' 

“वर्मन दो तो मैं ला दूँ । आज साहिल की खिदमन मे पेश हैं । कल इससे 
निबदूँगा ।! लतीफ ने कहा । 

आभ जुम्मेरात है, जा पहले मजार पर जा कर धूप बत्ती जला आ । पीर 
बाबा हुम्हे मेमतें बख्णेंगे । 

“हम भी जाएँगे ।” हमीना मचली । 

“नही ।' चमेली ने आदेश दिया, 'तुम तव तक चाय बनाओ ।' 

“मैं पौर बावा से यही मांगूँगा कि नेरी लाण्ड्री चल सिकते ।' साहिल ने 
बताया कि बह अपने राथ एफ इस्त्नी भी लः्या है। |; 

चाय वन कर तैयार हो गयी ! ठंडी भी हो गयी, मगर साहिल मजार से 
ने लोटा | हसीगा ने दोबारा चाय गर्म की मगर साहिल नदारद । आदिर 
आजिज्ञ आकर अम्मा और लतीफ ने चाय पी । हमीता भैया के लिए खाना 
बनाने में जुट गयी चमेली पाँचवी समाज इशा के सिए चटाई विछा रही 
थी, जब ध्पोढी में दोस्तो के बीच साहिल की आवाज सुनाई दी ! 

साहिल ने अगले रोज पहली फुर्मत में सुद्देल से एक कटोरी तेल माँगा 
मौर उसी की दुकान के पटरे पर बैठ कर दिन भर इरवी का जग छुडवा 
“हो! दोपरर तक इस्त्रो चमचम करने लगी। मगर साहिल को तराल्ली नहीं 
ही रही थी । बढ़ कही से एक सरेन कागक् उठा ताबा और पण्डो लोद़े पर 
से कागड रबडता रहा । उसते तय कर लिया था कि यह अब एक नेगी 
डिरदगी पी शुद्आत करेगा। पृष्ठ गोद के लिए महू मियां अपनी दुकान के 
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पटरे पर छरा-सो जगह दे दें, बाद मे वह एक दुकान किराये पर ले लेगा और 
बाहर वोई लटका देगा : साहिल साण्ड्री ! 

इस्त्नी देख कर उसकी तबीयत बाग़वाग हो गयी । वह तुरत ही कोयनों 
के जुपाड़ में लग गया। पास में शहनाजझ़ आपा की कोयते की दुकान थी , 
आया ढिवरी जलाये रात देर तक दुकान योलती । दुकान क्या थी, गली की 
तरफ़ खुलने वाली एक कोठरी थी, जिसमें एक तरफ कोयले के दो वीरे रहते 
और थास ही टोझूरी में कोयलों का एक नन्‍हान्या अम्वार लगा रहता। 
शहनाज़ अ!पा खाली समय में तराजू और बाट से खेलती रहती। शहनाद 
आपा नि संस्तात थी | पिछवे बरस बाकर मिया से झगड़ा हो जाने के वाद से 
बह दुनिया में निपट अकेसी हो गयी थी | बेंधे हुए ग्राहक थे, उसकी रोटी 
आसागी से निकल रही थी । 

शहनाज़ञ आपा ने भेंधेरे मे साहिल को यडे हुए देखा तो पूछा, 'क्यो बबुए, 
यों सिकुड कर वयो खड़े हो ?! 

“शहनाज़ आपा तुम तो जानती हो, मेरी ज़िन्दगी एक आवारा कुत्ते से भी 
बदतर हो चुकी थी | कही कोई रास्ता नयर नहीं आता था। अम्मा अलग 
परेशात थी । रोजगार की तलाश में लखनऊ तक घूम आया, मगर कही 
कोई जुगाड़ नही वेठा। एक कवाड़ी ने रहम याकर एक इस्त्री दे दी कि जाओ 
बेटा, कपड़े इसत्नी किया करो । अल्लाह उसे उम्र दराज़ करे | ऐसे रहमदिल 
आदमी थब दुनिया मे रह ही कितने गये है !” 

साहिल शहनाज आपा को इस्त्नी दिखाने लगा । 

खुदा करे तुम्हारा रोजगार खूब फूले-फले | तुम इतनी तरक्की करो कि 
तुम्हारी बूढ़ी अम्मा को एक सहारा मिल जाये ! इस उम्र में भी बेचारी 
कितती मेहतत करती है !” 

“शहनाज आपा, तुम मेरी एक मदद कर सकती हो ।* 

बोलो बेटे !” 

“मुझे पाँच किलो कोबले उधार दे दो | मैं यकीन दिलाता हूँ कि तुम्हारी 
पाई-पाई चुका दूँगा । और बाद में जब मेरा काम चल निकलेगा, हमेशा तुम्ही 
से कोयले खरीदा करूंगा ।! 

“एक साथ पाँच किलो ?' 

पाँच किलो मैं इसलिए माँग रहा हूँ, ताकि रोज-रोज उधार के लिए तुम्हारी 
चिरौरी म करनीं पड़े । दिया-बत्ती के वक्त रोजाना आठ आना चुकाता रहूँगा।' 

शहनाज आपा ने पाँच किलो कोयला तौत दिया। साहिल की इच्छा हुई, 
क्षोत्री मे बाँध कर ले जाएं, मगर आपा ने उसे एक फदा-सा टाट दे दिया । 
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कोयले और इस्त्नी घर पहुँचा कर साहिल कल्लू मिर्याँ के यहाँ पहुँचा । 
कल्लू मियाँ ने साहिल का उत्साह देखा दो उसे अपनी दुकान के पटरे पर 
इस्त्ती लगाने की इजाजत दे दी । कल्लू मियाँ के यहाँ उस वक्त जैदी साहे 
बैठे पान चवा रहे थे । साहिल को वह मुहल्ले का सबसे अच्छा मर्मिया गति 
वाला मानते थे । उन्होने बड़े तपाक से कहा, 'अ्मो यार तू दुकान करेगा या 
ठेला लगायेगा ? ऐसा करो, हमारी कोठरी जो सडक को तरफ खुबती है, 
किराये पर ले लो। तुम हमारे अजीज हो । तुम्हें हम सिर्फ आठ आना पे 
पर कोठरी दे देंगे जबकि पिछले माह इम्तियाज ने पैतालीस की बात की थी ॥ 

'जैदी साहब नया कारोबार है। अगर क्ियया न निकल पाया तो ?ै 

“अपने पर भरोसा रखो । डट कर काम करो | इंशा अल्ताह तुम्हे काम- 
मावी सिलेगी ।/ छौैदी साहब से कहा, 'कल सुबह आता, हम उुम्हें चाबी दे 
देंगे । सफाई वर्गर-ह करा लो और काम शुरू कर दो । कपड़े इस्त्ी करने वाला 
आसपास कोई है भो नहीं। कई वार वच्चों को विदा इस्त्नी किये कपड़ों मे 
स्कूल जाना पड़ता है ।/ 

अगले रोज दोपहर तक साहिल की दुकान खुत गयी। उसके दोस्तश्यारों 
ते जी भर कर सफ़ाई की, सपच्चियाँ जोड कर एक मेय यनायी और दोपहर 
तक थपुताई वगैरह कर के दुकान तैयार कर दी । कोठरी मे साहिल के दीलों 
की महफ़िल जम गयी थी। वे लोग नीचे जमीत पर टाट विछा कर ताश 
खेलने लगे । मगर साहिल का मन दोस्तों में मही लग रहा था । हुछ देर 
वह स्लिझकता रहा जब दोस्तों का रदैया बर्दाश्त न हुआ तो बोला, 'मालजादो, 
तुम ताश ही घेलते रहोगे और मेरे ऊपर पाँच किलो कौयले का करेँहीं 
जायेगा, अभी शाम होते-होते जैदी साहब की अठस्ती भी चढ जायेगी ।' 

साहिल उठा और काम की तलाश में निकल गया। जब वह सौदा तो 
उमके पास कपड़ो की अच्छी खासी गठरी थी। उसने लोहा तपाया और काम 
में जुद गया । उमझे दोस्त साहिल से वेन्याज लगातार ताश में मशग्रूल पे । 
साहिल ने उनको तरफ ध्यान नही दिया । पानी की एक कटोरी में रूमाल भिणे 
कर वह कपड़ी को नम करता और एक तरफ रखता जाता । उसे अपने काम 
में मजा आ रहा था | उसने बड़ी हिकारत से अपने दोश्तों की तरफ देखा 
जोयोंदी वक्त यदि कर रहे थे और कपडों पर लोहा फ़ेरने लगा । नये 
अरत-पाजामो पर लोहा फेरते हुए उसके मन में एक जोड़ा कुर्ता-वाजारमा 
सिलवाने की हसरत पैदा होते लगी। दुकान चलाने से पहले उसे अपना हुरलिया 
सेबार लेता चाहिए । उसके फरे-युराते कपड़े देख कर उसके ग्राहकों पर उसकी 
क्या असर पड़ता होगा ! बद् सोचता जा रहा था ! 


दीली ही या दीवाली, इकवाल गंज के बेकार नौजवानों का हुणूम यकायक 
ब्पस्त हो जावा । कोई मिठाई के डिब्ये बनाने में जुड़ जाता, कोई आतिशवाी 
के निर्माण में ! होली पर दीन के पुराने सामान खरीद बार थे लोग रंगारंग 
पिचकारियाँ बाते । बच्चो के दूध झा डिब्बा हो या विस्कुट का कनस्तर 
संयवा मच्छर मारने थी दवा के टोग-्टप्पर, सब पिचकारियों में तबदील हो 
जाते। जिन्हें मह काम बवाल लगता, ये रंग यय ठेला लगा लेते । गर्ल यह कि 
पान की दुकानों और ढाबों के धाय-पास सस्ताठा खिच जाता | गली के ऊपर 
के आकाश पर पतंगों की संख्या आश्नयंजनक रूप से कम हो जाती, वर्ना 
पतंगों का बहू आलम रहता कि आकाश से हर समय कोई न कोई कटी हुई, 
बेसहारा पतंग जरूर नजर आ जातो । 

यह एक मोसमी रोजगार था, जो जति-जाते कुछ लुग्रियाँ, धनियानें, 
ट्रांजिस्टर, शलवारें और चप्पजों की सौगात दे जाता । वर्षों पुराने कर्ज का 
एक हिस्सा ज़रूर चुकता हो जाता । मगर इस बार साहिल इस समूह में 
शामिल नहीं था । जबसे उसकी लाण्ड्री” शुरू हुई थी, उसके पुराने दोस्त 
उससे कटने लगे थे । साहिल के पास ताश खेलने या पतंग उड़ाने का अब 
समय नही था | वह्‌ दिन भर अपने धन्धे के जुगाड मे लगा रहता | यह जरूर 
है कि वह इस्माइल की दुकान के सामने पकती हुई लेह को देखता तो उसे 
अपना घन्धा फीका लगता । 

इस बीच साहिल की लतीफ़ से गहरी दोस्ती हो गयी थी । अपने काम से 
फुर्मतत पाकर वह लतीफ़ के यहाँ चला जाता । लतीफ़ के अब्बा रेलवे मे काम 
करते थे । लत्तीफ भी जल्दी हो रेलवे में नौकरी पाने वाला था | उसने साहिल 
को भी आशा बेंधाई थी कि वह उसे भी काम दिलवा देगा। लतीफ फिलहाल 
खराद के एक कारखाने में काम करता था। लतीफ़ के घर के पास कवाब की 


30 | छुदा सही सलामत है 


एक दुकात थी। शाम को दोनों दोस्त बाहर बेंच पर देठ कर घण्टों वर्तियते 
और कवाव याते । लतीफ़ बहुत अच्छा कारीगर था, अधिकाश ग्राहक उच्चते ही 
काम करवाने की खिंद करते और मालिक से आँख बचा कर उसे पाँचदेस 
रुपये दाग इनाम दे जाते । इन पैसों से लतीफ का जेवर खर्च चलता था। गौर 
लग जाता तो किसी बारीक काम के वह पच्चीस-तीस रुपये भी शटक सता ) 
लतीफ़ सुबह पतलुन-कमीज़ पहन कर खराद पर जाता और कारखाने में 
काम करने के लिए उसने एक जोड़ा कपड़ा अलग से रख छोड़ा था। शाम गो 
लौटने गे पहले वह मुँह-हाथ धोता और सुबह वाले कपड़े पहन कर नोट 
आता । उसकी धजा देख कर कोई अनुमान नही लगा सकता था कि लीक किसी 
खराद में काम करता है । वह क्रिसी दफ्तर के बाबू से कम नहीं दिखता था! 


सतीफ स्वर्तत्न विचारों का नवयुवक था। उसके कारखाने के दूसरे सो 
भी जातते थे कि लतीफ से अच्छा मियर काटने वाला शहर में दूर नहीं। 
बढ सिगरेट वहुत्त पीया था, मगर शराब से बाज था । अभी हाल में वह यार 
कर्मचारियों की यूनियन का सेक्रेटरी भी चुन लिणा गया था। लतीफ के पिता 
चूँकि सरकारी कर्मचारी थे, उन्हें लतीफ़ की यद शूनिगनवाजीं पसन्द न भी 
अब्बा हुजूर को लगता कि लतीफ़ को गधिविधियों का उनकी अपनी नौकोों 
पर अच्छा असर न पड़ेगा। एक बार जब एक सी. आई. डी. इस्मपेहटर 
पृछताछ करता हुआ लतीफ़ के यहाँ पटरेया तो रतीफ़ के अब्या अपने बेटे पर 
बहुत खफा हो गये । उनका सथाल था कि अगर लतीफ की मही गतिविधियाँ 
रही तो यह एक दिन कम्युनिस्टर हो जायेया। कम्युनिस्टो को वे इस्लाम का 
सबरो बडा शत्रु मानते थे । 

लतीफ के बालिद मालगाड़ी के ड्राइवर थे | अक्सर यह बहुत-सा सामाते 
सेकर पर लौटते । उनके पास जिसना अधिक गामांग हीया बढ़ उततीकीं 
गात से बोलते--'वैग़म ! देखे रत नौकरी भी कया नौकरी है। स्टेगा 
मे दो फर्तांग पढ़ते दस मिसद के लिए शाड़ी सकते के सौ रपये आयानी से 
मिल जाते हैं 7? | 

सतीफ आदशेयारी रयभाय का सथयुवक था, अपने अब्या मी यार्तों मे 
बढ़त दू खी होता । उगये अब्रा हुनूर की ऐसो यातें यदि न होती तो उठ 
अर बसा जाता । शक बार से उसने घर में खाना खाते से इनरार बर दिशा 
था विय़ह ह्ग़म शो कमाई नहीं घादेया । 

शाहित वी अम्मा, बयेती, को सतीफ बहत प्रिय था। बभी सतीझ पर 


छुदा सही सलामत है / 3] 


चला आदा तो वह बहुत खुश होती । उसकी दिली ख्वाहिश थी कि साहिल 
छे दोस्तो के बीर्च रहे । वह हमेशा साहिल को लतीफ़ के नवशे-क्दम पर 
चलने की राय देरी । साहिल की लतीफ से दोस्ती होने का नतीजा यह सामने 
आया कि पतंगवाज़ी और आवेरगी में उसकी दिलचस्पो समाप्त हो गयी । 
लतीफ़ ने सर के बाल बढ़ा रखे थे । शेव भी गहीने में वह दो-एक वार 
ही बनवाता था, जिस दिन वह शेव बनाता बहुत ओकपंक लगता । चमेली तो 
उसकी बलैयाँ लेते लगती, “अल्लाह ताला तुम्हें उम्रदराज करे । 

चमेली के यहाँ लतीफ को बहुत स्तेह मिलता था + इस परिवार के बीच 
लतीफ़ को अपने घर मे भी ज्णर्दा अच्छा लगता | कई बार तो वह कारखाने 
से सीधा यही चला आता और चेमेली को दीन-दुनिया के बारे में बहुत-सी 
नवी-नयी बातें बत्तता'। उसे आश्चर्य होता कि चमेली को यह भी मालूम नहीं 
कि आदर्मी चाँद तक पहुँच चुका जै:। गली में वहुत से साजिन्दों को फठे-हाल 
देख कर उसका दिंते बैठने , लाश । विशेषकर, चमेली से बूढ़े बाकर की 
दास्तान सुन कर यहू बहुत उदास हो गया था | ततीफ़ ने सुन रखा था, यही 
बाकर एक जमाने मे सारंगी का बादशाह कहलाता था। उसके उठने-बैठने 
और चलते का एक निजी अन्दाज था। 

लतीफ़ कारखाने से अपने साथ कुछ-न-कुछ लेकर लौटता--कभी गोभी 
के गर्म-गर्म परौड़े, कभी कोई मिठाई और कुछ न मिला तो कोई ताजा सब्जी 
ही लेकर आत।--अम्मा आज तुम्हारे हाथ का दमआलू खायेंगे।' या 'मूली 
का अचार नो मैंने तुम्हारे यहाँ ही चखा है ।! 

'दम आलू और मूली क/ अचार ?” चमेली हैरान हो जाती, “बेटा, मुझे 
तो फकत दो चीज़ बनानी आती है । दाल और गोश्त । इगके अलावा रोटी 
सेक सेती हैं, बस | दमआलू वताऊँगी तो आलू दंग दम निकाल फर रख दूँती। 
ये चोजें तो हसीना बनाया करती है ।' 

धोरे धीरे लतीफ़ चमेलो के परिवार से इतना हिल-गिल गया कि रमजाग़ 
के दिनो में वह चमेली के महाँ सा कर ही रोजा सोलता । 

लतीफ़ के अब्बा दा लतीफ का गाहिल मे याय प्रगता कह बाद हट 
था| साहिल को देखते ही वह दूर से ही इशाश कर देंगे कि सदीक धर पर 
नही है । 

दरअसल लद्वीफ़ के अब्बा को ये 
त्वायफ़ के लड़के से दोस्ती रखे । यट 








सगा सावससद था कि उसका वैड़ा एक 
दृथरी बात है कि साहिल के चर पर 
इतनी मासूमियत थी कि कर्ट बार खतीक़ के छख्या की भी साकूद का चेटरा 
देख कर उस पर यकापक दया आ जामी। बड़ प्यार मे उग अपने पास चुलाते 
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और कहते, 'साहिल बेटे, तुम उसका संग छोड़ दो । वह आवारा लडकी है। 
इधर उसे युनियनवाजी का शौक चर्राया हैं, जानें कहाँ धक्के या रहा हीगा। 
कही भूख हडताल पर बैठा होगा या किसी ववायफ़ के कीठे पर ।' तदावक 
शब्द का इस्तेमाल वे जान-बूझ कर करते और आँख वचा कर साहित प९ 
उसकी प्रतिक्रिया भी देख लेते । 

साहिल आदाब करके जाने लगता तो वे साहिल का मासूम सिफा चेहरा 
देखकर अपनी गलती का एहसास करने लगते और वही खटेया पर चैठे-बैठ 
हो आवाज लगाते कि लतीफ़ की अम्मा कयाब बने हों तो भिजवा दो चाय 
के साथ । उनका मूड अच्छा होता तो साहिल को अपने पास हो बैठ हो 
और विस्तारपूर्वक उसे रेलवे के किस्से सुनाने लगते । साहिल को लगता के 
रैलवे किसी शहंशाह का शहर या किसी अलग दुनिया का नाम है और ड़ 
उनकी बालें सुन कर बडा मजा आता । साहिल ने यह भी महप्ततत क्विया ६ 
अब्या हुआूूर को वह हर चीज नापसत्द है जो लतीफ से वावस्ता है ! वह का 
करते-करते यक्वायक कहने लगते, “मगर ये आजकत्त के लौडे क्या समझे ॥; 
मुझे दो चीजों से वेहद नफरत है : हडताल और लम्बे वालों से | लगता है हा 
दोनों चौज़ों का आपस में कोई गहरा ताल्लुक है । यह कहाँ का इसतर है 
घूस भी लेते रहो और हडताल भी करो । सालो हडताल करना है तो पहने 
घूस लेना तो छोडो । सरकार बहादुर घूस पर पावन्दी लगा दे तो साले भूपो 
मर जायें। मैं तो घूस को हमेशा 'बोनस' की तरह तेता हूँ ॥ सरकार 900 
नहीं देती म॑ सही, हम चुयचाप घूस से वसूल लेंगे। फिर हड़ताल कीं: 
महँगाई बढ़ती है तो घूस वी रकम भी तो बढ़ जाती है ।”” डे 

साहिल बेहद वोर होता मगर वह उठने का साहूस न जुटा, पाता | सधिफे 
पहलू बदल कर रह जात। । उसकी इच्छा होती कि वह उड़कर फिंसी ४4 
तरह लतीफ के पास जा पहुँचे । उसे यकाथक खयाल आता लतीफ़ जार 
लक उसी के यहाँ आ चुका होगा, और मज़े से बैगन के पकौडे उडा रहीं 
होगा और साहिल है कि एक यदमियाज बुड्ढे से अपना सर खपा रहा है। 
आखिर वह हौसला करके लगभग गरिड़गिडाते हुए कहता, “अब्या हजू७ अं 
लतीफ आ जाये तो उससे कहिएगा कि मैं देश तक उसका इन्तज़ार करके गा 
हैँ । दुकान पर उसका इन्तजार कहा ।!! के 

“जरूर कह दूँगा, दरअसल उसकी आवारणगी से मैं आज़िज्ञ हो चुका हैं ! 
ठुम उठ क्यो दिये। अभी बैठों यबाव आते ही होगे, क्यों मुल्ता की बर्गीं 
पंया हुआ नुझारी रफ़्तार को ? असल में बात यह है कि रेलवे मे काम करने 
का मेरी डात पर यह ससर पड़ा कि गुस्ती मुझसे बरदाश्त द्वी नहीं हीवी। 
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मुझे तो इंजन दौड़ाते हुए ले जाना अच्छा लगता है ।” 

साहल चुपचाप बहा खड़ा रहुदा । अब्या हुजू र का वात खत्म हाव हवा 
बह 'बुदाहाफ़िज' कहते हुए वहाँ से गायव हो जाता । साहिल को लगता उम्धके 
गन्‍्दे कपड़े देख कर ही लतीफ़ के अव्वा उसे पसन्द नहीं करतें। अपनी पामाओई 
को लेकर वह बहुत उलझन में रहता। वह चाहता था कि किसो तरह ईद 
तक लतीफ़ की तरह पतलून-कमीज सिलवा लें। अर्मी सबालद्ा बंब्रा या, 
यह सब तो मुमकिन तहीं था, मगर उसने तय किया, पैसा क्षय में छात्र ही 
यह नभा कुर्ता-पायजामा जरूर सिलवा लेगा | 

उसने एक हफ्ता खूब मन लगा कर काम किया ) शदलाड कात्ा को पद 
किलो कौयलों का दाम भी चुका दिया, और दस 
लाया | आखिर खीचतान कर किसी वरह उतने मलमल दा एक औद्य मिखदा 
ही लिया । 





साहिल के लिए यह जरूरी हो गया था डि व्‌ 
लोगो को कम से कम इतना वा दे कि बढ अब्र | 
नही रह गया ६ बह नथा कुर्तोलाजामा इसदा मंद हे 8 
तो बहू अपने लिए चप्पल का एक दीड़ा भी खरीद 
ही उसकी पोल पढे की गवाह रह ग्रकी वीक बप्ड पर जगढ़-जगह टॉक 
लगे थे और नये कुर्ते-वाजामे के साय उदठा हर्ट मेद्र कं सह था । सब करत 
सिर 4304क 4 गई प् 

|] कुचन विवाद: ० अझ्ाडर हु हि 
के भीतर से भेत्ती कुचला बरियाइत भी उसी सुर्कलिदी की कहानी बयाद 
कर रही थी। 


2! 





ढेर में जितने लोग उसके लिए मदबपूर्ख 
कुर्तााजामा दिखा दावा ॥ डिक 
सब्दा हुजूर सुबह से चार दर झुठदा सदा 
झतीफ़ से उसी मुकाझाव दे 
पाजाम पर घुटने विक्‍्ल आदे । 
बेमुख्यत दोस्त है । बढ ऋटदा 


सतीक्ष को चीडादा बहता बागपत अब इस 
देदेगा भी हे हि 





8 कप प्रछाहित होटा। शडिल वरेडटत ही भी  ४<, 


चक हो घग का, दी कलर दे ही 
हि का की 

की पूदाठ इर छग दा + दस्त की वैयम दे दी * वव्थ * क 

कि होगे । ऋष्विर इटकर |; ऋजिओ अर न 
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उठावा कबूल कर लिया। भव्यास साहब के सामने पड़ने से वह खरे वर 
रहा था, मगर अपने को रोकना भी दुश्वार हो रहा था । संयोग से अब्वात वाह 
नहीं थे, लतीफ के छोटे भाई इकबाल ने बताथा कि लतीफ घर पर नही है। 
साहिल खिन्‍्त हो गया । यह पहला दिन था कि लत़ीफ़ न उसके घर भागा, 
मे यूनियन के दफ्तर में था और न ही अपने घर पहुँचा था । हो सकता हैं प्ठ 
आज पिक्चर उड़ा रहा हो। मगर साहिल को मातम है पिंक्वर देखते मे 
लतीफ़ की जरा भी दिलचस्पी न थी । 

वह दौड़ता हुआ घर पहुंचा । अम्मा बीड़ी पर धागा लपेट रही को के 
अपने काम में इतनो तल्लीन थी कि उसने साहिल की आहट तक ने सुनी । 

“अम्मा लतीफ़ तो नही आया ?! 

'नहीं तो ?! + के जाते 

धाहिल को आस पास बहुत सन्‍नादा लगा | सिर्फ़ छत पर मकडी के ज। 
वेआवाज़ झ्ृल रहे थे । उसने गर्देत घुभा कर इधर-उम्नर देखा और पृ, 
हसीना कहाँ है ? 

अम्मा ने बगैर ध्वर उठाये जवाब दिया, 'यहीं कही पास-पड़ोस में होगी) 
दिन भर घर की दीवारों में कैद रहती है । खुद त्तो दिन भर मदरगश्ती कर 
है, हसीता क्या नाक सिनकने ब्योढ़ी तक भी नहीं जा सकती ! उसे जीते 
दोगे या यही मलवे के नोचे दफन कर दोगे ?! रे हे 

साहित ने दिन में इस्ती फेर कर साढ़े तीन रुपये पैदा किये ये भौर 
लगभग उतना ही इस्माइल के यहाँ दस़नी काद कर कग्राया था| वह दिन भर 
सोचता रहा थ। कि शाम वे लतीफ के सत्य ममुगले आजमा देखेग। 
चाह में उसने दस पैसे की लश्या तहनही खायी थी। उसे लतीफ का इत्तडार 
था । अब उसे लतोफ़ पर बहुत क्रोध आय और उससे अकेले ही पिक्चर जा 
से इरादा बना लिया। बह चुपके से घर से निकला और 'ज्योति' कौ तर 
चन दिया। मयर लतीफ़ के बगैर उसकी सिनेमा हाल में घुसने के इच्छा न हुई । 

'ज्वोदि' से लौट कर उसकी लतीफ के घर जाने की हिम्मत ने हुई। 
यब्वास साहेब की गुराहट को और अधिक बर्दाश्त करने की कुब्बत उसमे मे 
थो । बह परामा-खरामा टहलते हुए घर की तरफ चल दिया। अम्मा भी 
बाट जोह रही होगी । 

घर में कटखना सन्‍्नाटा या। अस्मा थी, न हसीना । चिराग भी नही 
जता था। शायद मजलिस से गयी होगी । बह वही ब्योद्री मे खाट पर सेट 


हवा । जेब में एक अथबुमी बोड़ी पड़ी थी । वह काड़ी दूंढ रहा था कि अम्माँ 
छाठी टेकते चसी आई । 
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“हसीना को कहाँ छोड़ आयी ?' साहिल ने पूछा । 
'सब जग्रह देख आयी हूँ । वह कही नही है । मालूम नहीं कहाँ मर गयी 
मालज्ञादी ।' 
'कब से नहीं है ?” 
“दोपहर से ही नहीं । पडोस में जाते के लिए कह कर गयी थी ।* 
अम्मा वही मलबे पर लाठी टेक कर बैठ गयी। साहिल ने सुबह हसीता 
को ताहिर से वातें करते देखा था, हो न हो, यह ताहिर की ही करामात है । 
ताहिर का ख्याल आते ही वह पायलों की तरह लम्बे-लम्बे डम भारता हुआ 
ताहिर के घर की ओर लपका । 
ताहिर अपने अब्बा के साथ ठेले पर प्लास्टिक के जूते और बनियान वगेरह 
बैचने का धंधा करता था ! आज पहली तारीख थी। पहली तारीख को बाप- 
बैटा दोनों गवर्नमेन्ट प्रेस के बाहर मैदान में पेड के नीचे दुकान लगाते थे। 
ताहिर की बहन वाहिय ने बताया कि ताहिर तो अब्बा हुजूर के साथ गवर्ममेट 
प्रेस से हो अभी नही लौटे, मगर साहिल को तसल्ली न हुईं | उसने वही बड़े- 
खड़े ताहिर की मॉ-बहन एक करने का संक्षिप्त-सा कार्यक्रम पेश क्रिया और 
फिर यकायक लतीफ़ के घर की ओर भागा | मुसीवत की इस घड़ी में अब 
केवल लतीफ़ ही उसकी मदद कर सकता था । भागते-भागते साहिल की साँस 
फूल गयी । 
सतीफ़ के अब्वाजान घर के बाहर द्त्मीनाद से बैठे हुबका ग्रुडगुडा रहे 
थे । साहिल को बेहाल देखकर उन्होंने पूछा, क्यों साहबजादे, खैरियित 
तो हू?! 
'लतीफ कहाँ है ?' साहिल मे अपनी फूली हुई सास से वाक्य पूरा किया । 
'नतीफ तो अभी तक दिखायी ही नहीं दिया। वरना मैं उसे जरूर 
इत्तिला कर देता, साहिल भियाँ बेकरारी से तुम्हारा इन्तज़ार कर रहे थे। 
सगता है यूनियनवाजो उसे ले डूबेगी ।! अब्बास साहब मे घर की तरफ मुंह 
करते हुए जोर से आवाज दो, 'लतीफ को किसी ने देखा दे भाई ?" 
अन्दर से एक नन्ही-सी लड़को सर पर पल्लू किये आयी और बीली, “अब्या 
अम्मोगान सुवह से परेशान है, लतीफ़ आज दोपहर को याने के लिए आया 
ने घाम को । जरा मालूम तो कीजिए ।/ 
'तुम आज इस बुरी तरह लतीफ को वर्यों 
में तुरन्त तफ़्तीश शुरू कर दो । 
“जाम को हम लोग रोज ही साथ रहते हैं । साहिल मे हरलाते हुए बहा, 
'मेरी छोदी बटन हसीना भी नद्गी मिल रही ।' 


दूँद रहे हो ?! लतोफ ये अब्या 
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लतीफ़ के अव्या अव्वास साहब यकायक उठ बैठे, जैसे सारी बाव वहां 
समझ में आा गयी हो । उन्हें मकीन हो गया कि साहिल किसी पहुयंत के ते 
ही आज उनके घर के इतने चक्‍्फ़र लगा रहा था। इधर एकसुक बढिय 
घरों से लतीफ़ के लिए रिश्ते आ रहे थे और वे मन-ही-मत बहुत छुम्न ४ हि 
समाज में उनकी इतनी पूछ है। उम्हें अचानक लगा, वे इस मुहस्ले में रहर 
तबाह हो जायेंगे । उनके वालिद साहव ने यह मकान एक बूढ़ी तवायफ़ है वर 
सैतालिस में मिट्टी के मोल खरीदा था । चूँकि मकान गली से जरा हट हर थे 
अब्बास साहब के व(लिद ने इधर-उधर से कर्ज बटोर कर तुरत हथिया निया | 
बाद में ताजिस्शगों ये 'बेश्वाइति उन्मूलन सोसायदी' के अध्यक्ष पद है शोश 
बढ़ाते रहे थे और अवसर “डेपुटेशन” लेकर जिलाधीश से मिलते रहते ५ । 

साहिल भोचररा-सा अव्यास साहव के सामने पड़ा था कि अधानक साहिन 
के! गालो पर अब्यास साटव दा मजबूत मोदा हाथ कुछ इस तेशी के शाप शा 
कि साहिल के फानो में अनहृद नाद मी-्सी ध्यतिकी पैश होने लगी। कई कि 
सम्भस भी ते पाया था कि अब्बारा शाहव से छसऊे दूसरे गाल पर भी एक 
जोरदार शाप रसीद कर दिया। 

हरामणाई, तवायफ़ की औलाद, अब तू ही बता सतीफ वहाँ है है 3६ 
सड़ागड सादित को पीटो जा रहे थे, 'दताता है. कि सगाऊं दो औीर मारो 
हेरामउदगी अभी घटक दूगा ।/ 

अव्यास साटय उसे फिर पोटने सम्रे, 'चसो अय तुम्हें पाने री सैर 002 
हैं। पाने में घर ४ंडा फरेंगे सो सदब्य-याद बरीगे ।' 

आम भीड़ इसइ्टी दो गयी थों। उस्माग बहूई, अनार भाई, दपाह 
पा ने सापन्याव पटुत ये बच्पेलनय धपा मु्गि औरतें जमा हो री पी। 

जग हुआ अस्यास साद्ूव 2” उत्मात ते दोसा तहमद योसरर आएं है। 


पृष्ठा । 





हि शोगो के रहते के कादिस यह जगह है. की गही । मै रत 
का शाहद को साथ गनगारया, मगर बहू आखिर शू इस मुएशी में धे 
हिए हे पादप, हो बसे ते "्घाड पेज मे । मद जो जाम में! झग्श टुईी 
सह! बफ बाई, परत अर है हैं, काम दूँंदा 
५, नर गारपके कप घर हदे ने दे वैसे से मादिय रे टुराई राव गा 
है .ह॥ हक धारण सित ३ सरल आदत को बट दिय बह रहा था, मी हीं 
डप धरात शा।४ बड़ १3 चा्म पेय । माहल्‍त के गए मे खून बने हा ५ 
घुष्रे हद च्टर सगय सलाद ही हवा हि हित भी हरशआ यो सी 
मर पर अधाददा वर दिलुकर धुम्थुद दी हम 
हिलाशाडह शो कक के का अदच०% ईदिर हरे $ 


बे, प्रदेश ४ 
बी ॥ प्7४१ बता कह 2६ 
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मंब्वास साहव इस्माइल मे दुदाटरिद हु तो सादिल 
सुहकते अपने घर को तरद्ध 


और सुदके- 
॥ छछाद साद्द भी फिलाई बरके थम घुके 
थे। गईन पीठ के पीछे ले जड़े हूए दोडे, दामदे दो इय भदृए को, मैं इस 
हरामी को कोौनाद दी उद्दन्गुर मे भी छत खाक । 
साहिल घर पढ़ेँबा दो बनता खटिता पर दिम्देप्ट दही थी । उगते यादित 
की इस सूरत में देखा दो ऋदादड दुटल्थट्र से छाट्ो वीटठे सदी, हाय #स्वाड़, 
तुम्हें क्या हुआ ?' 





श्र || भु * 


साहिल की साँय छुती हुई थ | उफ्ते बढ़ा, शिष्य #लाय मे मुझ रह 
की तरह घुन दिया ४ 
चमेली दोनों हाव ऊपर उठाये खुद मे दुद्धा सर्द कर्मी । 
टपट्य आँसू मिर रहे थे। कोर्ट पोठ्य कण 
'लत्तीफ़ और हसीना दोनों गाप्रत हैं 
लगवा है कृठामत आय झ्की 47" ४४%: 


4 पद ४4% «7 ८02 # 7 
कर ग्राहिल के चेदरे ये बढ़ते खुद बाद पप्ठठ शी 


दूंढ 5: फट्ठे ढक, कटा 4, 220 अप 
लोगों का जीना मुद्याल कर देखा 3 रईीड के 2:25:% 4हह। था । बड़े एक 
तबायफ़ की सड़की को के रु ढे 77% क्‍/ डर है कदर 4४ 4 क-बार 


में एक चमक पैंदा होती दी, झट १8२ >> कक की यीफटड 


हे जी 42220 
अन्दर से जड़ड़ सेंकी 


फू कगे अच्छाड़ झृद्ा / ऋद अब बफ़जएर 


द:०2/ ४ भीए दद गथी और 


हसीना के गायब होने कौ खबर गली में आय कौ तरह फैल गयी। मुहल्ले 
भर की लड़कियों पर और अधिक पावरिदियाँ लग गयी । घर से बाहर निकतना 
तो दर किनार, छज्जे बारजे पर आमने की भी मुमानअत हो गयी। ढुछ७ ५0 
का ख्याल था कि चमेली को इस प्रेम-प्रसंग को जानकारी थी और अब वाएः 
बार बेहोश होकर सिर्फ नाटक कर रही है। उस्मान भाई अंफ़ताहें उड़ने 
में सबसे आगे थे । किसी से कह रहे थे कि हसीना को कई बार सतीड़ हे 
साथ सिनेमा देखते पाया गया था और किसी से वह कि छावनी में उत्ता 
ठीका चल रहा था और उसने एक दिन लतीफ़ के साइकल पर हसीवा की 
नदी की तरफ़ जाते भी देखा था । 

'बुढ़िया बहुत घाघ किस्म दी औरत है! उस्मान भाई अब्बास साहब वे 
कहते, 'विटिया के लिए एक अच्छे खासे खाते-पीते घर का लड़का फस 
लिया । अब टसुए बहा रही है ।” हम 

“में एक-एक के भुस भर दूँगा ।” अब्बास साहब कहते, 'मेंरा हीरे जैसा 
लडका इन लोगों ने तबाह कर दिया। पहले सौ-पचास रुपये अपनी अम्मी को दे 
दिया करता था, मगर जव से इस तवायफ़ के चक्कर में आया, चौपंट हो गया 

अजीजन को हसीना के भागने को खबर हुई तो वह परेशान हीं उठी । 
उसने कई बार हसीना को देखा था। वह बेहद दब्यू और निरीह लड़की सगती 
थी । उसे देखकर लगता था जैसे यह्‌ अपने से बहुत छोटी लड़की के कपड़े कहे 
हो । उसऊा कुर्ता कमर तक मुश्किल से पहुँचता । शायद बहुत दिनों से उस 
कुर्ता नहं' सिलाया था। हसीता सचमुच हसीन थी मयर रोज ते तहंने हे 
उसकी कुहनियाँ, टखनों में मैत की पर्तें जम गयी थी । वाल घोंसले की तरह 
लगते थे । जब से उसके बदन मे उभार आने लगा था, वह झुक कई चल 
लगी । हर वक्त उसके हाथों से बीड़ी के पत्तो और तम्बाकू की बू भाती । एव 
बार अजीजन ने उसे पानी का ग्रिलास लाने को कहा था, जहाँ से उसने गिलास 
थामा था, तम्बारझू से महक रहा था। गुल जब छोटी थी तो हसीना अब 
उससे खेलने आया करती थी । एक बार हसीना से खेलते हुए ग्रुत के सर 
भो जुएऐं पड़ गयो थी, तव से अज्जीज़न ने उसका आना कम कर दिया थी। 

"यह तो बुदया हुआ ।” अजीजन ने शहनाज़ बेगम से कहां, जो टीयसी 
पहुँचाने आयी हुईं थी, “मुझे तो हमेशा वह बहुत भोलो लड़की लगती थो।' 

__. अलोजत वी, धबराते की कोई बात नही,” शहताज बेगम हाथ नची गई 
योली, 'इस गली से कोई लड़ी भागेगी तो झसूर लौट आयेगी । आज नहीं 
तो कल । अगले नहीं सो गोद में बच्चा उठाये हुए 7 
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भअज्जीज़न को शहनाज्ञ की बात अच्छी से लगी, बोलीं, “अब जमाना बहुत 
बदल गया है शहवाज़ बी, अब लड़कियाँ भी उतनी बेवकूफ़ नहों रहीं जितमी 

हमारे जमाने से हुआ करती थी। अब गुल को देखो वड़े-बड़ों के काव 
काटती है ।' 

'गुल की वात छोड़िए अज्जीजन वी ।” शहनाज़ खुशामद पर उतर आयी, 
“उसी से हम सब की उम्मीदे बेंधी है । विटिया तो राज करेगी । जो व्याहेया 
अपनी किस्मत को त्तराहेगा ।' 

अजीजन को यह सुनना अच्छा लगा। बोली, 'थें लोग भाग कर कहाँ 
गये होंगे ?” 

लड़का होशिपार है । जहाँ जायेगा, काम पा लेगा । उसके अब्या अलवत्ता 
बहुत हल्ला मचा रहे है । चमेली को वे लोग दिद-रात परेशान करते हैं ।! 

/ इसमें चमेली बेचारी का क्‍या कसूर। वह तो पहले ही मुसीबतों को 
भारी हुई औरत है । जब से आविद गया है, मैंने तो उसकी सूरत नही देखी ।” 

“लगता है उसकी औलाद उत्ते चौपट कर देगी !”” शहनाज्र बेगम ने 
कहा, दिखिए मैंने अपनी तरफ़ से साहिल की कितनी मदद की। दुकान 
खोलते ही पौच कितो कोयला उधार दिया, मगर तथ से वह शकल नहीं 
दिखाता । दुकान पर जाती हूँ तो कहता है, आप चलिए मैं पैसा लेकर आता हूँ ।! 

'बेचारा खुद भी परेशान होगा !” 

"परेशानी की तो वात है ! जवान जहानत बहन भाग गयी। यह तो 
ग्रनीमत है लतीफ़ समझदार लड़का है बरना कोई दूसरा होता तो कही दूसरी 
जगह ले जा कर चकले मे वैठा देता ।! 

“खुदा से यही दुआ करो कि लड़की के पैर गलत न पढ़ें !” अर्जजन ने 
कहा और उठ कर बरामदे मे चिलमन के पीछे खड़ी हो गयी। 

नीचे इस्माइल के यहाँ उस्मान बढ़ई खड़ा था। वह बड़े तैश में किसी 
से कुछ कह रहा था और वार-वार अपना तहमद खोल कर वाँध रहा था । 

इस बढ़ई का भी दिमाग खराब हों भया है ।/ पोछे से शहनाज ने 
बहा, 'चमेलो के पीछे हाथ धोकर पडा है। उसे तो कोई मसला मिलना 
चाहिए । दिन रात उसी में मशगूत रहेगा ।” 

अज्ञीज़न को यह सुनना बहुत बुरा लगा। कल लोग ग्रुल के बारे में 
भी ऐसी ही बाते उड़ायेंगे । 

अंधेरा होते ही। अज्जीजन चमेली के यहाँ चल दी। उसे अन्दर ही अन्दर 

बहुत बेचैनी हो रही थी । चमेली चुपचाप चिराग जला कर खटिया पर पड़ी 
थी। दिन भर उसे हसीना की याद सताती थी । एक तरफ़ हसीना का नया 


कफ 
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बुर्का टेंगा था, वह अपने साथ्‌ कुछ न ले गयी थी। अपने भाई की तरफ़ में 
यही तोहफ़ा ले जाती । चमेली जितनी वार बुर्के को देखती, रुलाई भा जाती। 
अजीजन को देख कर तो वह एकदम फूट पड़ी । सुबह से जो भी मिलने आता, 
चमेली जोर-जोर से छाती पीटती और चुन-चुन कर लतीफ़ और उसके अब्ा 
को गालियाँ देती, हाय मेरी व्यारी बिटिया को किसने वरगला लिया। 
मैं तो लतीफ़ को अपने बेटे की तरह मानतो थी, मगर वह मेरे तह का ढुछत 
निकला । उसके बाप के कीड़े पड़ें !” अन्दर ही अन्दर वह यह भी डर रही 
थी कि कही अव्यास साहब पुलिस न पीछे लगा दें । 

अजीजन ने उसे राय दी किवह खुद ही थाने जाकर अपनी वेटी के ग्राय 
होने की रिपोर्ट दर्ण करा दे, अज्जीजन भो दो-एक रसूख के लोगों से कहतवा 
देगी। चमेली को अजोजन की सलाह जेंच गयी और अजीज के जाते हो वह 
रोती-चिल्लाती साहिल और हजरी को साथ लेकर थाने की तरफ घल दी । 


साहिल मै कई दिनो तक अपनी ढुकान ने खोली । शहनाज्ञ बेगम अत 
से परेशान किये थी । गाहकों ने कपड़े देने बन्द कर दिये थे ) दरअसल जिस 
तबके के लोग उसे इस्त्री के लिए कपड़े दिया करते थे, वे सब अब्बास साहदे 
के तबके के लीग थे । उस्मान ने तो साहिल की दुकान बन्द देख कर उड़ा 
दिया कि उसने साहिल को ग्रुदड़ी बाजार में कपड़े बेचते देखा है। नतीएं 
पह निकला कि उसने दुकान योली तो बहुत कम काम उसके पास रह गया था। 

उन्ही दिनो एक अच्छी बात हो ग्रके। एक दिन सुवह-सुवह डाकिया 
अचानक एक खत साहिल के हाथ में थमा चया । खत लतीफ़ का था । 

लतीफ़ ने अचानक हसीना के साथ ग्रायब हो जाने के लिए अम्मा और 
सागहिल दोनों सै मुआफी मांगी थो और लिया था कि वह हसीना को उह 
ग्रलीड और सड़े खिन्दगी से निकाल कर फेज महसूस कर रहा है। उसे 
दसीका पर कोई एड्सान नहीं किया, महज अपने दिल की आदाऊ सुत कर 
हि पक जआाया है मोर अब हसीना उसकी आउड बीवी” है। बह जातता ह 
कि उसके अब्या आय-बबूला हो उठे होंगे मगर उस्ते उनकी परयाह पी और 
मै है। हसीना को दकर उसकी जिरदगी की एक बहुत बड़ी हसरत प्री हो 
गयी है। वह शायद इतनी यही नेमव का हकदार नहीं था। हसीना यूश है 
.. और सादित को याद करके कभी-कभी रोने लगती है। वह वई 
बिच पु, बह नहीं सबता। अल्लाह से साथ दिया तो शायद ईद तह 
इसाराव हो । पद ने लियने के सिए उसने फिर भाजरत चाही भी! 
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अम्मा चिट्ठी सुन कर रोने लगी । अन्दर ही अन्दर वहू खुश भी बहुत हुई 
जैसे उसे अचानक कोई छिपा हुआ खज़ाना मिल गया हो । मस्जिद से 'नमाज्- 
जुह' की अजान उठी तो सब्र काम छोड़ कर नमाज में जुट गयी। नमाज़ खत्म 
करने वाद उसने दोनों हाथ सीने तक उठा कर फैलाये और अल्लाह ताला 
से दुआ मांगी । 
लतीफ़ का खत पढ़ कर साहिन उसके प्रति बहुत आदे हो उठा था। 
समाज के बाद अम्मा ने साहिल रो कहा कि वह लतीफ़ का खत जला दे । 
साहिल क्षम्मा की वेवकू्फी पर हैरान हो गया, मगर अम्मा ने कहा, 'जलाओ, 
मेरे सामने, जलाओ।! 
“जरूर जला दूँगा अम्मा, अभी दो-एक वार और पढ़ूँगा ।” साहिल बोला । 
साहिल ने खत जेव में रखा और अपनी दुकान की तरफ चल दिया। 
दुनिया में कोई नही था, जिससे वह अपनी यह छोटी सी खुशी वाँट लेता । 
वह जेब में खत लिये शहर भर में घुमता रहा और छोटे बच्चों की तरह 
बीच-बीच में खत निकाल कर पढ़ लेता । अब्वास साहब या उस्मान के कानों 
खत की बात पहुँच जाती तो जीना हराम कर देते । 
साहिल अपनी दुकान को लगभग भूल चुका था। लतीफ का ख़त पाकर 
बह फिर से उत्साहित हो गया । वह दिन भर डाकखाने की मुहर पढ़ने की 
कोशिश करता रहा, भगर मुहर का केवल बार्डर ही खत पर छपरा था। 
तारीथ पढ़ने में आ रही थी, न शहर का नाम। वह डाकथाने वालो को कोसने 
लगा कि कैसी मुहर लगाते हैं । 
अगले रोज़ उसने दुकान खोलने का निश्चय किया। वह अभी दुकान 
खोल कर मेज़ के ऊपर बिछी चादर के नीचे लतोफ़ की चिट्ठी छिपा ही रहा 
था कि यमदूत की तरहे शहनाज वेगम कमर पर दोनो हाथ रख कर उसके 
सामने खडी हो गयी, 'साहिल के बच्चे ! लगता है तू अपना घन्धा तो चौपट 
कर ही देगा, मुझे भी कही का न छोडेगा | तुने शाम तक मेरे पैसे न लौठाये 
तो मैं तेरा लोहा उठा ले जाऊँगी, जिस पर तुझे बहुत गुमान है ! दिन भर तो 
आवारा लड़को के साथ हा-हू मचाये रहता है दुकान क्या खाक चलेगी। मेरी 
बात गांठ बाँध ले, शाम तक हिसाब साफ न किया तो टीन-टप्पर उठा कर 
फेंक दूंगी ।! 
साहिल ने एक हफ्ते की मोहलत माँग कर शहनाज वेगम को किसी तरह 
विदा किया और कोयले के बारे में चिन्तित हो गया । कपड़ो को गठरी तो 
उसने जुटा ली थो, मगर कोयला नहीं था। अब उसे अफ़सोस हो रहा 
था कि माइटरजी को कुरते की सिलाई नकद क्‍यों दे दी मगर उधार 
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करने में उस्ते अपनी हेठी लग रही थी। फ्राख़री साहब इस्त्ो के पैसो ग़म 
भुगतान तुरत कर देते हैं । उसके जी में आया जाकर उन्ही से कुछ बग्िम ते 
आये। संय्रोग से फाखरी साहब घर पर मिल गये मगर जब उसने कोयले के 
लिए कुछ अग्रिम देने की दरख्वास्त की तो वे भड़क गये, “इस तरह परेशान 
करोगे तो कपड़े देना बन्द कर दूंगा। चले आये कोयले के लिए एडवान्स माँफोे, 
जब कि कपड़ो पर लोहा फेरने का शऊर तुम्हें अभी तक नहीं आया ! तुमगे 
अच्छे तो बेगम घर में कपड़े प्रेस कर लेती है | अमां, मेरे कपड़े वापिस है 
दो । हमे नही करवाना है तुमसे कोई काम ! जल्दी ला दो मेरे काड़े ! 
मैंने अभी सुबह हो देखा अहमद की कमीज चूहे कुतर गये हैं। तुम्हारी ढुरात 
पर ही चूहे होंगे, हमारे घर मे तो इतनी बिल्लियाँ है कि नूहे रह ही *रीं 
सकते । जाओ, फौरन से पेश्तर कपड़े तीटा दो ।/ 

दरअसल फाखरी साहब की वेगम उन्हें फई रोज से भड़का रहो थी कि 
घर भे गेहें पर भी इतने पैसे खर्च नही हो रहे, जितने इस्त्ी पर हो रहे हैं! 

साहिल मुँह लटकाए अपनी नन्‍ही-सी दुकान पर लौट आया | अपने धर्ये 
के प्रति वह बहुत चिन्तित हो गया । उसकी दुकान से जरा हट कर अतीक की 
बरतन कलई करने की दुकान थी । अतीक की दुकान को हालत स्ाहिल कं 
दुकान से खारा बेहतर नहीं थी । महीने मे कुछ रोज ही भद्टी सुवगतो थी) 
मगर अतीक़ को उसने कभी उदास नही देखा था । अतीक के सौ वच्चे थे और 
अवसर नौ के नी बच्चे गली में कूदते-फादते, नाजते गाते, दौइते-भागते नजर 
आते । आखिर कलई बाला सवकों रोटी मुहैया करता ही होगा। उसने कभी 
परवाह नही की कि बच्चो के बदन पर कपड़ा है या नही । यह तो साहिल वे 
कुशता सिलया लिया वरना वह अतीक से अच्छी स्थिति गे होता । थे काम बी 
कमी, न वैसे की | साहिल को अपनी बुजदिलो पर गुस्सा आने लगा औौर्ट व 
कपड़ों की गठरों का तकिया यना कर, खपत्चियाँ जोड़ कर बनाथी मेज पर 
सो गया। ये गसी-मुहल्ले के लोग उसकी तरवकी से ईर्ष्या कर रहे हैं। उनमें 
अभर शहनाज़ आपा शामिल है ती फाखरी साहब भी ! 

साहिल आंखें मूँदे सपने लेता रहा । लेटे-लटे उसकी आँख लग ययो । हैँ 
लतीफ़ और हसीता के पास जा पहुँचा । वे लोग कश्मीर जाने की वैयारी हें 
रहे थे । उन लोगो के बहुत आग्रह के बाद शादिल भी लत्ीफ़ के साथ कश्मीर 
के लिए रवाना हो गया । कश्मीर उसे बहुत अच्छा लग रहा है। मंगर उरी 
इतना जाड़ा वर्दाश्व सही हो रहा। कितना अच्छा होता, उसके पाया एक अईद 
॥र्ज कोट और कम्रस द्वोता । उसे झुख्ड के मारे शुरमुरी-सी आने तगो ! 

साहिल की आँख खुली तो सचमुच यह जाड़े से कांप रहा पा। उरी 
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बदन से जैसे भोले निकस रहे थे । उसने अपनी कलाई छू कर देखी, बेहद 
तप रही थी,। बह दुकान पर ताला ठोक कर घर चला आया । अम्मा ने उसके 
बदन को छुआ तो एकदग घबरा गयी, “तुम तो बुघार भे तप रहे हो। चलो 
अभी डावटर अस्सारी के यहाँ।” साहिल किसी तरह अम्मा के साथ डॉ० 
अन्सारी के दवाखाने तक गया । उसे मलेरिया हो गया था। 

साहिल जितने दिन वीमार रहा, चमेली ने खाना नहीं खाया । होटल रे 
दी- चार बार चांय मेंगवा कर पी लेती । साहिल को बुखार भी बढुत तेज 
आया था । वह बुखार में बड़बड़ाने लगता । चमेली की समझ में नहीं आ 
रहा था, वह बार-वार शहनाज़ का नाम क्‍यों लेता है। कभी वह अचानक 
उठ कर बैठ जाता और कहता, “'जैदी साहब इत्मीनान रखिए, याक़तार 
आपकी एक-एक पाई चुका देगा ।"” 

चमेली पूरे सप्ताह थीड़ी के पत्ते व तम्बाकू लेने म जा पारी! घर की 
एक-एक कौड़ी इलाज में लग गयी । 

“हमारे ज़माने में दो आने की दवा से मरीज्ञ ठीक हो जाता था ।'' 
हजरी कहती और कही न वही से दो-चार रुपयों का जुगाड़ कर लाती । 

हशरी साहिल के सिरहाने वैठी चुपचाप पट्टी बदलती रहती । इस यीच 
हँसीना की भी चिट्ठी आयी । उसने लिखा था--“अम्मा मुझे मुआफ़ करना। 
मैं बिना बताये घर से चली आयी । लतीफ ने यहाँ एक कारखाने में काम ले 
लिया है। हम लोग बहुत मज़े में है । दोनो वक्त खाता मिल रहा हैं और जो 
घर हम लोगो ने लिया है उसमें बिजली भी है। हमारी चिन्ता ग करना । 
हम बहुत अच्छे से हैं । अल्लाह ने चाहा तो ईद पर जरूर आयेंगे । साहिल 
का कारोबार अच्छा चल रहा होगा ।' चमेली ने कई यार बिटिया का ख़त 
सुना और आँखें भर आयी । 

साहिल ठोक हुआ तो हजरी के वींसियों रुपये खर्च हो चुके थे । अम्मा ने 
बताया तो साहिल ने कहा, बह हजरी वी की पाई-पाई चुका देगा सिर्फ काम 
करने की कुब्चत जिस्म में आ जाये। बाद में कई लोगों ने बताया, हजरी 
मस्जिद के सामने फ़कफीरों के बीच वैठ जाती और जो कुछ भी मिलता, लाफर 
चमेली को सौंप देती थी । 


5 


जिस रोज़ साहिल ने दुकान योली मालिक-डुवगन जझ्ैंदी साहुब आये हुए 
थे। उन्हे अच्छी तरह मालूम था कि साहिल इस बीच बीमार रहा है मगर 
वे साढ़े वारहु रुपग्रे के लिए मर मिठले पर आमादा हो गये । याहिल दुफात॑« 
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खोल कर मेज़ के ऊपर अपना नया कुर्ता पहने निदालन्सा लेटा हुआ था कि 
किसी ने आकर अचानक उसके कान उमेठ दिये । साहिल मे देखा, जैदी साई 
थे। बह हड़बडा कर बैठ गया, मगर जौदी साहब ने उसका कान ने छोग़। 
बोले, “क्यों भाई इस्त्नी की औलाद, आप की दुकान का किराया माशजला 
आपकी इस्त्नो चुकायेगो या आपका यह मलमल का कुरता ?“ 
“तशरीफ रखिए जैदी साहब !/” 
“शरीफ की ओलाद, पहले किराये की बात करो, वर्ना अभी कपड़ों की 
गठरी फूँक दूँगा (” 
साहिल हवका-बक्‍्का जैदी साहब की सूरत ताकता रहा और उनकी बरन 
में खड़ा हों। गया, “हुजुर आपके किराये की मुझे खुद फिक्र है। अल्ताई 
मन्यूर हुआ तो कल सुबह तक पैश कर दूँगा। बीमार पड़ गया था बल 
यह नौबत ने आती ।”! 
जैंदी साहब की बेगम ने उन्हे सख्त ताकीद करके भेजा था, “ब्विना 
किराया बसूल किये लौटे तो रोजे तक मुंह नहीं दिखाऊंगी। ज़रा उमा 
मलमल का कुरता तो देखना, तुम्हारे बेटों को आज तक वैसा कुरतीं मस्तीव 
ने हुआ ।”! कप 
जैदी साहब अलीगढ़ में साबुन का कारोबार करते थे। जानकार बोगो 
का कहना था कि जैदी साहब का एक परिवार अलीगढ़ में भी था। यही 
वजह थी कि वह ईद या मुहरंम पर ही मुहल्ले में नजर आते । हफ़्ता दस दिए 
रुक कर अलोगढ लोट जाते । उसके बाद उनके खत आते थे या मतीओ्टेर 
उन चिट्टियों के सहारे बच्चे अगले मुहर्रस तक का वक्त ग्रुणार देते ! 
जैदी साहब की नज़र साहिल के नये कुरते पर ने पड़ती तो बह आप हे 
इतना बाहर न होते “करता सिलवाने से पहले नहीं सोचा कि जैदी साहद 
का किराया भी चुकाना है ? मालूम हुआ है, मेरी गैर-मौजूदगी में तुम बच्चों 
की खूब परेशान किया करते हो ! वेगम से इतनी वार कहलवाया कि ठेका 
खोल कर लौंडो-लपाडों के साथ हो-हल्ला न करो और तुम्हारे सिर प९ है 
तक नही रेंगी ! आज तुम्हें किराया देना हो होगा, वरना मैं तुम्हारा ईुरी 
उतरवा लूंगा ।" जैंदी साहब ने गिरेवान से उसका डुर्ता पकड़ कर हिलाया । 
. शोर गुत कर मुहृल्ते के लोंडों की भीड इकट्टी हो गयी थी। जैंदी साहर 
बीच-बीच मे भीष्ट का समयेत लेने के निए किसी-म-किसी राह चलते आदमी 
स आदाय कह देते । 
2032 अप हट परेशान था । उससे और अधिक बरदाश्त न हुआ वो 
है ला उतार, जड़ी गाहूव के हवाले करने की बजाय गिरेबात से पहड़ा 
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और चाक-चाक कर दिया। यह एक ऐसा नाटक था जिसे देखने मुहल्ले के 
कुछ और लड़के इकट्ठा हो गये ! साहिल ने नया कुरता फाड़कर चिह्दी-चिद्दी 
कर दिया--यह्‌ देख कर उसके दोस्तों के चेहरे गुस्से से तमतमाने लगे। 
जाफ़र से यह कारुणिक दृश्य न देखा गया । वह भीड़ को काटता हुआ जैदी 
साहव के ऐन सामने जाकर खड़ा हो गया, “जैदी साहब आप सरासर जुल्म 
कर रहे हैं ! वेचारे ने बरसों वाद कुरता सिलवाया था। ईद के रोज भी यह 
पुराना कुरता पहने था । आप ज़ालिम है ! आप बेरहम हैं ! आप नापाक है ! 
आप कैसे मुसलमान हैं ?” 

जाफ़र की आँखों में जैसे किसी ने अगारे रख दिये थे । भीड़ में हलचल 
मच गयी । भीड़ में गूंगा नफीस भी खडा था। वह जैदी साहव को उठा कर 
पटक सकता था मगर उसने मुंह से ऐसी आवाज़ निकाली, जैसे बिगुल बजा 
'रहा हो । ऐसी आवाज़ सिर्फ़ नफ़ीस ही निकाल सकता था । बहुत से दोस्तो ने 
ऐसी आवाज़ निकालनी चाही थी, मगर कामयाब नही हो पाये । मफीस यों ही 
कभी विगुल नही बजाता । वह जब बहुत खुश होता है या वहुत नाराज, तभी 
बिगुल वजाता है । जैदी साहब ने बिगुल की आवाज़ सुनी तो समझ गये, 
माहोल उनके अनुकूल नहीं रहा । उन्होंने सर झुकाया और धीरे से भीड़ मे से 
निकल अपने घर की तरफ़ चल दिये। 

साहिल अपनी दुकान के पटरे पर बदहवास सा खड़ा रहा। उसके बदन 
पर अब कुरता नही, जगह-जगह से फटी एक मैली बनियान थी, जो सारे 
माहोल को और भी गमगीन किये दे रही थी । साहिल के कुरते का कपड़ा 
गली में बीडी के खुश्क पत्तों पर कफ़न की तरह छा गया था। साहिल ने 
ताहिर को बुलाया और कहा, "यह इस्त्नी तुम आपा को दे आओ, यह एक 
मेज है इसका भी अब मैं क्‍या करूँगा, जैदी साहव से कहो, इससे अपने किराये 
की हविस मिटा लें ! और ये हैं फाबरी साहव के कपड़े, इन्हे एहुतियात से 
पहुँचा देना !” 

माहिल ने इस्त्री ताहिर के हाथ में थमा दी और फूट-फूट कर 'रोने सग्रा 
साहिल को आज तक किसी ने रीते नही देखा था। वह अपनी बेकारी के दिनों 
में भो नही रोया था । भूले पेट सोना उसे मंजूर था, मगर चेहरे पर उदासी 
लाना ना्मजूर। साहिल को रोते देख लॉडों में हतचल मच गयी। नफ़ीस 
ने इस बार मुंह से बिगुल की एक बहुत विस्फोटक किस्म की आवाज पैदा की । 
जैदी साहब की छोटी बिटिया जो वाप की वगल में खड्टी कुछ देर पहले अपने 
अब्वा को बहादुरी पर मुग्ध हे रही थी; जैदी साहब के जाने नेः बाद भी वही 
छड़ी रही | उसने साहिल को रोते देखा तो बह भी रोने सगी | पड़को ने उसे 
कंधे पर उठा लिया और चिल्साने लगे; “जैदी साहव ! हाय-हाय [!”! 
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मह्जिद में अजान हो चुकी थी । आसमात फीका पड़ता जा रहा गा णणः 
बिरंगे पतंग के बीच से राह बनाते परिन्‍्दों के छोटे-छोटे काफिले आत्म 
फर्लाँग रहे-थे । इन सव के ऊपर पारदर्शी सफेद बादल थे, जैसे किमी में 
आकाश मे सूखने के लिए कपड़े फैला दिये हों । सूरज यु होने पे पे 
बादल कुछ देर भट्टी की तरह तपते नजर आये फिर तहसा तय हो भोग । 
गली में एकाएक अँधेय हो गया । अब इस गसी में सिल्शी की शशि 
आधी रात तक टनटनाएँगी । तरह-तरह की घंडियाँ : सुरीली, बूढी। जरा 
और ढीठ घंटियाँ । दरअसल यही घंटियाँ खिशा की आँखें हैं, म्युनिस्िपतिंटी 
के बत्व है और बच्चों के लिए अपनी राह खौजगे का एकमात्र साध 3 मगर 
आज दो-एक जगह रोशनी थी। नियाज लोहा पीट रहा थ॥७ पास में कक 
जमीन पर दिवरी जल रही थी। ढिंवरीं की हेल्‍्की-सी वीमार भी सेगती 
सड़क पर मलबे की तरह बेजान पड़ी थी। इसी रोशनी से खुदावहय 
दुकान का भूगोल समझते हुए बच्चे किरासित लेने के लिए कतार में जुड़े गा 
रहे थे । 
खूदाबख्श की मिट्टी के तेल की सरकारी दुकात थी। एक तले पर उसें 
उर्दू में चाक से लिख रखा था-- सरकारी मिट्टी के तेल की दुकान । खुदीवई्ी 
ने सिर्फ तहमद बाँध रखा था और पचीस-पचीस पैस्ते का तेल बड़ी पुछदी व 
बेच रहा था । तेल की पूरी वोतल खरीदने वाला कोई गाहक ने वा बीच में 
इश्राहीम ने जरूर दो-तीन बोतल तेल खरीदा था, मगर तल के दर्भ दे 
हुए वह किशये पर वेट्रोमैक्स ले आया। दीवाली पास आ रही घी औौर 
इब्राहीम का कारखाना रातों-दिव मिठाई के डिब्बे बनते गे भशरूत पी ॥' 
मुहल्ले के तमाम बेकार योडों को अस्थायी रोजगार मित्र यया थी ) बेड 
सौंडों को ही नहीं, बहुत से कामकाजी सवयुवकों को भी इब्नाहीम में घुफ़ी 
और ठेके का लालच देकर जुटा लिया था। इस रामय उसके कारपाने में है. 
व्यवसाय के लोग काम कर रहे थे । बिजली मिस्त्री, स्टूटरे मिस्त्री, मशीनरी 
कम्पोयीटर, बनियान बेचने वाले, कांच का टूटा सामाने बेचने वाले, सी! 
वाले, फूलवाले, जो भी नकद पैसा चाहता था--इस समय इब्राह्वीम के की 
में व्यस्त था। शड़क पर एक तरफ लेई पक रही थी, दफ़्ती काटी जा रहीं 
थी तो दूशारी तरफ़ रंग-विरंगे डिब्पों का अम्बार सबता जा रहा था। ऊपर 
मोक मई छुक ट्रानिस्टर रखा था और बलमा सिधद्दिया तेरी वढेंक में डर 
ता अजब सारा माहौल गदुबद हो रहा था । बास्तव में यह कारीगर्र सोगों मी 
जल गीसी पर पिचद्मारी बनाते हुए देखा जा सयता था और व 
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पर सेवैयाँ वेचते हुए, मुहरंभ पर मातम करते हुए और चुनाव के दिलों में 
रिक्शा में बैठ कर गली-गली लाउड स्पीकर से चुनाव-अचार करते हुए-- 
“अपना कीमती वोट. .,...।! शादी के मौके पर बहुरंगी बत्तियो से इमारत 
सजाते हुए या फूलों की सेज तैयार करते हुए, दशहरे पर भगवान राम की 
वग्घी पर नक़्काशी करते हुए...... 
इन लोगो मे आज साहिल नही था | साहिल को सब लोग याद कर हें 
थे। वह होता तो 'वलमा सिपहिया' सुनते ही खड़ा होकर छुमकने लगता या 
लेई उतार कर घूल्हे पर चाय का पानी चढ़ा देता । साहिल की बूढ़ी अम्माँ 
दालान में मलवे पर लाठी टिकाये बहुत देर से बैठी थी। घने-अँधेरे मे साहिल 
की राह ताकते-ताकते वह थक चुको थी। अचानक उसकी लाठी हाथ से 
खिसक कर गली में जा गिरी और वह वही मलबे पर ढेर हो गयी। अंधेरे 
में एक बिल्ली उसके ऊपर से कूदते हुए निकल गयी, मगर चमेली बेखबर थी । 
चमेली रात भर मलवे पर वेसुध पड़ी 'रहती, अगर हजरी बी चमेली की 
लाठी से टकरा कर नाली में न ग्रिर पड़ती | हजरी ने सोचा कि इब्राहीम के 
लोडों ने जानवूश्ष कर उसे गिराने के इरादे से बीच सड़क मे लाठी फेंक 
रखी है । गिरते ही हजरी वी मे ऐसा शोर वर॒पा किया कि इब्राहीम का पूरा 
कारजाना हजरी की तरफ़ लपका । नाली में पड़ी हजरी देर तक माँ-यहन की 
गालियाँ वकती रहा । अपने तईं नाली से उठने का उसने कोई प्रयत्न नहीं 
किया | एक लौडा इब्राहीम के यहां से पेट्रोमैक्स उठा लाया। लोगों को 
तफ़रीह का मोका मिल गया । दीवारों पर मूतते, वीड़ी सुलगाते, तम्बाकू 
खाते हुए लोग अपनी थकान मिटाने के बहाने हजरी से छेड़खानी करने लगे । 
“हजरी बी, तुम आज अपनी सही जगह पर पहुँच गयी ।” मुश्ताक ने कहा । 
“तेरी चाँ की मृत ।” हजरी नाली मे पढ़े-पड़े चिल्लाई, “तुम सीधे दोबय 
भें जाओगे ।!! 
“हजरी बी, सुना है तुम्हारे कमिस्तर साहव इसी समय नाली से गुज़र 
गहे थे ।!! 
“तेरे मुंह में कोड़े पढ़ें । तेरी डाँग में कोढ़े पडें ।'” हजरो चिल्लायी ' 
तभी किसी को नझ्वर मलब्रे पर अचेत पड़ी चमेली से जा टफरायी । 
“मारबव यह घमेली को क्या हो गया ?"! 
पेट्रोमैक्स घामे एके लड़का मलबे की तरफ़ दौड़ा। हजरों बी जो अब 
तड्ः नाली में पड़ी थी, यकायक उठ खड़ी हुई । 
“भरे गो उल्लू के पट्टो ! छरा देखो, चमेली को बया हो गया है। 
मुहल्ते वालो घुल्तू मर पानी में दुव सरो । जाने बेचारो वी जवान विटिया 
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फो भगा कर फटा से गये । इससे मेरी एफ ने सुनी, जब मैं कह रही थी गिर 
आला अफसर यी रेल हो जाओ और इस गली का मोह छोड़ कर १ 
उडाओ। मगर यह ने मानी। इस मलवे की मुहब्बत ने इसे कही का ते छोड, 
जिसके ऊपर अब यह ब्रेसुध पड़ी है । अल्लाहताला, इस मुसीबतजदः औल त्री 
भी युछ सुन सो 

“हुजरी थी, तुम बहुत आला दर्जे की तयामफ़ रही होगी। अंग 
तुम्हारी आवाज़ में माशा अल्लाह कितनी खनक है ।' इवताक ने कक हा 
करना चाहा, मगर हजरी को इस यकत नहीं भड़कता था, वह पर के दी 
पर पानी के छोटे देती रही । हतरी चमेली के तलुए पर मालिश कर 
थी, जब चमेली ने भाँखें खोली । 

“साहिल कहां है ?” चमेली ने बड़ी मुश्किल से प्रा । 

भीड़ में सब लोग साहिल को खोजने लगे। साहिल नहीं थां। राहिल 
कही नहीं था । 

शाम को उसके मामूजात रसूलाबाद से आये थे, उनके साथ ३8० 
गया है । कल लौटेगा ।' हजरी ने पूरी बात समझ ली और चमेली की है है 
देखते हुए बडी होशियारी से भीड़ वी तरफ़ आँख मारते हुए विश्वाप्तपूर्वक गा हैं 

अज्ीजन के यहाँ खबर पहुँची कि चमेली बेहोश पड़ी है तो उसने न# 
हाथ एक गिलास मे ग्लूकोज़ भिजवा दिया । हजरी ने उसे 
चमेली अपनी लाठी इधर-उधर टटोलने लगी । हेजरी में लाठी पुल्ावी पर 
के नीचे दाव रखी थी । उसे शक था किये लौंडे कभी भी ग्रुत्वाई 
उतर सकते है । 

“मेरा साहिल कहाँ है ?” चमेली का एक ही सवाल था । भरे 

हजरी से चमेली की यह हालत न देखी गयी, बोली, “मरे लोगो, 
भशया अली अकबर हैं कहाँ ?” और 

लड़की ने चमेली को किसी तरह अन्दर खटिया पर लिटा दिया हि 
उसके लिए रोटी-शोरवे का इत्तज्ञाम भी कर दिया | मगर वह शोरबी 
की किस्मत भे बदा था। सुवह तक बिल्ली बतेन को इस तरह चार्ट कर सा 
कर गयी थी कि चिकनाई का मामी-निशाने नहीं था । 

हजरी देर तक मलवे पर बैठी चिल्साती रही । 

अरे भैया तुम्ही बताओ, मेरे भैया अली अकबर हैं कहाँ ?” धीरेघीरे व 
मजलिस की भन.स्थिति में आ गयी । में हिफे 

“अरे लोगो ! इमाम हुसैन साहव ने अपने मकसद की तक़मील में लिए 
अपना और अपने दोस्तों और अज्ीज़ो का ही खूद नही दिया, बल्कि एक एहै 
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महीने के कमसिन दच्चे को देश झरदे दतिया के झामते एड मिसाल झायस 
कर दी [" . 
यह वहतेजट्वे हजसी थो हे रद मर शादी । बढ देंगे दड् रोदी रही । 
फिर बोली, “"करवना के डाह़दे ले शयमों संइश दिया है डि छालिमों के 
मुकाबले में हक और सदाड़द रे बांदा बुटन्द हटने में खौद्ध नकरों और 
अपने नेक मकसद को तक्मील को कोशिक झूस्‍े ।7 
इब्राहीम के सब सो दोगारा 











गया दिछ्दे बहाले डे डास में छुट गये थे। अंधिरी 


सुनसान, वीरान और झुठझा लगने बानी मली में हटरी दी की आवाड गूँढ 
रही थी : 


लाखों परों में है रहे मादम विश्व हुई 


है गह़े रडा में पद जो छुट्यया दुर्खद मे 
हजरी बकेती ही अपनो छादी पीट री थी । मलके वर सर पटर रही थी क्र 
कह रही थी : 
सब्र टूछ खुदा रो याद में दुरबात कर दिया 
5 दुनिया को यद्र ओ! उब्द सिखाया दृरैत ने 
हजरो रात देर तक सोदी-कछपदी रही । थझ-छार कर भृय वेट यहीं मलये 
पर छुड़क गयी । इब्रादस के डिसी भी कर्म घारी ते ख्वान नहीं दिया कि हृजरी 
कहाँ गयी । वे झोग पूरे और से ट्रडिस्टट सु रहे थे 
खूत पसीने की जो मिर्खेगी तो खाएगि 
नहीं तो बारो हृम मुद्दे दी थी काएँगे 
आज साहिल ही उतदी बादतीद दा ढेस्ध थरा। देखते द्वी देखते साहिल की 
गैरहाजिरी को सेकर दरदू-ठस्ट की देदीदगोध्याँ दी रही थीं दकवाल बोला+ 
/'मुन्ने वो लगठा है साहिल या ने जद्ूट खाकर खुदकशी कर ली दे ओऔौर 
आज शाम फाझामक के पास रेख की पटरी पर हो लाश वद्ममद हुई है बह 
साहिल की ही है। खेती खो वठा चर्ेगा ती शिखा से रह पादेगी 7 
/'भद साले ! वो तुम्द्यारी खाग थी । अगगर ने कहा । ऑट अल के 
“आज कोई बठा रहा था छि साहिल पायल दी गदा हैं; 22२ 
पास नंगा घूम रहा था ।/ न 
४घुप साते 7 अयथर को छोई वेशीतगोई पदन्द नह हा स्ल:ब 


अरू-शरौक जाने को दिये तघहा 
इवाह्ीम से भी ने रहा गया | टसवी बजमेस्गरीक हाल को टिक 


श चैछा 
थी। बोला, #भडुओ, मुझे छोई बता रहा थाझि साहिछ शो शर' ्स् 
कोई सड़क, फटीर द्वोकट लजमेर शरीक चता रचा है 
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साहिल पायल हुआ था ने फड्रोर | से ही उसने रेल के नीचे आकर थुई 
कशी की थी | जब तमाम लोग साहिल के बारे में पेशीनगोई कर रहे गे। 
साहिल चुगचाप कृष्णा संगीत विद्यालय की सीढ़ियाँ चढ़ रहा था । 

साहिल का एक बहुत ही प्यारा दोस्त था, मसऊद ! वरखों से उसके 
बारे मे कोई खबर नहीं थी। अचानक एक दिन किसो ने साहित कों 
बताया कि मसऊद अब एक बदला हुआ शख्स है । रईस हो गया है। सरकार 
ने दफा आठ की पावन्दी पर जोर दिया तो मसऊद की अम्माँ मे डेरेदार 
वेश्याओं की शैसी में अपने घर के माथे पर एक बोर्ड लटका दिया घा--कैपी 
संगीत विद्यालय । साहिल को मालूम था कि कृष्णा मसऊद की अम्मा का 
नाम है न बहन का । 

साहिल बहुत बेमन से क्षप्णा संगीत विद्यालय का छीना चढ़ रही या। 
जीने पर जगह-जगह पान की पीक के छोटे-छोटे गुम्बद वन गये थे । चढ़ते हुए 
उसे अपनी हैसियत एक भड़ ए को लग रही थी । मगर उसमे भर्त ही मत ऐव 
कर लिया था कि वह अब धोवी की सिन्दगी से वेहतर जिन्दगी जिएगा भौर 
ससऊद की तरह समाज को दिखा देगा कि कैते कोठे से महल तक पहुँचा जा 
सकता है । 

साहिल को आशा नही थी कि मसऊद से उसकी मुलाकात हो जायेगी । 
उसका यहाँ तक पहुँचने का अभिम्राय मात्न इतना था कि मसंऊद के बारे मे 
उसे कुछ प्रामाणिक जानकारी श्राप्त हो जाये और बह उसके परामर्श से कोई 
नया काम-काज १कड ले । हो सकता है, मसऊद के सम्पर्क से उसे कोई अच्छी 
नौकथे ही मिल जाये । अगर कुछ भी न हुआ तब भी उसे कप्ट न होगा; नह 
अपने प्यारे दोस्तु के साथ कुछ समय ही बिता लेगा । साहिल को मसऊद की 
अम्मा को देख कर अक्सर दहशत और वितृष्णा होतीं थी। वह एक बूढ़ी 
तबायफ़ थी मगर आँयों में हमेशा काजल भरे रहती थी । वह अपने थुलशुल 
वक्ष को कुछ इस कदर कसे रहती कि लगता कच्चे गौस्‍त को गठरी वक्ष से 
वधि है। बाल इतने गहरे काले रंग से रेंगती कि काली स्थाही भी फीकी 
लगती । उसकी आँखों में एक ऐसी चमक और 7 का भाव रहता था 
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लगे थे । यह सव देख कर चह क्षण भर के लिए ठिठक गया । मगर जब उसने 
मसऊद को एक आरामवुर्सी पर बैठे देखा तो उसकी जान में जान आयी । 
मसऊद मोटा हो गया था और मलमल का नया कुर्ता पहने था। कुर्ते की बाँहों 
पर चुन्नट डली हुई थीं | अपने घने बालों के ऊपर उसने लापरवाही से 
करोशिए से वनी टोपी पहन रखी थी। गले में रेशमी रूमाल था, होंठ उसके 
भी पान से रेंगे थे । साहिल को लगा कि वह जरूर उसके सामने यतीम लग 
रहा होगा, मगर मसऊद ने अपने कलफ़ से चमचमाते कुर्ते की कोई परवाह 
न की ओर आगे बढ़ कर साहिल से बगलगीर हुआ । मसऊद का बदन उस्न से 
महक रहा था। 

“तुम साले खटमल के खटमल ही रहे । क्या कर रहे हो जो इतना मुर्दा 
नजर आ। रहे हो ?? मसऊद ने बड़ी वेशर्मी और लापरवाही से उसके दो-एक 
बोसे भी ले लिये । हि 

साहिल ने सोचा, उसे और अधिक तैयारी के साथ आना चाहिए था । 
मसऊद की आत्मीयता से बह. बहुत जज््वाती हो गया । जरा-सा प्यार पाकर 
बच्चों की तरह उसकी आँखें भीग आयी, बोला, 'अब तुम्ही बताओ मैं क्‍या 
कह ? बेहद गदिश में हूँ 

'मैं जो कहूँगा, करोगे ?” 

'करुंगा । 

भागोंगे तो नही ?? 

नही । ५ 

कब से नही नहाये ?? मसऊद ने पूछा । वह इस बीच बारजे पर जाकर 
थूक भो आया था । 

सुबह नहाथा था |” साहिल को यह सवाल बहुत मागवार गुजरा । 

“अन्दर जाकर कमअझ॒कम एक वार फिर मुंह-हायथ घो लो और अम्मा से 
एक जोड़ा कुर्ता-्यायजामा लेकर पहन लो। अम्मा तुम्हारे बारे में अकसर 
पृछताछ किया करती हैं |! 


_ साहिल को बहुत ग्लानि हुई | वह उसकी अम्मा के बारे मे किस कदर 
भहं तरीके से सोच रहा था। वह अफ़सोस करता हुआ अम्मा से मुलाकात 
उरने अन्दर चला गया । जब वह बाहर आया तो भसऊद कुर्सी पर बैठा सामने 
की एक लडकी से आँख लड़ा रहा था और भद्दे इशारे कर रहा था। साहिल 
उसके पास जाकर यड़ा हो गया | मसऊद ने कुर्ता उठा कर नेफे में दावा हुआ 
रामपुरी चाकू साहिल को दिखाया और बोला, 'आजकल इसी का जमाना दे । 


जे मेरे पास दो ठो कद्ठे भी हैं। चाहो तो एक तुम्हें भी दिलवा सकता हूँ। 
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अबे चुगद तुम्हारे पड़ोस मे ही बनते है । अब घर-घर बीड़ी नहीं; हंगियार 
बनेंगे । बीड़ी में क्या रखा है ? दिव भर बीड़ी वनाओ, शाम तक पेट भरे 
लायक भी नहीं मिलता । तुम देखना चाहो तो आज मैं तुम्हें इसका कसा 
दिखा सकता हूँ, जबकि आज मेरा इरादा आराम फ़रमाते का था। मैं झी 
तरह कुर्सी पर अधलेटे रम पीना चाहता था । अल्लाह का क़रम है हिं बाग 
करते हुए भी, पाँच-दस साल मज़े से काट सकता हैं ।' 

साहिल मसऊद से अत्यधिक प्रभावित हो रहा था। डर भी रहाए 
कि यह साला जरूर कोई खतरनाक किस्म का काम करता होगा। वह पाई 
पिस्तौल की दुनिया में जा चुका था । साहिल की दुनिया बीड़ी और इस्त्री ते 
ही महदूृद थी । कर 

'अर्माँ यार, तुम तो बदले हुए शब्स लग रहे हो, मुझे तो तुमसे पौफ़ 
रहा है ।” किसी तरह अपने सूबे होंठों पर अपनी युश्क जुवात फेर 
साहिल के मुँह से कुछ अलफ़ाज बाहर आये । 

'डरो सफ़ अल्लाह सै--ऊपर वाले से // मसऊद मे अपने दोनो हे 
ऊपर उठा दिये, 'बाकी मैं जो कहूँ करते जाओ । जिन्दगी भर याद रथोगे 
कोई दोस्त मिला था (! और 

साहिल एक पेड़ की तरह तटस्थ और विवश भाव से अपने मित्र वी रा 
देख रहा था। मसऊद ने उसकी जड़ता तोड़ने के लिए कहा, आओ ४. 
टहल आयें ।? 

साहिल को यह प्रस्ताव बुरा नही लगा। वह तुरन्त तैयार हों 2, 
उसका दिल बुरी तरह घड़क रहा था | मसऊद ने उसे एक बहुत आती 4 
की सिगरेट थमा दी । साहिल कश यीचते हुए उसके साथ-साथ चलता रहा 
साहिल को लग रहा था, मसऊद अभी उसे किसी कुएँ में धकेल देगा या जेल दे 
बन्द करवा देगा। मसऊद उसे एक चाट याले के पास ले गया । दोतों नें 5 
कर घाट पायी | शुरू-शुरू में तो साहिल ने थोड़ा संकोच किया, वाद में बेहर्मी 
से घावे लगा। साहिल ने इस दुकान पर विछले वर्ष चाट यानी भाही पी, 
मगर इस दुकान की चाट आज तक उसे मयस्सर न हुई थी। घाट के बाई उ्ते 
लोगो ने हुल्फ़ी का मजा लिया। मुल्फ़ी साहिल को बेहद पसन्द थी, 28 
स्य बह चाट घाकर ही इतना तृष्त अनुभव कर रहा था कि दुह्फी के है 
भी मजे में था। गुल्फ़ी खाकर ये लोग “होती” में घुस गये । मसऊर ने मर 
के दो गिलास मेंगवाये । साहिल ने आज सक नहीं पी थी। यथपत में आते- 
दो-आने के साखच में ग्राहकों को लाकर उछूर दी थी, पिसामी भी, मगर थूर 
कभी एफ घूँट नहीं लिया था | मसऊद ने गिसारा आते ही गटक लिया। णहिते 
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ने अपना गिलास नहीं छुआ । मसऊद ने उसरा भी गिलाथ गझ लिया और 
दो गिलाम और भैंगवा लिये । 

'तू सात्ते अभी घूतिया है। सुपुत की मिल रही है और तू नथरे दिखा 
रहा है। मेरे अन्दर जब तक पाव-डेडन्याव घती ने जाय, मुझे जिन्दगी बीरान 
समझी है और बेरहम ! यहू तो अल्लाह का करम है कि पीने के बाद सुपमें 
बेहिसाव ताकत भर जाती है । पीने के बाद में दुछ भी कर सकता ऐं। आस- 
माने के तारे तोड़ के ला सकता हैं। भोरी को लेकर भाग सकता हैं और उस 
बेवकूफ़ और सनकी प्रोफ़ेसर की बदसूरत और कंजूस वबोवी मेः तमाम छेंवर 
लेकर इस तरह से ग्रायव हो सकता हैं जैसे कभी-कभी उसके नस का पानी 
ग्रायव हो जाता था। मगर साहिल, मैं तुम्हारा बचपन था साथी हें, मैं तुम्हूँ 
इस त्तरह उद्गम और मायूग नहीं देख सजता। में लगातार हुम्हारे बारे में 
सोच रहा हूँ। मैं तुम्हारे लिए कुछ फरूुँगा | एक ही दी दिन में । आज तो 
मैं तुम्हारा खादिम यना रहूंगा ताकि तुम्हें मुझ पर भरोसा हो जाय । यदू तय 
हैं कि मुुप्त पर भरोसा करोगे तो झिन्दगी मर आराम-घैन से रहोगे। जिस 
लड़की के लिए तुम्हारें दिल में हलचल मचेगी, उरो तुम्हारे क़दमों पर साकर 
पटक दूँगा । तुम जिधर देयोगे, सारी दुनिया उधर देखेंगी ।” 

५" "मुझे डर लग रहा है मसऊद भाई,” साहिल ने कहा, 'गिलास उसके दवाथ 
में काँप रहा था । 

“बकवास बन्द करो । इस गिलास को दवाई को तरह निगल जाओ और 
फिर भहयूस करो कि तुम बया वही चूतिया हो यथा एक बदले हुए साहिल हो ४ 

“साहिल को मसऊद की बात से कोई प्रेरणा नहीं मिर्ल!। उसमे गिलास 
उठाया और मसंऊद की नजरों से बचाते हुए कुर्सी के नीचे फैला दिया। वह 
जब मेज पर खाली गिलास रख रहा था तो उसके हाथ काँप रहें थे । मसऊद 
ने उसका खाली गिलास देखा तो उसकी पीठ थपथपायी, 'शाबाश ! बेदा ! 
तुप जरूर तरककी करोगे !! 

साहिल का गिलास खाली हुआ तो प्याज्ष, शामी कवाव और फलेजी चली 
आयी | साहिल को कबाव बेहद अच्छे लगे | मसऊद के साथ जी भर याये। 
उसे लग्र रहा था कि वह आज बैताज का बादशाह है । 


दरअसल, मसंऊद वहुत दिनों के बाद शहर में आया था। उराने पुरागे 

परिकितों में अभी तक कोई भी दिखाई नहीं दिया था। एक झगाना वह भी 
था मसऊद को इस होली में आने वाला एक-एक मर्दे पहचानता था। 

१० है 
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'मेयय एक काम तुम्हें करना है,” मसऊद ने साहिल के क्यों पर हाई 
रपते हुए कहा, 'कर लोगे तो जिन्दगी वन जायेगी। न कर पाओगे तो हे 
कुछ विभड़ेगा नही । जो झिन्दगी मुम जी रहे हो उससे बुरी शिदगी गे 
तसब्बुर नही कर राऊता | मतलब यह कि अगर कुछ वनेगा-बिगढ़ेगा 
मेरा ही ।! 

मसऊद जैसे अपने आप से बतिया रहा था। 

साहिल कुछ नहीं बोला । उबला हुआ अण्डा खाता रहा और के 
देखता रहा । उसकी समझ में नहीं आ रहा था कि उसके साथ कया होने कक 
रहा है या क्या होने बाला है । इतना वह अनुभव कर रहा था कि उसके मा 
कोई वारदात ज़रूर होने जा रही है । हु कि 

शाम ढलते ही थे लोग 'हौली” से उठे और नदी की ओर चल पा 
साहिल बहुत दिनो के वाद शहर से बाहुर आया था । उसे सब कुछ पक 
लग रहा था। यहाँ तक कि अपने ही शहर का आसमान और ६ 
पराय्रे शहर के लग रहे थे। जैसे आज की रात कोई खास्त रात है, कर 
साहिल के लिए आसमान पर उतरी है। रास्ते में मसऊद मे पान खाया 
कुछ पान वेधवा कर जेब मे रख लिये । कं 

लौट कर हम लोग थोड़ी और पियेगे, इस बार होली मे नही, 8 । 
रात को पुलिस वाले होली पर ज्यादा कडी निगाह रखते है ।' ॥000/ छाती 

पुलिस के नाम से साहिल भीतर तक काँप गया। वह धीरे-धीरे 8 
पोटते हुए नौहा गाने लगा : 

अल्लाह अल्लाह आबिदे बीमार की मजदूरियाँ 
साथ हसरत भी चली लिपटी हुई जंजीर से । दादी 

पार्क में पहुँच कर वे लोग एक बेंच पर बैठ गये । सारें पार्क पर च 
विछल रही थी और सन्नाटा था । पु ्ज] 

जानते हो, मैं इस शहर में कितना लेकर लौटा हैं? दस हजार हवा । 

“चोरी किये हो का ?” उजड्‌ड देहाती तरीके से साहिल के मुँह 4008: 

मेपऊद हँसा। अपने बचपन के दोस्त की पीठ ठोक कर बोलीं, एक 
जगह पडे मिल गये थे ।? 

“अच्छा ?” साहिल को जैसे उसकी बात पर विश्वास हो गया । कमाने 

“भक्‌ चूतिया । रुपया कही ऐसे मिलता है ।” मसऊद बोला, “रुपया कमा 
कै लिए कलेजा चाहिए, कवजा । ये चाकू-छुरी तो मैं यो ही रखता हूँ । कभी 
पुम ही कोई गड़बडो कर दो वो मैं यह थोड़े सोचूँगा कि तुम मेरे बचपत 
के शायी यथा चमेली के बेटे हो । मै घुप्रचाप तुम्हारा यही इसो वज़त यात्मा 
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कर दूंगा। मेरे चेहरे-पर अफ़स्नोस या दहशत या खुशो का नामोनिशान भी 
नही आयेगा । तुम्हे मगा हुआ छोड़ कर मैं चुपचाप यहाँ से सीटी बजाता हुआ 
चल दूँगा और घर पहुँच कर इत्मीनान से लम्बी तान कर सो जाऊंगा ।/ 

आओ अब चले । अब बहुत देर हो गयी है ।” साहिल बुरी तरह डर 
गया था । वह जल्द से जल्द लालठेन की अन्धी रोशनी में बीड़ी बनाती अपनी 
अम्माँ के पास पहुँच जाना चाहता था । 

“तुम अभी नये मुसलमान हो, जरा सब्र से काम तो”, मसऊद ने कहा 
और जम्हाई लेते हुए बोला, "मुझे खुद ही नीद आ रही है, मगर तुम्हारी 
मुसलमानी तो आज होनी ही चाहिए ।/ 

थोड़ी देर दोनों गुमसुम वैठे रहे। फिर मसऊद उठा और झाड़ियों में 
पेशाब करने लगा । सूने पार्क के सूखे पत्तों पर पानी की धार गिरने से 
आवाज हुई तो खुश्फ पत्तों पर कोई जानयर भागा । 

“था अल्लाह, मैं किस जाल में फंसता जा रहा हूँ ?” साहिल सोचने लगा, 
“इससे तो मेरी गली कही अच्छी हैं। न सही कलफ लगा नया कुर्ता मगर 
सुबून तो है। कल भी अगर जैदी साहय से कहूँगा तो दुकान फिर से दे देगे । 
बेगम भी कोयला उधार दे ही देगी ।' 

“चलो अब चलें। मैं जैसे कहूँ करते जाना ।/ 

साहिल कुछ नहों बोला । 

वे दोनों एक पेड़ के नीचे सड़क के किनारे खढ़े हो गये । एक कार आती 
हुई दिखायी दी । मसऊद साहिल को झाड़ियों के पास ले गया। कार गुजर 
गयी तो वे लोग फिर सड़क पर आ गये । 

दूर से टिमटिमाती हुई एक रिक्से वी रोशनी दिखायी दो । 

दिखो तैयार हो जाओ | मुर्गा फेस रहा हूँ 4” मसऊद बोला । 

साहिल डर के मारे झाडियों की तरफ जाने लगा । मसऊद ने एक हाथ से 
उसकी वाँह थाम ली और दूसरे हाथ से इशारा करते हुए बोला, 'देखों वहाँ 
पर चढ़ाई है। रिक्शा वाला अव्वल तो उतर कर रिक्शा चढ़ायेगा या फिर 
धीरे-धीरे जायेगा । मैं रिकये को पीछे से थाम लूँगा । अगर रिक्शा में कोई 
ओरत हुई तो तुम उसके गले से जंजीर खीच लेना । जंजीर न हुई तो अंगठो, 

अंगूठी भो न हुई तो नाक-कान में कुछ-न-कुछ जरूर होगा, सारा काम फुर्ती 
से करना । खिशेवाले की चिन्ता न करना। उससे मैं निपट लूँगा। साथ मे 
कोई आदमो हुआ तो उसको झरा भी परवाह न करता | ये स्दे लोग औरत 
से भी गये-गुजरे होते हैं। वह साला जेवर खो कर उतना दुखी नहीं होगा 
जितना बीवी की इद्जत योकर | हिन्दुस्तानी औरत याविन्द के बिना चल 
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कर दूँगा । मेरे चेहरे-पर अफप्नोस या दहशत या खुशी का नामोनिशान भी 
नही आयेगा । तुम्हे मरा हुआ छोड़ कर मैं चुपचाप यहाँ से सीटी बजाता हुआ 
चल दूँगा और घर पहुँच कर इत्मीनात से लम्बी तान कर सो जाऊँगा ।! 

आओ अब चलें ! अब बहुत देर हो मयी है !” साहिल बुरी तरह डर 
गया था । वह जल्द से जल्द लालटेन की अन्धी रोशनी में बीड़ी बनाती अपनी 
अम्माँ के पास पहुँच जाना चाहता था । 

तुम अभी नये मुसलमान हो, जरा सत्र से काम लो', मसऊद ने कहा 
और जम्हाई लेते हुए बोला, “मुझे खुद ही नीद आ रही है, मगर तुम्हारी 
मुसलमानी तो आज होनी हो चाहिए ।' 

थोडी देर दोनो गुमसुम बैठे रहे। फिर मसऊद उठा और शझाड़ियों में 
पेशाब करने लगा। सूने पार्क के सूखे पत्तों पर पानी की धार गिरने से 
आवाज हुई ठो खुश्क पत्तों पर कोई जानवर भागा । 

“या अत्लाह, मैं किस जाल में फँसता जा रहा हूँ ?” साहिल सोचने लगा, 
“इससे तो मेरी गली कही अच्छी हे । न सही कलफ लगा नया कुर्ता मगर 
सुकून तो है । कल भी अगर जैदी साहब से कहूँगा तो दुकान फिर से दे देंगे । 
बेगम भी कोयला उधार दे ही देगी ।' 

“चली अब च्ें। मैं जैसे कहूँ करते जाना ।! 

साहिल कुछ नही बोला । 

वे दौनों एक पेड के नीचे सडक के किनारे खड़े हो गये । एक कार आती 
हुईं दिखायी दी । मसऊद साहिल को झाडियो के पास ले गया। कार गुजर 
गसी तो वे लोग फिर सड़क पर आ गये 7 

दूर से टिमव्माती हुई एक रिक्शे की रोशनी दिखायी दी । 

"देखो तैयार हो जाओ | मुर्गा फेंस रहा है !” मसऊद बोला । 

साहिल डर के मारे झाडियों की तरफ जाने लमा | मसऊद ने एक हाथ से 
उसकी बाँहू थाम ली और दूसरे हाथ से इशारा करते हुए बोला, "देखो वहाँ 
पर चढाई है। रिक्शा वाला अव्वल तो उतर कर रिक्शा चढ़ायेगा या फिर 
धीरे-धीरे जायेगा । मैं रिकशे को पीछे से थाम लूंगा । अगर रिक्शा में कोई 
औरत हुई तो तुम उसके गले से जंजीर खीच लेना । जंजीर न हुई तो अंग्रुठो, 
अग्ूठी भी न हुई तो नाक-कान में कुछ-न-कुछ जरूर होगा, सारा काम फुर्ती 
से करना । रिक्शेवाले की चिन्ता न कंरना। उससे मैं निपट लूंगा ! साथ में 
कोई आदमी हुआ तो उसको जरा भी परवाह न करना । ये मर्दे लोग औरत 
से भी गये-गुजरे होते हैं॥ वह साला झेवर खो कर उतना दुखी नहीं होगा 


्> 


जितना वीवी की इ्शत खोकर । हिन्दुस्तानी औरत खाविन्द के बिना चल 


दुः 
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सकती है, जेवर के विना नहीं । जिन्दगी में तरककी करनी है तो मेरी बातों 
पर गौर करो वरना घर जाकर वीड़ी बनाओ ।/ 

“मैं बहु काम कर ही नही सकता मसऊद भाई (!! साहिल ने कहा । उसकी 
इच्छा हो रही थो, किसी सूरत से मसऊद को चकमा देकर भाग निकले । 

'तुम साले सिर्फ़ पेटीकोट पर इस्त्री फेर सकते हो। इस वक्‍त मेरा मूड 
बन रहा है। ज्यादा गड़बड करोगे तो अभी ऐसी पटखनी दूँगा कि रास्ते पर 
आ जाओगे । मैं तो अपना काम करके निकल ही भागूँगा, मगर तुम बुरी तरह 
पिट जाओगे । न सिर्फ पिट जाओगे, वल्कि हवालात में नर आओगे | इस- 
लिए बेहतर यही है कि जो कुछ में कहें, चुपचाप करते जाओ ।/ 

साहिल का कलेजा धौंकनी की तरह चलने लगा। 

"मुझे प्यास लग रही है ।' वह बोला । 

'देखी, रिवशा पास आ रहा है। तुम्हारी किस्मत अच्छी है कि चाँदनी में 
ही गले की चेन चमक रही है। अब अगर काम के वक्‍त तुमने बदतमीजी की 
तो यही झापड़ रसीद कर दूंगा। समझे ।! मसऊद प्यार से साहिल के बाल 
सहलाने लगा । 

मसऊद मे वात खत्म होते-त-होते आग्रे बढ़ कर पीछे से रिवशा थाम 
लिया । रिक्शा रुकते ही रिक्शेवाला रिक्शा छोड कर भागा। साहिल वही पेड़ 
के नीचे जड़ खड़ा था। उसे लगा अगर अब भी उसने आगे बढ़ कर काम 
नहीं किया तो मसऊद उसे कच्चा चंबा जाएगा ! किसी तरह डरते-डरते वह 
आगे बढ़ा । 

उसने देखा, रिक्शा पर नये शादी शुद्य लोग थे। रिक्शावले को भागते देख 
लड़की का रंग जरें पड गया था और उसका खाविंद अपनी जगह गुमसुम बैठा 
था, इस ईंतजार में कि रिवशा रोकेते वाले की हैसियत नाप कर ही अगला 
फंदम उठाये । 

'क्या चाहते हो ?” खाविद गुर्राया । 

हार ४ रिक्शा के पीछे से मसऊद को संतुलित आवाज़ सुनायी दी । 

“मीना इसको हार दे दो ।” रिक्शा सवार इस स्वर में बोला जैसे किसी 

भिखारी को भीख देने की कह रहा हो । 

मीना कुछ देर जड़-सी बैठी रही । फिर वह काँपते हाथों से हार उतारने 

लगी। साहिल ने उसे हार उतारते देखा तो उसके पूरे शरीर में झुरझुरी दौड़ 
शभयी । लड़की सुन्दर थी । मुलायम गुदा बाहे। सेंट व पसीने की मिली जुली 
, मादक गंध । लडकी ने हार उतार कर चुपचाप साहिल को सौंप दिया। 
साहिल ने हार बहुत लापरवाही से जेव के हवाले किया और वही खड़ा रहा । 
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अब वया चाहते हो ?' 

'घड़ी ।” घड़ी उसने यों हो माँग ली थी । उसने कल्पना नहीं की थी कि 
यह सव काम इतनी आसानी से हो जायेगा। लड़के ने घड़ी भी उतार करदे दी। 

“अब ?! लड़के ने जल्दबाजी में पूछा । 

"कुछ रुपये हों तो चुपचाप रख दो ।” साहिल बोला । 

लड़के मे चुपचाप अपना पर्स भी उसे थमा दिया। 

भमसऊद अँधेरे में खडा अपने साथी की हरकतो का जायजा ले रहा था । 
फिर वह साहिल की वगल में आकर खड़ा हो गया । उसने रिक्शा में बैठे 
मिया-दीवी को आदाव अज्ञ किया और गायब हो गया। साहिल चुपचाप उसके 
साये के पीछे चलता रहा । थोड़ी देर वाद साहिल ने पाया, वे लोग पार्क के 
बाहर थे । 

'मालुम नही रिक्शावाला लौठ कर आया कि नही ?! साहिल की जिन्नासा 
हो रही थी। 

“भक्‌ साला !” मसकूद बोला, “इन फ़िजूल-सी बातो के बारे मे क्यों सोच 
रहे हो, यह घटना अब तुम्हें जिन्दर्गी में कभी याद नही आनी चाहिए |! 

घड़ी और हार मसऊद को सौंप कर साहिल निश्चित्त, आश्वस्त और 
थोड़ा निर्भीक हो गया था । 

“इतनी देर' क्‍यों लगा रहे थे ?” 

“मैं लड़की की तरफ देख रहा था। उसने बहुत अच्छ इतर लगाया था।” 

“भक्‌ साला ! लडकी पाने का भी तरीका बताऊँगा। चण्डीगढ़ में में एक 
प्रोफेसर का घरेलू यौकर था और मैंने उसी के पड़ोस की लडकी फाँस ली 
थी--लीला । लीला का बाप नन्‍्दलाल कालेज में चपरासी था।*मसऊद किस्सा- 
गोई में अन्दाज में वयान करने लगा, गलती सिर्फ यट्‌ हुई कि ब्रेवकूफी में 
मैंने लीला के साथ तस्वीर खिंचवा ली। यह मुझ यहाँ लौट कर याद आया। 
अंब तुम्हें उस तस्वीर का नैगेटिव लाना है । तुम्हें सोलन जाना होगा । एक 
ही फोटोग्राफर है वहाँ | जाते ही सौ का एक नोट थमा देना । पिछले साल 
वैसाखी पर फोटो खिंचवायी थी । मुझे आज यकीन हो गया कि तुम बड़ो 
मुस्तैदी से यह काम कर सोगे ।' 


रात को साहिल के लिए बहुत उम्दा खाना बनवाया गया। रोगनजोश, 
दो ध्याजा सन्दूरी, मुर्गा, कलेजी । साहिल ने ज़िन्दगी में कभी ये चीजें न चबी 
-थीं। उसे ज़िन्दगी में पहली वार एहसास हुआ, कि जिन्दगी जीने लायक चीज 
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है । उसकी इच्छा हो रही थी कि वह एक रकाबी में अग्मा के लिए भी कुछ 
चीजे घर छोड आये । उसकी जुवात पर यह प्रस्ताव कई बार आया, मगर 
बह हर बार संकोच कर गया । साहिल को यह भी उम्मीद थी कि आज की 
कमाई का कुछ हिस्सा उसे भी मिलेगा । उसे ज्यादा देर तक इंतजार नहीं 
करना पड़ा। खाना खामे के वाद मसऊद ने कुर्ता-पायजामा उतार के फेक 
दिया और तहमद पहन कर पलंग पर पसर गया । उसने एक बहुत उम्दा 
सिगरेट साहिल को पेश किया और अपने तहमद में रो सौ-सो के तीन नोद 
उसके हाथ में थमा दिये । 

'यह तीन सौ की आज की कमाई तुम्हारी ।/ उसने तहमद से फिर दो 
नोट मिफाले और बोला, 'यह फोटो का नैगेटिव लाने का एडबास। ले आओगे 
तो तीन नोट और मिलेंगे, मगर इस समय तुम सो जाओ, तुम्हें सुबह कालका 
मेल पकडनी है ।' 

“मैं अब घर जाऊँगा, सुबह वक्‍त पर स्टेशन पहुँच जाऊंगा ।” 

“अब तुम कालका से लौटने पर ही घर जा सकते हो ।” मसऊद ने पास 
से गुजरती हुई अपनी अम्माँ का आँचत थाम लिया और बोला, “जानते हो, 
मेरी अम्मा ही मेरी कमजोरी है ! साले तुम अपनी अम्मा से मियोगे तो मुझे 
भूल जाओगे । मैं सुबह अम्मा से मिल आऊँगा। मगर तुम नहीं जा सकते । 
बह तुम्हें कमी भी सोलन जाने की इजाजत न देगी। मैं तुम्हारी अम्मा को 
जानता हूँ । अब तुम जूते उतारों और लेट जाओ ४ 

साहिल ने नोट अपनी जेथ में रखे और बोला, “तुम्हारे पास मेफ्टीपिन है ?” 

'का करवो ?! 

अरे यार ये नोट कह जेव से ते सरक जायें ॥? 

“भक साला ?? मसऊद ने कहां, “नोटों की इस तरह चिन्ता करते नश्षर 
आशओगे तो कोई मसऊंद फौरन साफ कर देगा | नोट जेब मे रखों और भूल 
जाओ । नोट तभी टठिकती है वर्ना नोट दारू में तब्दील हो जाता हैं। क़ागज 
का ठुकडा होकर रह जाता है। मुर्गा वन जाता है--कुकड़-कू ।” मसऊद वेफ़िंकर 
था। प्रसन्‍न था। 

अपनी तोंद पर हाथ फेरते हुए उसने दुवारा कहा--कुफडू-कूँ ।! मसऊद 
बाँहोंका तकिया बनाकर लेट गया । उसकी अम्मा ने बहुत धीरे से उसकी गर्दन 
के नीचे एक तकिया दिका दिया । मसऊई युरटि भरने लगा तो साहिल बहुत 
अकेला हो गया । वह अम्मा से मिल आना चाहता था। मगर तभी मसऊद 
“की अम्मा ने एक तख्त की तरफ आदेशात्मक इशारा किया कि वह तुरन्त सौ 
"जाए। उसे सुबह लम्बे सफर पर जाना हैं। साहिल मे अपनी जेब पर हाथ रखा 
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और तख्त पर लेट गया । नीचे चार इंच वा फोम था । उसे नींद ने कब 
दबोच लिया, उसे नहीं मालूम । 

सुबह जब वह उठा तो उसकी बगल में ही एक अटैची रखी थी। बहुत 
भद्दे तरीके से नीम का दातुन चबाते हुए मसऊद बोला, “उस साले फोटोग्राफर 
के रजिस्टर में मेरा नाम कृप्ण कुमार होगा । बोलो, क्या नाम होगा ?! 

“कृष्ण कुमार! साहिल बोला, “आज अम्मा से जरूर मिल आना ।! 

'पौ सौ के तीन नोट तुम्हारा इन्तजार कर रहे है। फौरन चले आना ।! 


चमेली ने पूरी रात रो-रो कर गुशार दी। साहिल को नहीं आना था, 
नहीं आया ! वह साहिल के हर ठिकाने पर हो आयी । अनवर मिर्याँ के ढाबे 
पर सब दोस्त थे, वही नहीं था | इस्माइल के यहाँ रात भर काम होता था, 
वहाँ भी उसकी कोई खबर न लगी । हजरी ने गली का एक-एक कोना छान 
मारा मगर साहिल का कुछ पता न चला। वह रात भर चमेली को ढ़ाढस 
बेंधाती रही, मगर वह्‌ उसी तरह बिसूरती रही । 

सुबह हजरो ने चमेली के सामने एक सुझाव रखा । चमेली पद्ली तमाज 
फञ्ञ (प्रात. प्रार्थना) के लिए बुजू कर रही थी। चमेली ने भी बुलू किया 
और बिना बात किये नमाज शुरू कर दी । 

चारो तरफ अन्धकार था । आस पास की मस्जिदों से धमाज़ की अजान 
सुनाथी दे रही थी--अल्लाहु अकबर. . ,अल्लाहु अकवर, .,अल्लाहु धकबर... 
अल्लाहु अवबर, . .अझहदो अन्न मुहम्मदन्‌ रसूलल्लाहि । अशहदो अन्न मुहृस्मदन्‌ 
रमू लललाहि । हस्य अलस्सलातू । 

हजरी और चमेली ने दाहिने मुंह करके दो वार फिर कहा, "हस्य 
अलस्मलातू ।! फ़िर बायी ओर मुंड करके एक वार कहा--हस्य-अल्लू-फलाह । 
दो वार कहा--अल्लाहु अकवर और अस्त में 'ला इलाह इल्ल-उल्लाह ।'! 

नमाज अत्म हुई तो हजरी ने सुझाव रखा, “मेरे साथ चलो । सूरतगंज 
में एक ज्योतिषी जी हैं । पिछले वरस अजरा का लौडा भागा था तो उन्होने 
बतला दिया था कि छब्बीस को लौठेगा 7 

चमेली ने वहा, “मैं सोचती थी एक नजूमी इमामवाड़े में रहता है उससे 
भी मिल ले ॥! 

“अज़रा उसके भी पास गयी थी । मगर हर वात गलत साबित हुई । 
सूरतगंज वाले ज्योतिषी जी ने जो बताया था, बिलकुल ठीक निकला ।” 

“मगर सूरतगंज तो चार पाँच कोस है। न जाने रिवजावाला कितना 


कक 
कि 
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पैसा लेगा ।! 
"“रिबशे का पैसा मैं दूंगी ।” हज री ने कहा | आज ही हजरी वी को दस 
रुपये इनाम में मिले थे । अजीजन के यहाँ गयी तो उसकी हालत देख कर 
अज़ीजन ने दस रुपये का नोट उसकी झोली में डाल दिया था| 
“चमेली बी तुम्हारे साथ मैंने भते-बुरे बहुत दित देखे हैं। तुम कहोगी 
तो मैं जहन्नुम तक भी तुम्हारे साथ जा सकती हैँ और जहस्नुम का टिशा 
भाड़ा भी देने को तैयार हूँ ।” 
हजरी ने सुन रखा था कि सुरतगंज के पण्डितजी पैसा नहीं लेते और 
बहुत ठीक-ठछीक बताने है। पूछो-पूछते किसी तरह वे लोग सूरतगंज पहुँची 
तो ज्योतिषी जी भैस को चारा दे रहे थे । 
“प्रणाम ज्योतिषी जी ॥” हजरी ने कहा, “एक बेसहारा औरत 
आयी हूँ ।! 
“लड़का गायब है न ।” ज्योतिषी जी ने भैस के आये चारा फैलाते हुए 
कहां, “अगले महीने की उन्‍्नीस या इबकीस को सौटेगा ।// 
“प्रहाराज, कहाँ गया है, वह ?” 
“वह पहाडों की सैर करके लौटेगा । अगले महीने की उल्तीस को या 
इक्कीस को । 
“महाराज इस ग़रीब औरत का कोई सहारा नहीं।"” 
“सहारा तो ऊपर वाले का है ।” ज्योतिषी जी ने कहा, “वह लौटकर 
आयेगा और बहुत पछतायेगा | वह अच्छे लोगों के संग नही ।”” 
हजरी थी आशीर्वाद को झड़ी लगाते हुए चमेली के साथ लौड आयी । 
चमेली की कुछ तसल्‍्ली न हुई। उसने हजरी से कहा, “बलों, गरीबन- 
टोला भी हो आयें। वहाँ एक मौलवी जी रहते हैं। आमशा फो कोई उठा कर 
ले गया था तो उन्होंने ठीक-ठीक बता दिया था कि आयशा जिसके साथ भागी 
है वह उससे शादी कर लेगा । ठीक वैसा ही हुआ ।” 

हजरी बिल्कुल खाली थी ।[फौरन|तैयार हो गयी | मौलवी जी कुरआन 
'शरीफ़ का मुतालया कर रहे थे जब वे पहुँची ॥ मौलवी जी ने एक काला 
कुर्ता पहन रखा था । 

दोनों बूढ़ियों को देख कर उन्होने आँखें बन्द की और दाढी पर हाथ 

केरते हुए बोले, “लड़का बुरी सोहवत मे पड़ गया है, लेकिन सुधर जायेगा ।”” 

चमेली मुँह छिपा कर रोने लगी। 

भौलवी जी ने कहा, “मगर उसे वहुत पछतावा होगा । वह जिन्दगी भर 
अफ़सोस करेगा कि धर से भाग कर उसने बहुत ग्रलती की थी। मौत तलक 
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इस पछतावे से न उभर पायेगा ।” 

“मौलवी जी इस वक्त वह कहाँ है ?” 

मौलवी जी ने अपनी लम्बी दाढी पर दो-तीन बार हाथ फेरा और बोले, 
“इस वक्त वह किसी दरिया के किनारे टहल रहा है ।” 

मौलवी णी ने चमेली को दो तावीज दिये । एक तावीज्ञ साहिल के किसी 
कपड़े में छिपा देने के लिए कहा और दूसरा घर के बड़े दरवाजे पर टाँग देने 
की हिदायत दी । 

हजरी ने अपनी धोती के पल्‍लू से मुसा हुआ एक रुपये का नोट निकाला 
और मौलवी साहब को नज़र कर दिया । 

उसके बाद दोनो औरतें कोई दो घण्टे पैदल चल कर घर पहुँची । 

सुबह चमेली ने नफ़ोस को बुलाया और कहा, “भैया ज़रा नदी किनारे 
तक देख आओ ! मौलवी जी ने बताया है कि वह नदिया किनारे ही कही 
टहल रहा है ।/” 

नफ़ीस उस दिन खाली था। गुल को छूट्टी थी। वह सुबह से शाम तक 
नदी किनारे मीलो पैदल चला, मगर साहिल का कही कुछ पता न चला। 
कुछ लोग शक कर रहे थे कि अब्बास साहब मे लड़का गायब करा दिया है। 
मगर अब्बास साहव जुबान के बुरे थे किसी का बुरा उन्होने आज तक ने 
किया था ! हजरी जब 'रोते-चिल्लाते उनके थहाँ पहुँची तो वे खुद चिन्ता 
दिखाने लगे | उनका अपना लडक़ा गायब था| चारों तरफ उन्होने हरकारे 
दौड़ाये, मगर लतीफ का कुछ पता न चला था । हज्जरी लौट गयी तो वह 
ज़नानख़ाने के बाहर खड़े होकर कहने लगे, “सुनती हो बेगम । अल्लाह कभी 
नाइनसाफी नही करता । देखो हमें कुछ करमा हीन पड़ा और चमेली का 
लौंडा कही भाग गया। उसी के चलते अपना लतीफ़ ध्रिगडा था। बुरी सोहवत 
आदमभी को कही का नही छोड़ती ।”” बेगम ने अन्दर से कहा, “छुट्टन को सुला 
दूँ तो खाना परोसती हैँ।'” 


हजरी आज प्रसन्न थी। आज बाकर होश में आया था और बार-बार 
अज्ञीजन और हजरी को दुआएँ दे रहा था। अजीजन के साथ अपना नाम 
सुनकर वह खुशी से पागत हो रही थी | वह जल्द से जल्द इकवालगंज पहुँच 
अज्ीजन को बताना चाहती थी कि वाकर अब स्वस्थ हो रहा है । 
'रात को जब चमेली के यहाँ हजरो प्छुँची तो धोर सन्नाटा था। मलब्रे/के-, 
भीतर से झीगुरों की लय-वद्ध आवाज उठ रही थो । गली में कहीं रेबाई ढ़, 
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रहा था--बेकसों का राहारा हमारा नवी । 
“साहिल की अम्मा ।” हजरी ने आवाज़ दी, “भो साहिल को अम्गा ।' 
पास ही कही एक कबूतर ने पर फड़फड़ाये । कोई आवाज न आयी। 
र्काई वेज रहा था . 
बेकसी का सहारा हमारा नवी । 
गली में अन्धफार था। हजरी में मकान में भी इतना सन्नाटा आजतक 
नहीं देशा था। ढिवरी तक नहीं जल रही थी। वह जोर से चिल्लायो, 
“चमेली वाई ।/” 
उत्तर वही : “बैकसों का सहारा हमारा नवी ।/”” 
दीवार छूते-छूते वह किसी प्रकार कोठरी में पहुँची ! आने में ढिवरी रखी 
रहती थी । हजरी ने अँधेरे मे हाथ घपयपाया तो दियासलाई को डिविया 
मिल गयी । उसने ढियरी जलायी। डिवरी की बीमार, उश् और पीली 
रोशनी में उसे फर्श पर बीड़ी के मुर्दा पत्तो के अलावा कुछ दिखायी न दिया । 
छत पर एक लालटेन चुपच्नाप लटक रही थी। हजरी ने सालदेन भी जला 
दी । देखा, खटिया पर चमेली बेमुध सो रही थी । लालटेन में शायद तेल कम 
था, पीली रोगनी के एक भभके के साथ यह बुझ गयी। ढिवरी का प्रकाश 
मुश्किल से जमीन तक पहुँच रहा था। 
कमरे का सन्नाटा दहशत पैदा कर रहा था। हजरी ने चमेली की तरफ़ 
देखा तो उसे चमेली का चेहरा बहुत अपरिचित-सा लगा । उसके होंठ खुले 
थे, आँखें पत्थर । चमेली दंग बूढ़ा चश्मा उसकी गर्देत पर झूल गया था । 
“चमेली वाई, बया हुआ ?"” 
“बेकसों का सहारा हमारा नवी । बेकसों का सहारा हमारा मवी ।/! 
हरी ते कन्धे से पकड़ कर चमेली को झकझोरा तो वह बेजान योरे को 
तरह छुढ़क गयी । 
हजरी को समझते द्वेरत लगी कि चमेली नही रही। उसने दोबारा 
लालटेन जलानी चाही मगर उसमें तेन नहीं था। हजरी छावी पीठते हुए 
बाहर की तरफ लपकी कि रास्ते में उसका पैर पत्थर से टकराया और वह 
औधे मुँह गिर गयी । उसका आगे का एक दाँत दूध के दाँत की तरह दूढ गया। 
हजरी मसूढों पर जुबान फेरते हुए गली की तरफ भागी। नुक्कड़ पर डा० 
उस्मान की दुकान थी, मगर वहाँ ताता लटक रहा था। वह दौडती हुई लौठ 
रही थी कि उसे इस्माइल खाँ मिल गये, “हजरी वी का बात है। वबदहवास 
क्‍यों दौड़ रही हो ?” 
+'चमेली वाई को कुछ हो गया है ।”” कह कर वह दुबारा घर की ओर 
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भागी और बीच सडक पर खड़े होफ़र अशफाक भाई को आवाज देने तंगी, 
“अशफाक भाई दो ठो मोमवत्तियाँ जल्दी लाओ। चमेली की हालत ठीक 
नही ॥! 

देखते हू। देखते चमेली का कमरा पडोसियो से भर गया । पास केः ढावे 
से पेट्रोमेक्स चला आया । 

चमेली की लाश को ढाप दिया गया और लोग उसके किसी रिग्तेदार को 
याद करने में दिमाग खपाने तगे । 

“वह उल्लु का पट्टा साहिल कहाँ है ?” 

“लगता है साहिल के गम में ही यह्‌ चल वसी है ।”” हजरी बोली, “दिन 
रात उसी के बारे मे सोचती थी ।”' 

रात भर वुर्कानशीन औरते आती जाती रही। मगर अजीजन और हजरी 
रात भर चमेली के पास बैठी रही । एक-एक कर लोग विदा ले रहे थे । 
अजीज़न ने तय किया, उसे कुछ हो, इससे पहले वह विटिया के हाथ ज़रूर 
पीले कर देगी । वह अगले रीज़ दोपहर तक भूखी-प्यासी वही बैठी रही । 
दोपहर को जब खबर मिली कि हसीना और साहिल में से किसी का ठौर 
नही मिल रहा तो मैयत उठ गयी। चमेली के साथ की औरतों ने मातम 
करते हुए उसे मामिक विदा दी । 

चमेली को दफना कर लोग कब्रिस्तान से लौट आये थे । अजीजन तब भी 
सूनी निगाही से गली की ओर ताक रही थी ! इस बीच पूरा माज्जी उसकी 
आँखो के सामने एक फिल्‍म की तरह गुजर गया था। शाम को कासिज से 
लौट कर जव गुल ने*्अम्मा को यों गुम-सुम खड़ा देखा तो चिन्तित हो गयी। 
अम्मा को आँखें रो-रो कर सुर्ख हो गयी थी । हमेशा की तरह अम्माँ से जरा 
हट कर नफ़ोस खडा था। भावहीन नफ़ीस । 

“अम्मा को चाय-बाय पिलायी कि नहीं २! 

जीभ से नफीस ने 'ट' की ध्वनि निकाली, जिसका अर्थ होता है, नही । 

गुल अम्मा को कन्धों से थामे हुए बैठक तक ले गयी । 


लतीफ को कानपुर में एक कपड़े कौ मिल में मैकनिक फी मौकरी मिल गयी 
थी । उसके साथ लेथ पर काम करने वाला एक लड़का गुलाम मुहम्मद पहले 
से उस मिल में था । गुलाम मुहम्मद ने ही लतीफ के लिए एक छोटे से मकान 
का इन्तजाम भी कर दिया था। लतीफ़ शहर में नया था, कोई भी तकलीफ 
होती गुलाम मुहम्मद फौरन निदान कर देता । लतोफ़ की शिफ्ट ड्यूटी थी । 
कभी रात को हो वजे लौठता, कभी सुबह छह बजे । मगर ग्रुलाम मुदृम्मद के 
रहते उसे किसी चीज की चिन्ता न थी। छुटूटी के रोज वे लोग साथ-साथ 
घूमते । सुबह नाश्ता करते ही निकल जाते ! दोपहर को किसो-न-किसी सिनेमा- 
घर में घुस जाते । लतीफ को यह नयी ज़िन्दगी बहुत अच्छी लग रही थी । 
हसीना भी उसका बहुत ध्यान रखती । आज तक किसी ने उसको इसनी चिन्ता 
न की थी। वह अपने जीवन से येहद खुश और सन्तुप्ट था। रात को देर तक 
हसीना उसके पाँव दाबती । हसीना ने इससे गहले कभी घर पर खाना ने 
पकाया था | जल्द ही वह न सिर्फ चपातियाँ सेकना बल्कि कीमा मटर, दो- 
ध्याजा, रोगन जोश बनाना भी सीख गयी । वह रसोई में काम कर रही होती 
तो उसके हाथो की चूड़ियाँ छतकती, लतीफ़ को यह सब बहुत अच्छा लगता । 
हसीना विल्ली को तरह साफ़ रहती थी। लतीफ़ काम पर चला जाता तो वह 
देर तक एड़ियाँ रगड़ती, मूँह पर उबटन लगाती ॥ उसकी दुबली वाहें गुदाज' 
हो गयी थी और वह पहचान में न आती थी। दोनों वक्‍त एक-एक कप दुघ 
भी उसे नसीब हो रहा था। देखते-देखते उसका यौवन कुलाचे भरने लगा। 
गाल भर गये । आँखों के नीचे के गड़ढे ग्रयव हो गये और आँखों मे तुर उतर 
आया । लतीफ मुग्ध-सा उसे देखता रहता । हसीना थोडा-बहुत ग्रानान्वजाना 
भी जानती थी। लतीफ़ कुछ सुनाने को कहता तो वह अपनी पीठ लतीफ से 
टका कर अपना प्रिय दादरा सुनाती : 
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कैसा जादू डारा बलम मतवारे 
मदभरे तयन तोरे 
हाँ हाँ जोवन के रखवारे 
कैसा जादू डारा 
बलम मतवारे, बलम मतवारे 
तुम्हारी मस्त नजर मस्‍्तियाँ लुटाती है 
दिलो जिगर पै मेरे 
बिजलियाँ गिराती है 
कैसा जादू 
डाला 
बलम मतवारे 
एक दिन गुलाम मुहम्मद ने यहू दादरा सुतरा तो बोला, “भाभी तुम तो 
बहुत अच्छा गाती हो । बम्बई में होती तो म्यूजिक डाइरेक्टर तुम्हारे घर का 
चक्कर लगाते ।! 
हसीना के लिए यह एक अनोखा अनुभव था । शादी के पहले उसने कभी 
तारीफ ही ने सुनी थी, बोली, 'तारीफ के लिए शुक्रिया ) रियाज़ करूँ तो 
न॑ जाने कितना अच्छा गराऊँ ।! 
सुब्बान अल्लाह, आपने क्‍या तो जुबान पाई है और क्या सूरत ।” 
लतीफ़ ने देखा, गुलाम मृहम्मद थोड़ा नशे में था। उसने हसीना को आँख 
से इशारा किया कि वह उठकर दूसरे कमरे में चली जाये । हसीना लतीफ़ का 
संकेत ने समझी और वही खटिया पर बैठ गयी, बोली, ग्रुलाम भाई आप शादी 
कब करेंगे।” 
'कोई लड़की ला दो तो आज ही कर लूँ ।! वह हसीना की आँखों में झाँकते 
हुए बोला, अपनी ट्र, कापी लाना ।! 
हसीता खिलखिला हँस पड़ी ! लतीफ़ से अब न रहा गया, बोला, जाओ 
हसीना अन्दर जाकर काम करो ।' 
“हसीना को यही बैठा रहने दो, लतीफ़ भाई, हसीना को कहीं मतत भेनो !! 
धचलो यार पान खा आयें ।” लतीफ़ ने कहा और यट्टा हो गया | 
गुलाम मुहम्मद की बाहर जावे की इच्छा न थी। उग्र अपानकः प्यास 
लग आयी, बोला, भाभी, पावी पिला दो, हलक गूय रहा है ।/ 
हसीना फ़ौरन पानी का गिलास ले आयी भर गुलाग गाहृम्गद को पेश 
किया । गुलाम मुहम्मद एक ही घूंठ में पानी गी एमा और हसीना के हाप-ह. 
थाम कर बोला, तुम बहुत अच्छी हो हगीवा । शुसक्ूरि हाथ का पा्लूए , 
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कितना भीठा है ।! 
सतीफ से नजरें मिलते ही हसीना ने जल्दी से अपना हाथ छुड़ाया और 
छम-छम करती अन्दर चली गयी। आज पहला दिन था कि लतीफ को उसके 
पाजेब की आवाज यल गयी । 
लतीफ़ ने गुलाम मुहम्मद को उठाया और पान पिलाने ले गया। दोनो 
दोस्तो ने पान खाया । चलने लगे तो गुलाम मुहम्मद ने कहा, "एक बढ़िया- 
सी गिलौरी भी लगा दो /! हु 
लतीफ़ को समझते देर न लगी कि गुलाम मुहम्मद गिलौरी किसके 
लिए ले रहा है । 
“हसीना तो पान याती नही ।' लतीफ़ मे ग्रुलाम मुहम्मद से पिण्ड छुड़ाने 
के बहामे कहा । 
'बया बकवास करते हो ।” गुलाम मोहम्मद ने कहा, “मैंने बीसियों बार 
उसे गिलौरी खिलायी है ।/ 
ततीफ चुप हो गया और चुपचाप गुलाम मोहम्मद के साथ चलता रहा। 
हसीना दरवाजे पर ही यड़ी थी, उन्हें देखते ही बोली, 'हमारा पान !/ 
लतीफ़ ने कोई जयाव न दिया और गुलाम मुहम्मद ने हसीना के सामने 
अपनी मुद्‌ठी खोल दी, 'नोश फरमाइए ।! 
हसीना ने पान खाया और गुलाम मोहम्मद के साथ-साथ ही अन्दर चली 
आयी । लतीफ़ दूसरे कमरे में जाकर कपड़े बदलने लगा । अपने घर में गुलाम 
मोहम्मद की यह घुसपैठ उसे अच्छो न लग रही थी। उसने सोचा, ग्रुलाम 
मुहम्मद के जाते ही वह हसीना को समझा देगा कि यह सब ठीक नहीं | उसे 
गुलाम मोहम्मद के सामने नही आना चाहिए। 
गुलाम भुहम्मद उस दिन ऐसा जमा कि खाना खाकर ही गया । लतीफ़ ने 
बहुत जेंभाइयाँ ली, सर दर्द का बहाना किया, मगर वह टस-से-मस न हुआ, 
बोला, 'तुम सो जाओ अगर तुम्हारी तबीयत ठीक नही । हम तो आज खाना 
खाकर ही जाएँगे । 
गुलाम मुहम्मद चला गया तो लतीफ़ ने हसीना को बुला कर पूछा, क्या 
बह मेरे पीछे से भी घर में आता है ?! 
हाँ आता है और खूब मन लगाता है। ताश की दो-चार बाज़ियाँ भी 
खेलता है। 
तुम इतनी बेवकूफ हो, मैंने नही सोचा था ।! खतीफ़ ने कहा, 'पराये 
मर्दों के साथ इस तरह अकेले मिलना ठीक नहीं होता ॥" 
हसीना सहम गयी, बोली, 'मगर उसने कभी बदतमीज्ञी नही की ।' 


खुदा सही सलामत है / 67 


“आज बदतमीजी नहीं तो क्या कर रहा था। तुमने उसके हाथ का पान 
क्यों खाया | क्‍या वह रोज़ पान लाता है ?" 
“क्रमीन्कभी लाता है ।' हसीना सहम गयी । ग्रुताम दो-एक बार मिठाई 
भी लाया था। इस वक्त लतीफ़ का मूड देखकर उसने बताना ठीक न समझा। 
*अब से वह मेरी गैरह्ांजिरी में नहीं आयेगा ।' 
“मैं उसे बुलाने तो नहीं जाती ।! 
“अब आये तो ठुम दरवाज़ा मत खोलना ॥/ 
"बहू नाराज़ हो जायेगा /” 
होने दो ।' लतीफ़ बोला । 
हस्वेमामूल, अगले रोज ग्रुलाम मुहम्मद दोपहर को आया तो हसीना ने 
सचमुच दरवाजा ने खोला | वह देर तक दरवाज़ा खटखटाता रहा । उसने 
सोचा शायद हसीना सो रही है । आखिर वह वही घर के बाहर एक पत्थर 
पर दैठ गया । काफी देर के वाद जब हसीना ने यह देखने के लिए दरवाजा 
योला कि वह चला गया है या नहीं--तो वह दरवाजे के बाहर बैठा हुआ 
बीड़ी फूँड रहा था | हसीना ने उसे देखते ही कपाट बन्द कर लिये। ग्रुलाम 
मुहम्मद ने समझा कि हसीना ने शायद उसे देखा नही ! 
'हसीना-हसीना ।' वह चिल्लाया और दरवाज़ा खटखटाने लगा । 
हसीना ने ज़रा-सा दरवाज़ा खोला और बोली, “गुलाम भाई मेरे सर मे 
बहुत तेज दर्द हो रहा है, मैं सोऊंगी ।! 
गुलाम मुहम्मद ने दरवाजे के दोनों कपाट पकड़ लिए और बोला, 'आपका 
खादम आपका सर दाब देगा | दवाई ला देगा ।' और वह कपाट खोल कर 
अन्दर चला आया । हसीना अन्दर जाकर खाट पर लेट गयी । गुलाम मुहम्मद 
बजाम कुर्सी पर बैठने के वही पायतावै ही बैठ गया और हसीना का सर 
दबाने लगा । हसीना हड़वड़ा कर उठ बैठी, गुलाम भाई, यह ठीक नहीं है । 
आप जाइये । मुझे तन्‍हा छोड़ दे ।' 
गुलाम मुहम्मद ने हसीना के गाल पर हल्का सा तमाचा लगाया और 
बोला, “मैं तन्‍्हाई से क्रवकर ही तो.तुम्हारे पास आता हूँ। घबराओ नहीं 
लतीफ छह से पहले नहीं लौढेगा ।” 
हसीना खाट से उतर कर खडी हो गयी। और बाहर उसो पत्थर पर 
जाकर बैठ गयी जहाँ कुछ देर पहले गुलाम मुहम्मद बैठा था। गुलाम मुहम्मद 
शायद आज भी पी कर आया था | बह वही हसीना के बिस्तर पर सो गया । 
हसीना ने थोडी देर तक कोई आवाज़ न सुनी तो अन्दर झाँक कर देखा । वह 
सो रहा था और हल्के-हल्के खर्राठ भी ले रहा भा। वह्‌ अन्दर तक कांप 
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गयी । कल लतीफ ने उसे समझाया था और आज ही उससे गलती हो गयी। 

मगर उसे ज्यादा देर तक घबराहट की स्थिति में न रहना पढ़ा । उत्त 
दिन लतीफ छुट्टी लेकर जल्दी घर चला आया था। दरअसल उस दिन लतीफ़ 
और गुलाम एक ही शिफ्ट में थे और गुलाम को काम पर न पाकर छतीफ के 
मन में अतायास यह विचार आया कि हो न हो वह हसीना को परेशान कर 
रहा होगा । 

हमीना को पत्थर पर यों पत्थर की तरह बैठे देख लत्नीफ़ को समझते देर 
ने लगी कि ज़रूर गुलाम ने कोई नाटक किया है । 

'बया गुलाम अन्दर है ?” लतीफ ने पूछा । 

हसीना ने सारी बात विस्तार से बतलायी ! लक चिन्ता में पड़ गया । 
उसने सोचा, उसे फौरन मकान बदल लेना चाहिए | वरना यह शब्स जिन्दगी 
हराम कर देगा । 


गुलाम मुहम्मद की दोस्ती से आजिज आकर लत्तीफ़ ने अपने फोरमैन की 
मदद से मिल के नज़दीक ही एक मकान ठीककर लिया। लतीफ़ की मालूम था 
कि गुलाम मुहम्मद और फोरमैन मे एक मिनट नही पटती। दूसरे फोरमैत 
शादी-शुद्या आदमी था और उसके तीन बच्चे थे। उसकी बीबी बहुत मिलवसार 
औरत थी । लतीफ़ के काम से वह यों भी बहुत खुश रहता था। बल्कि यह 
कहना भी गलत न होगा, जो काम फोरमैन नहों समझ पाता, लतीफ फौरन 
उसका कोई न कोई हल निकाल लेता । 
मकान के लिए लतीफ़ को दो सौ रुपये पगड़ी के रूप में देने पड़े मर 
भकान पाकर बहुत खुश हुआ । छीटा सा दो कमरे का मकान था । अलगे- 
थलग | नल धर के भीतर था, पाखाना भी, विजली भी । हसीता दिंत भर 
गुनग्रुनाती हुई घर में घूमती । इतनी सुविधाएँ और आराम का भोजन पार्कर 
बह वैसे भी सुटाने लगी थी। लतीफ़ खुद उसे आश्चयें से देखता । नाक में 
चांदी का कील रोशनी में उसके गालों पर चकत्ता बना देता । लक्षीफ़ मुग्ध 
हो देखता रहता | उसे शगता, उसने घूरे पर से एक हीरा उठा लिया है। 
लतीफ़ चार सौ सत्नह रूपये लाता था और ओवर टाइम में जो कुछ भी 
मिलता, हसीना के लिए कुछ न कुछ बनवा देता । हसीना के प्रास कई जोड़े 
कपड़े हो गये थे | पाँव के लिए जूता कभी नसीब न हुआ था, अब ' दो-दो थे। 
बुर्का था। बिस्तर था। इन सुविधाओं के बीच उसे अम्माँ की बहुत याद 
. अततोी । वह चाहती एक यार उसकी अम्माँ उसका सुख देख भर ले | 
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एक दिन लतीफ़ दफ्तर से लौटा तो हसीना चावल वीन रही थी । 

“आज तुम्हारे लिए विरियानी बनाऊँगी। अच्छा हुआ तुम आ गये । 
जाओ भागकर गोश्त ले आओ ॥"/ 

“मैं बहुत बुरी खबर लाया हूँ, हसीना।” लतीफ बोला, “तुम्हारी अरम्माँ 
बंग इन्तकाल हो गया (!” 

हसीना के हाथों से चावलों का थाल गिर गया ओर बह वही फर्श पर 
छटपटाने लगी । लतीफ़ को अपनी वेबकूफी पर बहुत अफ़सोस हुआ । उसने 
बहुत फूहड़ तरीके से खबर दी थी | वह हसीना के मुंह पर पानी के छोटे देने 
लगा । हसीना की तबीयत पहले ही नासाज़ थी । लतीफ़ ने पड़ोसी को आवाज 
दी और उस्तकी सहायता से हसीना को उठाकर ब्रिस्तर पर लिटा दिया | उसके 
दाँत जुड़ गये थे भौर बदव अकड़ रहा था। 

“हसीना ! हसीना !! मेरी तरफ देखो ।” लतीफ़ बोला, “हसीना ।” 

हसीना मे कुछ देर बाद अपनी निष्पराण सी माँखें खोली । अम्माँका 
प्रयाल जाते ही वह रो-रो कर बेहाल हो गयी । 

“मैं अभी जाऊँंगी, मेरी अम्माँ कहाँ गयी ?”” 

“अम्माँ अल्लाह को प्यारी हो गयी ।”” लतीफ़ बीला, 'तुम हौसला रखो।' 

हसीना उसी तरह रोती-छटपटाती रही । 

“इस समय हमारा घर लौटना मुनासिव न होगा ।! लतीफ़ जैसे अपने आप 
से वात कर रहा था | फिर खुद ही बोला, “कोई जान से तो मार नही डालेगा। 
तुम से निकाह किया है, तुम्हें भगाकर नहीं लाया ।! 

हसीना कुछ न बोली । वह दीवार की तरफ मुँह कर रोने लगो । उसके 
दिल में एक टीस-सी उठ रही थी। उसे इस वक्त कुछ भी अच्छा नही लग 
रहा था। उसकी इच्छा थी, किसी तरह उड़ कर अम्माँ के पास पहुँच जाये । 
मगर अम्माँ अब कहाँ थी ? 

“अम्माँ का इस्तक्राल हुए चार-पाँच दिन हो चुके हैं ।” लतीफ़ मे बताया, 
“आज पड़ोस का एक आदमो मिला था उसी ने बताया ॥ 

लतीफ़ को मालूम था, साहिल भी गायव है, मगर इस वक्त वह एक और 
बुरी खबर नही देना चाहता था । 

लतीफ़ हसीना के दर्द की समझ रहा था। इस मनःस्थिति में हसीना 
बीमार हो जायगी । आखिर उसने निर्णय लिया कि कुछ दिनों के लिए हसीना 
के साथ घर लौट चलना ही उचित होगा। हसीता जड़ हो रही थी, लतोफ़ ने 
घर चलने के लिए कहा तो बह उठ कर तैयारी करने लगी । बह जानती थी 
कि घर लौदना लतीफ़ के लिए ठीक न होगा, मगर कोई उपाय भी नही 

है| 
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था । वह कम से कम अम्माँ की मद्र पर फातिहा तो पढ़ सकती पी । 


इकवालगंज लौट कर लतीफ़ और हसीना दोनों बहुत घबराहट महसूस 
कर रहे थे । वे लोग रिक्शा में वैंठ कर चौक की तरफ चले तो दिल बैठने 
लगा । दोनों का बचपन इन्ही गलियों में वीता था। गलियाँ वैसी ही थी, 
जैसी वे छोड़ कर गये थे । नालियाँ उत्तनी ही गन्दी । जगह-जगह मैला उत्ती 
तरह बहाया जा रहा था। सड़कें जहाँ से टूटी थीं, वैसी ही पड़ी भी । उसी 
तरह जगह-जगह बीड़ी के पत्तों के ढेर लगे थे । 

हसीना धर में कदम रखते ही दहाड़ मारकर रोने लगी । पूरा घर उजड़ 
गया था । कमरों के कपाट खुले थे। कुत्ते बिल्लियाँ और चमगादड़ हसीता 
छी आहट था कर सक्विय हो गये । 

चारों तरफ मलबा । घुल । मिट्टी । जाते। घर में कोई सामान ने था। 
दीवारें भी जैसे आँसू बहाकर मुक और जड़ हो गयी थी। अम्माँ का कोई 
कपड़ा, घर का कोई बन, यहां तक कि साहिल का कोई सामान नहीं था । 

हसीना की चीत्कार सुन कर पास-पड़ोस की औरतें चलो आईं और 
उस्ते धीरज बेंधाने लगी । हसीता की सहेलियाँ उसे कौतुक से देख रही थी। 
वह इस घर की लड़की तो लगती ही व थी। उसको रोते देख कर तमाम 
लोग उसे ढाढस वेंधाने लगे। अम्माँ की कोई तस्वीर भी नहीं थी, जिसे देखकर 
वह सब्र कर लेती । वह रो-रो कर वेहाल हो रही थी कि अज्जीजन ने उसे 
अपने यहाँ बुलवा भेजा । हसीना मुहल्ले की पहली लड़की थी, जिसने ईर्स 
माहोल से विद्रोह करके अपने लिए घने जंगलों के बीच एक रास्ता बनाया 
था। दूसरी लड़की गुल होगी ! 

अज्ीजन ने हसीना को देखा तो अपने पल्लू से उसके आंसू पोछे | हसीना 
को देखकर वह सचमुच बहुत खुश हुईं | हसीना यक्ायक लड़की से औसत हो 
गयी थी। एक खूबसूरत गहिणी । हाथ में पे था । 

“आपको साहिल की कोई खबर है ?” हसीना ने अज्ीजन से पूछा । 

जब साहिल यही था तब भी अज्ीज्षन को साहिल की कोई खबर नहीं 
रहती थी । 

“रोजगार के चक्कर में कहों भटक रहा होगा ।' अज्ीजन बोली, “मुहस्ले 
के लोगो ने उसे वहुत परेशान किया । सुनते हैं जैंदी साहव ने उसका जीना 
दूभर कर रखा था ।” हर 

हसीना को थोदय धीरज हुआ । उसे यही भय था कि निराशा में कहीं 
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बह युदकशी न कर बैठा हो । 
“चमेली एक नेक दिल औरत थी । मगर खुदा को यही मंजूर था ।* 
सभी अन्दर से गुल मिकल आयी। हसीना को देखकर वह चमत्कृत रह 
मयी । हसीना एक रोआव दाव बाली सम्धान्त महिला संग रही थी । गुल ने 
उसे बाँहों मे ले लिया और उसके पास ही कुर्सी के हत्थे पर बैठ गयी । 
'तुम तो बहुत खूबसूरत लग रही हो ।” गुल बोली, “चमेली बो तो एका- 
एक चल बसी ) आज होतों तो तुम्हें देखकर कितवा-किंतना खुश होतीं । 
गृत्र की बात से हसीना की आँखें भर आयी । 
बेटे, जब तक तुम चाहो, यही हमारे पास रहो ।/ अजीज्ञन बोली, 
अगर ससुराल जाना चाह तो मैं न रोकूंगी ।! 
“यह तो बही बतायेंगे ।/ हसीना बोली, “वे अब्बाजान से बहुत डरते हैं, 
फिलहाल उन्ही से मिलने गये हैं । 
हसीना ने आँखे उठाकर गुल की तरफ देखा और आँखो में ही बता दिया 
कि उत्तका शौहर बेहद अच्छा है और उसे बहुत चाहता है । 
हसीना के मैके लौटने की खबर से उसकी हमउमर सहेलियों में उत्साह 
फी लहर दौड़ गयी । वे घर में जिस भेस में बैठी थी, वैसे ही अज़ीज्षन के घर 
की ओर भागों, मगर नफ़ीस ने सब को भगा दिया | अगले रोज किसी तरह 
नफ़ीस की चिरौरी करवे वे प्रवेश पा सकी । 
हसीना पहचान में नहीं आ रही थी । वह एकदम कोरे कपड़ों में थी । 
कानो में चांदी के बड़े-बढ़े बुन्दे लक रहे थे । दुपट्टे पर गोदा लगा हुआ था । 
माखून पर पालिश था। बाँहों में चाँदी की चुड़ियाँ थी। वह एक प्यारी 
दुल्हन का नक्शा पेश कर रही थी । 
हसीना की सहेलियाँ उसे देखकर स्तम्भित रह गयी,। तमाम राहेलियां उग्ी 
लिबास में थीं, यानी मैले-कुचैले कुर्ते-पाजामे में । नंगे पाँय । नंगे सिर । एक 
चिर-परिचित महक हसीना की ताक में वस गयी। पसीने, वीड़ी के परसों, 
तम्बाकू, मैले कपड़ों की मिली-जुली गन्ध जबकि हसीना के कपड़े इत्र हे महुक 
रहे थे। गुलाम मुहम्मद ने उसे कही से बम्बई का इस लाकद दिया था। 
हसीना ने जानवूझ कर आाज तक इस्तेमाल नहीं किया था । हसीया को अपनी 
सहेतियों पर बहुत रहम आया। इतका वया द्वाया? भ्रृद्ध, ग्ररीत्री और 
नियाशा ने बहुत-सी लड़कियों को वुरे धन्ये में भी 4रित कट रखा था । 
हाय तू कितनी प्यारी त्ग रही है । अब मे कद्ठा । 
थुदा करे तुम मुझसे भी मुर्दर निकली ।/ हसीता बीली मैं ठुम सोरो 
को रोज कई-कई बार याद करती थी। कमी नी गीता था, दीवार न 
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को न देख पाऊँगी ।/ वह फिर रोने लगी । 
तभी हसीना की खोज में लतीफ़ चल। आया। बह चाह कर भी घर जातेकी 
हिम्मत न कर पाया था । रात उसने अपने एक मित्त फूलचन्द के यहाँ विताई ” 
थी। लतीफ़ को अपने बीच वाकर तमाम लड़कियों की गर्दनें झुक गयी, वे 
सहम-सी गयी । लतीफ़ को लगा, ये लड़कियाँ कितनी तहजीवयाप़ता हैं। वह 
दूसरी घरेलू लडकियों को भो जानता था कि वे कितनी फोहश हो सकती हैं। 
“कितना अच्छा होता हमारे समाज में कई लतीफ़ होते भर हम सव 
को उड़ा ले जाते और घर वसा लेते ।' अज्जरा घोरे से बुदबुदायी । 
लतीफ़ बोला, “मैं दावे के साथ कह सकता हूँ तुम लोग कितवा गुघी 
घर आवाद कर सकती हो ।* 
तमाम लड़कियों के चेहरे पर सुर्खी दौड़ गयी । कुछ याँसने लगी । 
लतीफ़ भाई शादी मुबारक हो ।” अज्धरा ने कहा | 
'शुक्रिया ।/ लतीफ़ बोला, किसी को मालुम है कि मेरे अब्वाजान और 
भाई-बहन कैसे है ?” 
'वर्खरियत है।” अज़रा ही बोल रही थी, “आपके छोटे भाई की भी शादी 
हो चुकी है और आपके अब्बाजान, सुना है, इधर दमे के शिकार ही गये हैं पे 
"मैं उन्हें देखने जाऊँगा तो क्या वे मुझे धवका देकर घर से निकाल देंगे ! 
“खुदा जाने ।! 
लतीफ़ संजीद। हो गया । उसे अपने अव्बाजान की बहुत याद आयी । 
वह कुछ देर तो टालता रहा, आखिर उससे जब्त न हुआ; वह हपीवा 
बताकर धर की तरफ़ रवाना हो गया । 
लतीफ़ के जाते ही नजमी बोली, “लतीफ़ बहुत खूबसूरत नौगवागे है 
अच्छा यह बताओ बिस्तर में कैसा है ?' 
हसीना को इस सवाल की अपेक्षा न थी ! वह कैसे बताए कि उसका मरते 
कितना उदास है | वह सिर्फ़ अम्मा की याद में पडी रहना चाहती थी! अज्ञरा 
और मुन्‍्ता को भी तजमी की हरकत पत्चन्द न आई। हसीना शिकस्त न 
खान। चाहतो थी, बोली, 'बुदा का क़रम है। दिन भर मेरा एकनएक 
टूठता रहता है ।' 
लडकियों के चेहरे सुख हो गये । नजमा ने शटारत से परूछा, 'हसीना, 
त्तेरे पाँव तो भारी नही हुए ?? पु 
देखो, नजमा, मैंने बताया तो तुम बहुत बिगड़ जाओगी।' हसीता 'ने बढ़े 
प्यार से उसका गाल सहला दिया, "मेरे बस में होता तो मैं आज ही वैरी 
शादी रचा देती 7 
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शादी तुम जरूर रचा देना !! नजमी ने कहा, 'बत्त एक आखिरी सवाल 
का जवाब दे दी | तुम्हारी मुलाकात कितने दिन के वाद हीती है। अगर 
रोज, ती क्या दिन में एक ही बार ?” 

हसीना हैरत में पड़ गयी | माहौल ने इन,लड़कियों को कितना बर्बाद कर 
रखा है। शरीर से परे ये कुछ सोचती ही नहीं । वह नज्ञमी को डाँट देती, 
मगर इन शभ्रूखी-प्यासी, बीमार लड़कियों के सामते वह अपने को एक 
खुशनसीब खातून की तरह भी पेश करना नही चाहती थी । उसने बहुत्त ही 
प्यार से कहा, “रोज़-रोज्ञ की मुल्लाक्ृत भी तो बलायेजान होती है नजमी ।! 

लड़कियाँ हसीना की किस्मत से रश्क कर रही थी ! नजमी ने कहा, 'हसीना 
हम लोग तो उस दिन सकते में आ गयी, जिस दिन तुम्हारे निकाह की खबर 
उड़ी । यह जो क्रिस्मत नाम की चीज़ होती है, उस पर मैंने उसी दिन भरोसा 
किया था ।! 

“मैंने भी ।! हसीना बीली, “उसने कुछ इस तरह से चीजें मेरे सामने 
रखी कि मैं अम्मा को भूल गयी, साहिल को भूल गयी। इस वक्त बदनसीब 
साहिल जाने कहाँ भटक रहा होगा ।' 

लोगों ने उसे मसऊद के साथ देखा है” नजमी ने बताया, “और अगर 
वहू मसऊद के साथ है तो खैरियत से होगा । पुलिस के तमाम अफ़सरान' उसके 
दोस्त है ।! 

'पुलिस के ?' हसीना बेतरह्‌ डर गयी । 

हाँ,” नजमी ने बताया, 'घबराओ नही | पुलिस लोग मसऊद से भी वेतन 
पाते हैं। जैदी साहब ने उसके साथ वदतमीजी न की होती तो अजरा उसी से 
निकाह करती । क्‍यों अजरा ?! 

'वहू लौट आया तो उसी से निकाह कहूँग्री ।/ अजरा ने कहा, "मुझे 
वह बेहद पसन्द हैं। खास कर उसके गाल क्य गड़ूढा है 

“उसने कभी तुमसे बात की है ?” 

“वह इतना धर्मसार है कि बात ही नहीं करता ।” अज़रा ने कहा, मगर 
अल्लाह ने चाहा तो वह जरूर लौटेगा ।' 

अज्ीजन दूसरे कमरे से लड़कियों की बातचीत सुनकर गुस्से से त्मतमा 
रही थी । दरअसल तमाम लड़कियाँ किसी तरह हिम्मत जुटा कर भज्नीज़न के 
यहाँ चली आई थी । गुल को अपने कमरे में देख अजीजत ने राहत की सांस 
ली और नफ़ीस को इशारे से ही दता दिया कि छोकरियों को भगा दे ! 


74 | छुदा सही सलामत है 


लतीफ सकुचाते हुए अपने घर पहुँचा तो दिया वत्ती का समय हो चुका 
था! वह लोगों से आँख बचाता हुआ सीधा अपने घर भे घुसा धर के बाहर 
एक खटिया पड़ो थी, हुक्‍्का भी रखा था। इसका अर्थ था, उसके अब्या कही 
आस-पास ही हैं । शी 

घर में घुसते ही उसकी नजर अपनी बहन पर पड़ी । वह एक कोने में 
नमाज़ पढ रही थी । उसके पास ही उसके छोटे भाई बहन नंगे बदन एक 
दूसरे के पीछे भाग रहे थे। एक भाई को पोलियो हो गया था। वह कूल्हे 
सरकात, हुआ लतीफ़ के पीछे हो लिया ( अम्मा अन्दर थी, कोठरी में । लतीए 
को यह समझते देर न लगी कि अम्मा के वैर फिर भारी है । 

यह लतीफ की तीसरी माँ थी । उसकी अम्मा का बहुत पहले, जब बह 
एक बरस का था, तपेदिक से देहान्त हो गया था। घणल्दी ही दूसरी अभ्मा 
घर में आ गयी । उस औरत ने आते ही लतीफ़ और दोनों भाइयों काभर 
में रहना मुहाल कर दिया था। अध्वाजान वड़ी वेशर्मी से हर ववत शवातः 
खाने में घुसे रहते । बह औरत प्रथम प्रसच में चल वसी । तीसरी अम्मा के 
तक सात बच्चे वैदा कर चुकी थी। लतोफ़ को लगता जैसे वह बच्चे पैदा 
करने ही आयी है । ततीफ ने उसे बहुत कम चलते किरते देखा था ! शरुमेरात 
को वह मजार तक ज़रूर जाती शायद और बच्चों के लिए दुआ माँगने । 

लतीफ सीधा कोठरी में घुस गया । का 

“तवायक़ की वेटी के साथ खुश हो ?' अम्मा ने लतीफ़ से पहला सवाल किया। 

"बेहद बुध हूँ ।' लवोफ बोला, “आपकी तबीयत तो ठीक हैं? 

'तुमते अपने अब्या को यूब धोखा दिया । कमाने लायक होते ही शटग* 
जान को धता दवा दी । देख रहे हो न कि तुम्हारे भाई-बहन किस हालत में 
हूँ । किसी के पास न कपड़ा है, न लत्ता ।? 

“बच्चों के लिए मैं कपड़े-लते लाया हूँ ।' लतीफ़ ने हाथ का पैकेट अभी 
के बिस्तर पर रप दिया भौर अम्मा के बिस्तर पर लेटे एक बरस के मरियित 
से बच्चे को गोद में उठा लिया । पूरा कमरा प्रेशाव से सहक रहा था, बच्चा 
वैशाव से सराबोर था । लतौफ की नाक में पेशाब की तीछी गर्ध परत 
चली गयी । लतीफ़ को मालूम है कि बिस्तर के कपड़े बरसों नही धोये जाते । 
बदबू नाकाबिने वर्दाश्त होने लगती है तो कभी-कभी घृष में फैला दिये जाते 
हैं। इनमें जैछे एक नहीं अतेक पीढ़ियों का मूत महकता था । 

“बड़ा प्यारा बच्चा है, क्या नाम रखा है इसका ?' 

'मणहर !' अम्मी जल्दी-मजल्दी कप्टों को उसद-्पुलट रही थीं। अम्माँ 
ही एक ही आवाज से यच्नों की यारी गलटत अन्सर घुसा आयी। तमाम 
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बच्चों ने अपने-अपने साइज्ज के कपड़े पहन लिये । लतीफ चुपचाप एक कोने 
में खड़ा यह सब देख रहा था। मैले-कुचैले बच्चे, नये-तये कपड़े पहल कर 
मटकने लग्रे । उसकी छोटी बहनें भी खुशी से फूली न समा रही थी और अपने 
भाइयों के साथ-साथ मटकने लगी--- 
साला, मैं तो साहब बन गया। 
इतने में दो वच्चे बदहवास से पतंग्र थामे हुए कोठरी में दाखिल हुए । 
हमारा कपड़ा कहाँ है ?! 
'तुम लोगो के लिए मैं इससे वेहतर कपड़े लाऊँगा ।' लतीफ़ बोला । 
मगर इस बीच बच्चों में छीना-झपटी शुरू हो गयी थी। असमर की 
कमीज तार-तार हो गयी । वह चिल्लाते हुए जमीन पर सर पटकने लगा 
ताहिय के कुर्ते का बटन हूं गया और उसने आसमान सर पर उठा लिया | 
लतीफ़ को यह सब बेहद बुरा लगा। उसने बच्चो को एक-एक रुपया देकर 
बहकाना चाहा मगर नाकामबाब रहा। 
तभी बाहर से अब्वाजान की आवाज़ सुनायी दी, 'यह सव क्या हो रहा है ?” 
“आपके साहवज़ादे तशरीफ़ लाये हैं ।” अम्माँ ने खटिया से उठते हुए कहा । 
लतीफ़ के अब्वा कमर पर दोनो हाथ रख कर भिड़न्त की मुद्रा में लतीफ़ 
के सामने आकर खड़े हो गये । 
“आपको शर्म नही आयी इस घर में कदम रखते हुए ।! अब्बा ने पूछा । 
चाहते हुए भी वह 'ठुम” का इस्तेमाल नहीं कर पा रहे थे । 
'आपसे मिलने की ख्वाहिश खीच लागी ।' लतीफ़ ने मुख्तसिर जवाब दिया । 
आस-पास बच्चों को नये-नये कपड़े पहने देख कर उनका पारा तैक्ष रफ़्तार 
से नीचे की तरफ गिर रहा था ! लतीफ़ ने कहा, “अम्माँ के लिए मैंने बहुत 
- घ्यारा बुर्का बनवाया है। चलने तक तँयार न हो पाया, मुझे बहुत अफ़सोस 
है । आपके लिए हुकका लाया हूं और यह लुंगी।* 
बुर्के की वात सुन कर और हुकका पाकर अम्मी और अब्वाजान दोनों 
लतीफ़ के प्रति विनश्न हो गये । अम्मा ने कहा, 'बुर्का लट॒ठे का है ?' 
कही, टेरीकाट का ।' लतीफ़ बोला, 'मुहल्ले में ओर किसी औरत के 
पास न होगा ।! 
अव्या जान ने उसे बाजू से पकड़ा और अपने साथ मर्दाते में ले गये । एक 
तख्त पर उसे बैठा दिया और बोले, 'देखो बेटे, मैं तुम्हें रेलवे में भर्ती करा ही 
देता मगर मुझे लगता है कि तुम आजाद खयाल के आदमी हो | तुम्हें मजबूर 
करना भी मुझें ठीक न लगा। मगर तुमने एक तवायफ़ की वेटी से निकाह करके 
पूरे खानदान की इज्जत घृल्ल में मिला दी।' अब्बा जात की आँखें डबडबा.. - 
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आयी, “जैदी साहव अपनी बिटिया से रिश्ता तय करना चाहते थे । तुमने तो 
मुमताज़ को देखा होगा । अव एक इंजीनियर के साथ उसका रिश्ता तय हुआ 
है और ज्ैदी साहब ने अटाला वाला तिमंजिला मकान उप्तके नाम कर दिया 
है । मेरी उम्मीदों का चिराग तुम्ही थे और तुमने मुझे ऐसा तगड़ा सबक दिया 
कि मैं जिन्दगी भर याद रखूँगा | दूसरे लडके कमाने लायक होगे, मैं न रहेंगा ।' 

अब्याजान जझ्वाती हो रहे थे । लतीफ़ के लिए तय करना मुश्किल हो 
गया कि क्या यह वही शख्स है जो अभी थोडी देर पहले कमर पर हाथ रख 
कर आक्रामक मुद्रा मे खडा था । लतीफ़ मे कहा, 'अब्वा जान, हेसीना भी मेरे 
साथ धर आना चाहती थी, मेरा ही होसला नही पड़ा उसे लाने का ।* 

अब्या जान हसीना की बात भी नहीं करना चाहते थे। पूछा, कब 
तक के लिए आये हो ?' 

“रात की गाड़ी से वापिस जाऊँगा।” लतीफ बोला, “आप लोग कभी काने 
पुर आइए। मैं सोचता हूँ, हैदर को अपने साथ ले जाऊं । घर के पास ही एक 
मदरसा है, दाखिल करवा दूँगा ।! 

अव्वाजान में कोई जवाब नही दिया | कुछ देर अपनी घिचड़ी दाढ़ी 
खुजाते रहे, फिर बोले, “मैं इस पर गौर करूँगा ।' 

लतीफ़ को उम्मीद नही थी, उसे घर में इतनी देर लग जायेगी। उत्तका 
थयाल था अव्दाजान उसे देखते ही भड़क जायेंगे और उसे दुत्कार देंगे। बह 
इसके लिए तैयार होकर आया था । लतीफ़ की जैव मे सौ-सौ के दो नो थे । 
उसमे एक नोट अब्वाजान की नज्ञर किया, “बच्चों को मिठाई वगैरह खिला 
देंगे । खुदा हाफ़िज !! 

“खुदा हाफ़िज् !” अब्बा जान ने नोट पकड़ कर तहमद में खोंस लिया और 
दरवाजे तक उसके साथ आये । 

अब्बास साहब लतीफ़ को विदा करके सीधे जनानखाने मे घुस गये 'मिरा 
लड़का बुरा नही है मगर न जाने कैसे तवायफ़ के चवकर में पड़ कर वर्बाद ह्दो 
शय। । देखो, जात्ते-जाते सौ रपये और थमा गया 

अम्माँ जो बार-बार म्यान से तलवार निकाल रही थी, म्थान रामैठते हुए 
बोलीं, 'ठस तवायफ ने इसका दिमाग खराब न किया होता तो आज हमारे 
लिए कितना बड़ा सहारा होता ।! 

“अजहर की अम्माँ तुम घवराओ नही, उसे रास्ते पर लाना हमारा फ़र्जे है।' 


लतीफ़ और हसीना लौटे तो दोनों उदास थे। हसीना को रह-रहू कर 
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अम्माँ का और साहिल का ध्यान आता । वह मुहल्‍्ले में हर किसी से कह 
आयी थी कि साहिल के लौटते ही उसे खबर देना न भूलें ! उसे लग रहा था 
कि उसका पूरा घर जैसे शुट गया है । खण्डहर की शक्ल में मकान रह गया 
था, जिसमें घुसते ही डर लगता था । 
एक दिन दोपहर में हसीना लेटी हुई थी कि अचानक गुलाम मुहम्मद गा 
“टपका । उसे भी हसीना की माँ के इन्तकाल की.खेबर लगी थी | हसीना चुप- 
चाप बैठी रही । 

आपकी अम्माँ के इन्तक़ाल की खबर से मुझे गहरा सदमा पहुँचा है !” 
गुलाम मुहम्मद बोला । 

हसीना को गुलाम मुहम्मद की उपस्थिति बहुत नागवार गुज़री । और 
कुछ न सूझा तो रोने लगी । ] 

रोने से अब वह वापस तो आयेंगी नहीं। क्यो रो-रो कर अपने को 
बेहात कर रही हो ।' गुलाम मुहम्मद ने हमदर्दी दिखायी । 

हसीना ने उसकी तरफ़ ताका भी नहीं। 

"सुनते है तुम्हारी अम्मा अपने वक्त की बहुत मशहूर तवायक़ थीं।” 
गुलाम मुहम्मद ने कहा । 

हसीना को अम्मी के लिए यह सब सुतना बहुत अटपटा लग रहा था । 

“गुलाम भाई आप तब आया करें जब लतीफ़ घर पर हो ।” उसने किसी 
प्रकार अपने मन की वात कह दी । 

तुम मुझे सरासर ज़लील कर रही हो ।” गुलाम मुहम्मद ने कहा । 

“आप मुझे इसी तरह परेशान करेंगे तो हम लोग दुबारा मकान वदल लेंगे ।! 

“तुम कितने भी मकान बदल ली, कितने भी शहर बदल लो, मैं तुम्हारा 
साथ न छोडूँगा । मैं तुम्हारे इश्क में वर्वाद हो चुका हूँ । मैं तुम्हारे बगैर जिन्दा 
मे रहूंगा ।” 

“आप अफ़स्तोस जाहिर करने आये थे । उसके लिए शुक्रिया । 

"क्या ग्रज़प की बेरुखो है ।' गुलाम थोला, “इस वेरुखी पर ही मर मिट्‌गा |” 
गुलाम मृहम्मद के मुँह से कच्ची शराब की यंघ आ रही थी । हसीना से यह 
गन्ध बर्दाश्त न हुई तो वह वही कमरे में के करने लगी। हसीना की हालत 
देख कर गुलाम मुहम्मद का मज्ञा किरकिरा हो गया । वह जिस तरह झूमता 
हुआ दाखिल हुआ या, उस्री प्रकार सूमता हुआ बाहर निकल गया । हसीना 
रोने लगी । उससे गुलाम मूहम्मद की यह क्रूरता भी बरदाश्त न हो रही थी 
कि वह कँसे उसे यों के करते हुए उसी के भरोसे छोड़ कर घला गया । 

शाम को सतीफ़ लोटा तो उसने गुलाम मुहम्मद के बारे में दताया। 
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लतीफ़ कारखाने से ही खिन्‍्तर लौटा था। गुताम मोहम्मद ने तमाम साथियों 
में इस वीच प्रचारित कर दिया था कि लतीफ़ ने एक तवायफ़ से निकाह कर 
लिया है । यह खबर फ़ोरमैन तक भी पहुँच चुकी थी। फ़ोरमैन की लड़की 
जवान हो रही थी, उसमे सोचा कि बगल में एक तवायफ़ की मकान दिला 
कर उसने शायद अच्छा काम नहीं किया । उसने लतीफ़ से बात की तो 
लतीफ़ ने बताया कि उसे इन तमाम झूठी बेबुनियाद और दकियानूसी वातों 
पर नही जाना चाहिए ! 
लतीफ़ ने अभी लौट कर कपड़े भी तब्दील न किये थे कि उसके पीछे पीछे 
उसके साथ काम करने वाले उसके तीन चार साथी चले आये। हसीना ने 
जल्दी से सब के लिए चाय बत।यी | वे लोग कारखाने की यूनियन की वार्ते 
करते रहे । किसी ने हसीवा के बारे मे कोई जिज्ञासा प्रकट न की । 
मगर ज्यों ही लतीफ़ उन्हें विदा करके लौटा, उसे अपनी पीठ पीछे एक 
ठह्दाका सुनायी दिया । उसे हल्की-सी शंका हुईं कि वे लोग कहीं उसके बारे में 
कोई वात न कर रहे हों । वह दूसरी सड़क से घूम कर उद लोगो के पीछे हो 
लिया | 
तवायफ है तो क्या हुआ, माल बहुत जोरदार है ।” किसी ने कहा । 
“तवायफ़ तवायफ़ ही रहेगी । अभी देखता चकला चालू हो जायेगा। 
मित वालो को बहुत तकलीफ़ थो, शायद इसीलिए मिल के नजदीक मानते 
ले लिया ।' 
मुझे चो लतीफ़ भी शक्ल से दल्‍ला नगर जाता है ।? 
“अदे वकवास बन्द करो !! किसी ने कहा, आओ आज हसीना के नाम 
के ही दो घूंद ले लें । 
वे तमाम लोग लतीफ़ के साथ के लोग ये । उसे उम्मीद नही थी, ये इतने 
गिरे हुए लोग है । वह वही से वापिस हो गया और लौट कर एक कटे पैड़ की 
तरह बिस्तर पर गिर पड़ा । उसे लगा जैसे पूरी दुनिया उसका मज़ाक उड़ाने 
पर छुल गयी है। उसने घर लोट कर खाना भी न खाया और यों ही शत 
भर करवर्टें बदलता रहा | हसीना की अपनी तबीयत नासाज़ थी। दोनों उसी 
तरह भूखे पेट सो गये । 
दुसरे दिन लतीफ़ कारयाने नहीं गया । वह इस बीमार माहौल से बागी 
ही जाना चाहता था। इतने गिरे हुए लोगों के वीच साँस लेना भी उसे दुश्वार 
लग रहा था । 
“मैं सोचता हूँ, नौकरी छोड़ दूँ ।! उसने हसीना से कहा । 
“नौकरी छोड़ दोगे तो गुदर कसे होगा ?* 
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लतीफ़ अपने हाथों की तरफ़ देखते लगा, बोला, देखो, हसीना, इन 
हाथो में बहुत ताकत है । ये हाथ लोहे में जान डाल देते हैं।ये हाथ कोई 
भी हुनर दिला सकते है । मगर मैं कमीनों के बीच जिन्दा नहीं रह सकता | 
मुझे अपने हाथों के हुनर पर पूरा भरोसा है | यहाँ तो मुझे अपने चारों तरफ़ 
खूंखार भेड़िये दिखायी दे रहे हैं। ये लोग तुम्हें नोच खाना चाहते है ! तुम्हारे 
लिए इनके दिल में इज्जत है न लिहाज है, न हमदर्दी । 

हसीना यह सब सुत कर चकित रह गयी, “मैंने तो ऐसा कुछ नहीं किया 
कि तुम मुझसे इस तरह की बातें करो !” 

में ताराज़ नहीं! जाने आज लोग तुम्हारे वारे में क्या-क्या बातें कर रहे थे ।' 

हसीना को अचानक बहुत असुरक्षा महसूस हुई । लोग क्यो उसके पीछे 
पड़ गये है । 

“मगर सोचता हूँ, मैंने भागना शुरू किया तो ज़िन्दगी भर भागता ही 
रहूँगा ।' कुछ सोचते हुए लतीफ़ बोला, 'मैं यही रहेंगा और इन बदमाशों का 
डट कर मुकाबला करूँगा ! देखता हूँ कोन माई का लात मेरा बाल बाँका 
करता है ।” वह दिन भर इसी दिशा में सोचता रहा । 

शाम को उसके दीस्त फिर चले आये । 

क्यो भाई आज काम पर क्यों नहीं आये ?! 

लतीफ़ कुछ कद्ता इससे पहले ही किसी ने कहा, “इतनी खूव्सूरत बीवी 
को छोड़ कर लतीफ भाई ग्रुस्ल तक कैसे जाते हैं, हमारी समझ में नही आता ।? 

लतीफ़ ने इतने लोगों के बीच उत्तेजित होना ठीक न समझा । वह उसके 
साथ-साथ हँसने लगा, बोला, “बीवियाँ दो तरह की होती है ! एक वे जो घर 
से जाने नही देती और दूसरी वे जी घर में घुसने नही देती ।* 

सब लोगों ने जोरदार ठहाका लगाया । असलम बोला, 'भई क्या खूब 
बात की है। हमारी बेगम तो सचमुच दूसरी तरह की है| अव्वल तो उसे देख 
कर घर में घुसने को तबीयत ही नही होती और खुदा न खास्ता घूस ही णाते 
हैं तो पाजामा छूते ही हामिला हो जाती है ।* 

सब ब्रेशर्मा से 5हाके लगाने लगे । इत्तिफाक था, हसीना आस-पास नहीं 
थी । लतीफ नही चाहता था कि ये लोग उसकी उपस्थिति में फ़ोहश बातें 
करें । उसने किसी तरह उन लोगों को बाहर ढाबे पर चाय पीने के लिए राजी 
किया और उनके साथ ही वाहूर निकल गया ) उसकी समझ में नही था रहा 
था कि बह इन हालात का कैसे मुकाबला करे । 

हसीना का संसुयाल था न मैका, वह उसे कहाँ छिपा ले ? वह खामोश 

गमगीन उस लोगों के साथ चाय पीता रहा । उसे लग रहा था, हसीना से तिकाह 
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करके उसने अपने ऊपर वहुत वड़ी ज़िम्मेदारी ले ली है। वह अपनी ज़िम्मेदारी 
को अन्त तक निवाहेगा। हसीना से उसे वेपनाह मुहब्बत थी। उसके बगैर 
ज़िन्दगी का कोई भी मकसद उसे दिखायी नही दे रहा था । 

दूसरे दिन उसने अपने अब्वा को पत्र लिखा कि वह अपने भाई हैदर को 
अपने साथ रखके पढ़ाना चाहता है। इससे वह कम अश्ज कम एक जिम्मेदारी 
से दो मुक्त हो सकेगा और उसे भी अपना फ़र्ज सरअंजाम देने की तस्कींत 
मिल्नेगी ) 


हैदर लतीफ़ से सात-आठ बरस छोटा था ! स्वभाव से वह वहुत ही गम्भीर 
और पढ़ने में वहुत होशियार था । हैदर के आने से वह अनेक दुश्चिन्ताओं से 
मुक्त ही जायेगा । इधर हसीना के खयाल से वह ओवरटाइम भी मे कर पा 
रहा था । उसे हर वक्त यही लगा रहता कि न जाने कौन उसके दर पर बैठा 
हो | भाई के भा जाने से यह चिन्ता तो न रहेगी। लतीफ़ ने तैश में आकर 
खत तो लिख दिया था, मगर अपने अब्या हजूर की प्रतिक्रिया के बारे में 
अशएबस्त नही था । रेलवे में काम फरते करते उनका दिमाग भी एक ही पटरी 
पर चलमे लगा था, जिधर का सिगनल मिल जाये। हैदर चूंकि दूसरी बीमी 
से था, इसलिए वह आशा कर रहा था कि उसकी छीटी अम्मा ठीक सिगनल 
दे देगी । उसने हसीना से इसका ज़िक्र तक न किया । वह विश्वासपूर्वक कुछ 
भी कहने की स्थिति में नहीं था, अब्बा हुजूर उसके खत यंग जवाब देने की 
जहमत भी उठायेंगे या नही । 
सतीफ़ दो दिन बाद काम पर गया था । रात की पारी भी। शत के 
ग्यारह बजे के करीब किसी ने अचानक सतीफ़ के घर का दरवाजा सटयटामा। 
सतीफ की डुयूटी रात दो बजे खत्म होती थी। हसीना घर पर अरेसी 
थी । यहू एफदम दहशत में आ गयी । दरवादा पटयटाये जाने से यह समझ 
गयी थी कि यह लतीफ की दस्तक नहीं है। वह उस वक्त गहरी नींद में 
थी णव उसने पहली बार दरवाणा परीटे जाने की आवाज़ युनी। यह हड़- 
बड़ा कर उठी और घड़ी देय कर इस सतीरे पर पहुँच गयी कि लतीफ़ इतनी 
आाडूलता से कभी दरवाजा नहीं यटयटाता । दरयाऊं के बाहर देखने पा मगेई 
सयापव नहीं पा। एक खिड़की थी, जिसे छोसने की हिम्मठ उसमे मी थी । 
यह शुछ देर तक तो अशान्त रही याद में यह योघ कर रजाई में हुबक गयी 
हि डूपूटी हे सौद कर छतीफ़ ही उय आदमी से तिपट संगा। थोड़ी देर बाद 
देखते मदृूरा विया झि बाहर एड म्दी गई सोग हैं। उसने योषा संतीफ़ को 
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मिल के तमाम गुण्डे एक साथ चले आये हैं। उसका रंग दर्द पड़ गया और 
भय से उसकी साँस फूलने लगी । पेट में बहुत जोर थे दर्द उठा और आँखों 
के सामने अंधेरा छा गया । 
भा अल्लाह ! ये लोग मुझे तबाह करने पर क्यो आमादा है ?' वह अल्लाह 
मियां की याद में डूबने की कोशिश करने लगी | मगर लोग थे कि दरवाजा 
पीठे चले जा रहे थे । हसीना को लग रहा था, इस माहौल में लतीफ़ भी 
आयेगा तो वह बहुत सोच-समझ कर ही दरवाज़ा खोतंगी । धीरे-धीरे शोर 
मद्धिम पड़ने लगा । कुछ देर बाद पूर्ण शान्ति ही गयी । जैसे कोई अन्धड़ आया 
कर आकर निकल गया । हसीना एक डरी हुई कबूतरी की तरह दोबारा सोने 
का उपक्रम करने लगी। 
ठीक समय पर लतीफ को दस्तक हुई । वह इस दस्तक को पहचानती 
थी । एकदम रजाई में से खरगोश को तरह से निकल कर उसने दरवाजा खोल 
दिया । लतीफ़ ही था | वह आज बहुत खुश था । उतने आजे मिल में एक 
करिएमा कर दिखाया था। एक मशीन अचानक जाम हो गयी थी । उसने 
जरा-सी अक्लमन्दी से मशीन चालू कर दी थी। फ़ोरमैन ही नहीं, इंजीनियर 
लोग भी उसकी काबलियत का सिक्का भान गये थे और इंजीनियर ने उसे 
इशारों में बताया था कि वह जल्दी ही फ़ोरमन होने जा रहा है। यानी दो 
सौ पचास रुपये की एक छलाँग । 
हसीता ने दरवाज़ा खोला तो लतीफ ने उसे अपनी आग्रोश में लेकर दाब 
लिया । हसीना बहुत डरी हुई थी, बोली, “आज रात भर गुण्डे परेशान करते रहे !! 
लतीफ का उत्साह भंग हो गया, वोला, क्या कह रहे थे ?” 
"मैं क्या जानूँ क्या कह रहे थे, लगातार दरवाज़ा पीट रहे थे और आवार्जे 
कस रहे थे ।! 
लतीफ़ बेहद उदास हो गया। उसके अब्बा ने भी कोई जवाब न दिया 
था । वह निाल-सा बगैर कपड़े तवदील किये कुर्सी पर बैठ भया और बोला, 
हसीना आज मैं बेहद खुश लौठा था 7 लौटते हुए वह कैन्टीव से हसीना की 
- पसंदीदा बंगाली मिठाई भो ले आया था, जो उसने बेरखी से ताक पर रखदी । 
'गुण्डे हमारे पीछे क्‍यों पड़ गये है ?ै! 
'युण्डे तुम्हारे माज़ी के पीछे है ! एक तवायफ़ की बेटी को वे तवायफ़ की 
शकल में ही देखना चाहते है ।? 
तभी दरवाज़े पर फिर खट-खट शुरू हो गयी | लतीफ़ ने आव देखा न 
ताव फौरन दरवाजा खोल कर पहलवान की तरह बोचों-वीच खड़ा हो गया । 
बाहर फ़ोरमैन खड़ा था । 
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आपके अब्बा हुज्यूर घण्ठों दरवाजा पीटठते रहे | दरवाज़ा न खुला तो मैं 
उन्हें अपने घर लिवा ले गया ।” फ़ोरमैन मे बताया, “वह सफ़र में थक कर 
आये थे और इस वक्त मेरे घर पर आराम फ़रमा रहे हैं ।” 

लतीफ़ वहुत खूश हुआ | फौरमन से भी पहले उसके घर पहुँच गया | 
दरवाजे के पास ही अब्बा हुजूर का सामान रखा था । वह भागा हुआ गया 
और बच्चो की तरह अब्या जान से लिपट गया । उसने देखा उनके साथ ही 
उसका छोटा भाई हैदर लैठा हुआ था । 

लतीफ़ अपने बब्बा और भाई को बहुत आदरपूर्वक घर छे आया। हसीना 
उसी समय नाश्ता तैयार करने में जुट गयी । 

मकान दूँढने में कोई तकलीफ़ तो नही हुई ?” 

“मकान तो मिल गया था, मगर मकान पर पहुँचने के बाद वहुत तकलीफ़ 
हुई । दुल्हन ने दरवाज़ा ही न,खोला।” अब्बा हजूर ने कहा. 'मगर मैं बहुत खुश 
हुआ कि दुल्हन इतनी समझदार है, वर्ना तुम्हारी जिन्दगी तो बाद हो जाती। / 

लतीफ़ क्या धताये कि उसे इस बीच कितनी परेशानी उठानी पड़ रही 
है और उसके दोस्त लोग उसके साथ कैसा सुलूक कर रहे है । 


अव्यास साहब दो दिन लतीफ़ के यहूं रहे ! हसीना ने उन्हें अपने मधुर 
व्यवहार से पूरी तरह जीत लिया । उसे लतीफ़ मे बता रखा था कि वे सुबह 
उठते ही चाय लेते हैं और एकाध धण्टे हुकका पीते है । वह उनका हुक्‍्का भर 
देती । दोपहर के खाने में गोश्त जरूर बनता । लतीफ़ का छोटा भाई हैदर 
रसोई के काम में हाथ बेंदाता । वह हाई स्कूल में पढ़ता था । इसी बीच पास 
के एक स्कूल में उसका वाम भी लिखा दिया गया । 

अव्यास साहब लोटते समय हसीना को दस का एक नोट भी दे गये । 
लतीफ़ से जो कुछ हो सकता था उसदे किया । अम्माँ का बुर्का भी सिल कर 
आ चुका था और छोटे बच्चो के लिए होजरी का सामान वह ले थाया था | 
सब लोग जाकर अब्बा को ग्राड़ी मे बैठा आये । 

अब्बास साहब को शब्सियत में ऐसा रुआब था कि लतीफ़ के दोस्ती ने 
भी उसके धर का रुख करना बन्द कर दिया । एक रोज़ उन्होने लतीफ़ के 
अब्बा को बाहर हुक्का गुड़गुड़ाते देखा तो चुपचाप पास से निकल गये । अब्बा 
हैयूर के चेहरे पर ऐसा जलाल था कि किसी की हिम्मत न पड़ी कि लतीफ़ के 
बारे में उनसे ही पूछताछ कर लेता । 

भाई कै आ जाने से लतीफ़ बहुत निश्चित हो यया । बहू जमकर ओवर- 
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टाइम करने लगा। उसने यूनियन के कुछ काम भी अपने ज़िम्मे ले रखे ये। 
वह अक्सर देर-सबेर ही घर पर आता । लतीफ़ को बहुत अच्छा लग रहा था 
कि उसका भाई अपनी भाभी के लिए बहुत सहामक सिद्ध हो रहा है। वह 
हमेशा उसे पढ़ते या काम करते ही देखता । एक छोटी कोठरी उसे दे दी गयी 
थी। उसने अपनी क्ुर्सी-मेज़ उसी में लगा ली थी । वही उसकी खाट थी । 
पढते-पढ़ते थक जाता तो वही सो जाता | 
हैदर स्कूल से दो बजे के करीब लौटता । तब तक हसीना धर का काम 
निषटा लेती। हैदर को खाना देकर वह नहाने चली जाती। घर में कोई गुस्ल- 
खाना नही था । रसोई घर में नाली के पास एक चादर की ओट में नहाने का 
इन्तज़ाम था । हसीना कपड़े उतार कर उसी अलगनी पर फैला देती जिस पर 
चादर लटकायी गयी थी । एक दिन हसीना नहा रही थी कि उसने देखा हैदर 
दरवाजी के पास खड़ा चादर के कोने से पूरी एकाग्रता से उसे देख रहा है । 
हसीना सटपटा कर रह गयी। वह तुरन्त तय न कर पायी कि उसे क्या करना 
चाहिए । चादर की ओट में जितना हो सकती थी हो गयी और जल्द ही पावी 
डाल कर तौलिया खीच लिया | 
हैदर को मालूम था कि भाभी ने उस की चोरी पकड़ ली है। खाना खाते 
समय उसने बहुत सादगी से कहा, 'भाभी तुम सचमुच बहुत हसीना हो ।' 
हसीना ने कहां, 'आखिर तुम्हारी भाभी हूँ । 
'हाय कितना अच्छा है तुम मेरी भाभी हो । वह बोला, 'लोगो की 
भाभियाँ एक-से-एक बौड़म होती है ।' 
“अच्छा बहुत हो ग्रया । तुम अपनी पढ़ाई की तरफ़ ध्यान दिया करो ।/ 
लतीफ़ रात देर से लौटा । खाना खाते ही सो गया | रात को भी हसीना 
को एहसास हुआ कि कोई उन्हें देख रहा है । हसीना का ध्यान हेदर की कोठरी 
की तरफ गया तो उसने देखा दरवाजे की ओट में दो आँखे चमक रही भी ! 
हसीना ने लत़ीफ़ को तुरन्त ही इससे आग्राह करना भुतासिब न समझा । 
बह थका हुआ लौटा या और उस वक्त आराम फरमा रहा था। सोचेगा 
हसीना रोज उसकी जान के लिए कोई न कोई बवाल लगाये रहती है। वह 
खुद ही हैदर को समझा देगी कि उसे एक अच्छे बच्चे की तरह पढ़ाई में 
ध्यान लगाना चाहिए और इन फिजुल हरकतों से बाज रहना चाहिए। 7 
अगले रोज बह हैदर के स्कूल से लोटने के पहले ही नहा-धोकर तैयार हो 
गयी । हैदर ने अपना बस्ता कोठरी में पटका और बोला, “लगता है मुझे आज 
लौटने में देर हो गयी ।* 
ही ती ?' > 
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“आप आज सब काम निपटा चुकी है।! 

हस्लीना उसका अमिप्राय समझ रही थी। न जाने यह पाजी कब से उस्ते 
नहाते हुए देखता आ रहा था। उसने कहा, 'तुम्हारी पढ़ाई ठीक चल रही है?” 
हाँ ठीक चल रही है। मगर मेरा मत बहुत उखड़ा-उघड़ा रहता है ।' 
“तुम हाई स्कूल कर लो तो तुम्हारी शादी कर दें ।” 
“शादी तो हम न करेंगे ।” 
“बयो, शादी क्‍यों नहीं करोगे ?' 
“हां, हम शादी नही करेंगे ।! हैदर उठा और हसीता के गले में वाँहें डाल 
'हम इसी तरह अपनी भाभी के संग रहेंगे ।” 
हसीना छिटक कर अलग हो गयी । 
*यह बया कर रहे हो ? तुम बच्चे नही रहे हैदर । तुम्हारे भाई को मालूम 
होगा तो क्या सोचेंगे ?! 

हैदर ने आगे बढ़ कर हसीना को अपनी आगोश में कस लिया और उसके 
होठों को अपने दांतों मे । हसीना एक लाचार मुर्गी की तरह उसकी आग्रोश 
में छटपटाती रही । हैदर की बाँहों में वला की ताकत थी। उसने हसीना को 
उठा कर बिस्तर पर गिरा दिया! 

हसीना के मुंह से चीख निकल गयी । हैदर ने उसके मुँह में कपड़ा खोस 
दिया और बलात्कार पर उतर आया । हसीना को यह मंजूर नही था । उसने 
पूरी शत्रित लगा कर हैदर को अपने से अलग किया और बदह॒वासी में दरवाज़ा 
खोल कर बाहर भागी और घर से कुछ दूर एक पत्थर पर बैठ गयी | उस्तकी 
सांस बहुत तेज्ञ चल रही थी | बाल बिखर गये थे और अंग-अंग जैसे किसी ने 
नोच डाला था । पड़ोस में कोई इतना अभिन्न नहीं था कि चली जाती । वह 
बहुत देर तक बाहर बैठी रही। लतीफ़ के आने में अभी बहुत वक्‍त था। 
लतीफ को आज की घटना से अवगत कराने का साहस भी नहीं बोर पा : 
रही थी। लतीफ़ अपने भाई से वेषनाह मुहब्बत करता था और हसीना 
जानती थी कि भाई के बारे में कुछ भी सुतना वह पसन्द न करेगा । 

या अल्लाह ! मुझे किन गुनाहों की सज़ा दे रहे हो ?” वह बुदबुदाती। 

भोड़ी देर बाद गर्दन झुकाये हैदर कमरे से बाहर निकल गया ! हसीना 
ने अन्दर जाकर हाथ-मुँह धोया, वाल सेवारे और बिस्तर पर औधी लेट गयी। 

“या खुदा मुझे किन गुनाहों की सज़ा दे रहे हो ।' बह घण्टों रोती हुई 
उसी हालत में पड़ी रही | उसे अपनी अम्माँ की बहुत तेज़ याद भा रही थी। 
अम्मा से वह सलाह ले सकती थी कि इन हालात में उसे क्या करना चाहिए। 
उसका भाई साहिल भी नही था, जिसके सामने बैठ कर वह कुछ देर रो लेती ! 


दी, 
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लतीफ़ पर उस्ते पूरा भरोसा था, मगर वह रोज़-रोज़ के झंझटों से उसका दिल 
नहीं दुखाना चाहती थी । वह आजकल सोलह-सोलह घण्टे काम कर रहा 
था । लतीफ़ की इच्छा भी कि कुछ पैसे कमा कर ढंग का घर बना ले या 
अपनी 'लेथ” लगा ले । वह थका हुआ लौठता और हसीना से लिपट कर 
अपनी पूरी थकान भूल जाता । 

लतीफ़ इन दिनो बहुत खुश नज्जर आता था | पहली तारीख से उसे फ़ोर- 
मैत बनाया जा रहा था । मिल से वह पहला मैकेलिक था जो इतनी जल्‍दी 
तरवकी कर रहा था । लतीफ़ को मालूम था, उसकी तरबंकी से कुछ लोग 
जलेंगे और उसके बारे में तरह-तरह की अफवाह उड़ायेंगे । मगर उसे इन सब 
बातों की परवाह नहीं रह गयी थी । 

हसीना ने उस रोज़ खाना नहीं खाया | दोपहर भर यो ही लेटी रही । 
बीच में उसे खयाल आया, हैदर भूखा होगा, मगर उसका खयाल आते ही वह 
क्रोध, अपमान और वितृष्णा से छटपठाने लगी । 


लतीफ ने घर में ऐसा मुर्दा और मन हस माहौल देखा तो चिन्तित हो उठा । 

क्या हुआ हसीना, तवीयत तो ठीछ है ?” 

'ठीक नहीं है ।” हसीना उठते हुए बोली, 'दोपहर से पेट में दर्द है!” 

लतीफ़ ने देखा, हसीना की आँखें सूजी हुई थी। उसने छूकर देखा, उसका 
जिस्म अंगारे की तरह तप रहा था । 

“तुम्हें बहुत तेज बुखार हो रहा है ।” लतीफ़ ने कहा, चलो जल्दी से 
कपड़े पहतो और डाक्टर के पास चलो ।' 

'मेरी तो आँखें नही खुल रही ।” हसीना बोली, 'तुम घवराओ नही, ठीक 
हो जाऊँंगी ।* 

हैदर कहाँ है ?' 

हैदर लोट कर चुपचाप कोठरी में लेट गया था । लतीफ़ की आवाज सुन 
कर उठ गया, बोला, “जब से स्कूल से लौटा हूँ, ऐसे ही पड़ी हैं ।* 

“तुमने हैदर को बताया होता, वह तुम्हारे साथ डाक्टर के यहाँ चला जाता ।! 

हैदर अपनी दोनों बांहें छाती पर लपेट कर खड़ा था, वह मन ही मन 
बहुत लज्जित हो रहा था | इस समय वह देखना चाहता था कि हसीना आज 
को घटना की सूचना भाई को देती है या नही । 

हसीना तैयार होकर लतीफ़ के साथ डाक्टर के यहाँ चली गयी तो वह 
चिन्तित हुआ । लतीफ़ सुनेगा तो जान से मार डालेगा । 

६३ 
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डाक्टर ने हसीना का गला, नाक, दाँत सव देखे, कही इन्फ्ेक्शन नज़र वे 
आया, बोला, 'मौसमी बुखार है | दो-एक दिन में ठोक हो जायेगा ।* 
लतीफ़ ते हसीता। को बहुत हिंफ़ाज़त से रिवशा में बैठाया, जैसे वह काँच 
की गुड़िया हो और उसके बहुत पास अपना मुँह ते जा कर वीला, तुम बीमार 
या उदास हो जाती हो तो मुझे सारी दुनिया वीरान लगती है | 
हसीना की आँखें भर आयी । 
हसीना अब अपने को रोक ने सकी । आँसुओं का बाँध टूट कर बह गया। 
लतीफ़ ने सीचा शायद अपने भाई या माँ को याद करके रो रही है। उसने कहा, 
मैंने कल ही अपने एक दीस्त को चिट्ठी लिखी है कि साहिल का पता दे । 
मगर हसीना बदस्तूर रोती रही । रोते-रोते उसकी हिचकी बेंध गयी । 
लतीफ़ को समझते देर न लगी कि बात कुछ और है। हो सकता है कि किसी 
पड़ोसी ने कोई बुरी बात कह दी हो या हैदर से ही झगड़ा हो गया हो । 
'क्या हैदर से क्षयड़ा हो गया है ? उसकी वात का बुरा न मानता, अभी 
बच्चा है ।' लतीफ़ ने कहा । 
“वह बच्चा नहीं है ।” हसीना ने कहा और रोते-रोते कत्त और आज की 
घटनाएँ ठीक-ठीक बयान कर दीं । 
लतीफ़ ग्रमग्रीन हो गया | हसीना यदही नही चाहती थी, बोली, “में द््ती 
से आपवी बताना नही चाढ्ृती थी। मैं आपको यो वेज्ञार नही देख पकती । 
लतीफ़ की आँखें नम हो गयी । उसे अपने भाई से ऐसी उम्मीद न घी । 
बह उसे बहुत मासुम समझता था और उसकी हर ज़रूरत की तरफ ध्यान 
दे रहा था । उसके लिए बीसियों रुपये की किताब कापियाँ खरीदे चुका था। 
दाखिल्ले में पचहृत्तर रुपये अलग से खर्च हो गये थे। उसकी इच्छा ही रही थी 
कि घर पहुँच कर हैदर की ऐसी दुकाई करे कि उसे जिन्दगी भर याद रहें। 
लतीफ का मन भाई को इस बेहूदा हरकत से इस कदर बदझन हो गया कि वह 
उसकी सूरत तक देखने को तैयार न था। वह चुपचाप हसीना के साथ रिबिशे 
पर बैठा रहा | उसका सर भी घूमने लगा था। उसे लग रहा था, हालाते 
नहीं सुधरे तो वह भी जल्द ही बीमार पड़ जायेगा । थोड़ी देर पहले तक उसे 
भूख महसूस हो रही थी, अब ऐसा लग रहा था, जैसे उसे कभी भूख न लगेगी। 
वे लोग चुपचाप बगैर एक-दूसरे से दातचीत किये घर पहुँचे । हसीना नें 
दरवाज़ा यटयटाया तो वह या से दबाव से खूल गया ! अन्दर विजली जरसे 
रही थो, मगर हैदर नही था। दोनों ने देखा, हैदर के साथ-साथ उराकी किताबें 
कपड़े, बिस्तर सव गायब थे । लतीफ़ ने राहत की साँप ली, बोला, 'मच्ठा 
हुआ बढ बदमान पुर ही गायब हो गया । 
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हसीना ने कहा, 'अकल से रहता तो यहाँ किसी चोज की कमी ने थी ।' 

ऐसा आदमी जिन्दगी में कुछ भी न कर पायेगा !” लतीफ़ ने कहा, मुझे 
एहसास नहीं था कि इस कच्ची उम्र में वह इतना बिगड़ चुका है ।* 

“मुझे उसके लिए बहुत अफ़स्तोस है !” हसीना बोली । 

मुन्ते लगता है तुम्हारी तरह मेरा भी इस भरी दुनिया मे कोई नहीं।' 
लतीफ़ ने एक गहरी साँस छोड़ते हुए कहा, 'मगर यही गनीमत है, हुम मेरे 
लिए बहुत कोमती हो ।' 

"तुम्हारे अलावा तो मेरा कोई है ही नहीं // हसीना ने कहा और अपना 
सर लतीफ़ की छाती से दिक्रा दिया । 

दोनो उर्स रोड बगैर कुछ खाये-पिये सो गये । 

'मालुम नही, उप्षके पास रेल का भाड़ा था या नही ?” हसीना ने पूछा । 

“उस्त कभीने के बारे में सोचो भी मत) लत्तीफ ने कहा, 'उसने मेरा जी 
बहुत दुखाया है ।' 


घर में पहली चिदृठी आयी थी | हसीना बहुत खुश हुई | उसने जल्दी से 
लिफ़ाफ़ा खोला, जरूर साहिल को कोई खबर आयी होगी । मगर चिट्ठी उद्दें 
में थी | वह हिन्दी तो पढ लेती थी मगर उर्दू बहुत मुश्किल लगती थी। उसकी 
इच्छा हुई पडोस में जाकर चिट्ठी सुन आये । मगर पड़ोस में उसकी कोई सहेली 
नहीं थी ओर मर्दों के सामने पड़ना उसे मंजूर न था । पड़ोस में एक असलम 
साहब रहते थे, वे एक वैक में चपरासी थे, हसीना ने उन्हें कई बार अथबार 
पढ़ते देखा था । उसकी बीवी सलमा से भी उसकी दुआ सलाम थी। हसीना 
ने उनके यहाँ जाने के लिए बुर्का ओढा ममर उतार दिया । उसका मन न हुआ 
दहलीज के बाहुर कदम रखने का | वह लत्तीफ़ का इस्तजार करने लगी । 

लतीफ आया तो उसने बहुत चाव से उसे चिदृठी दी ओर पूछा, “किसकी है १” 

'अब्वा हुजूर को है ।' लतोफ ने कहा ओर चिट्ठो पढ़ने लगा « 

“बरखुरदार ! 

तुम्हारा भाई सही सलामत घर पहुँच गया है ! उसकी बातें सुन कर मुझे 
गहरा सदमा पहुँचा है । ठुम्हारी दुल्हन ने न सिर्फ उसे कई रोज़ भरपेट खाने 
को नही दिया बल्कि उसके ऊपर डोरे डालने भी शुरू कर दिये | वह खानदानी 
लड़का था वरना तुम्दारी तरह गन्दगी में फंस जाता ओर तुम्हारी लाडइली 
तवायफ की बिटिया मेरा एक ओर लड़का तिगल जाती । मेरा इरादा हो रहा 
था कि हसीना को घर मे दाखिला दे दूं मगर जब मैं इस नतीजे पर पहुँचा हूँ 
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कि तवायफ की लड़की सिन्दगी भर तवायफ़ ही रहेगी ।...! 

लत्तीफ़ से आगे यत नपढ़ा गया। उसने यत चि6ही-चिही कर दिया 
और बाहर धूरे पर फेंक आया । 

हसीना क्तोफ़ के चेहरे से ही समझ रही थी कि अब्या हुस्ूर ने कोई 
बहुत कड़वी बात लिय दी है। उसने दोबारा पूछा, 'किसका यत है ?' 

*अव्या हुजूर का ।! लतीफ़ बोला, 'उस कमीने हैदर ने अपनी कमीनगी 
फा ही सुबूत दिया है ।! 

क्या लिया है ?! 

लिया है कि तुम उस पर डोरे ढाल रही थी ।* 

हसीना चुप रह गयी । उसब्य मन बहुत खराब हो गया । कल 

लगता है सारी दुनिया द्वाथ घोकर हमारे पीछे पड़ गयी है ।” यह बोलो, 
"हमने कभी किसी का बुरा नही किया ।' 

“हम लोगों से कभी किसी को बुरा तो नही किया, मगर ऐसा काम जरूर 
किया है जो दुनिया को कुबूल नहीं । दुनिया को बदलाव मंजूर नहीं। समाज 
की कोई भी चूल हिलती है तो पूरा समाज वौखला उठता है।” लतीफ़ ठुछ 
सोचते हुए बोला, 'हम लोगों को किसी ऐसी जगह जाकर बस जाना चाहिए 
जहाँ कोई तुम्हे पहचानता हो न मुझे ।? 

“तुम जहाँ कहोगे, चलूँगी । मेरी ज़िन्दगी ही तुम्हारे दम से है ।' 

“चश्मे बददूर । लतीफ़ बोला। पी 

लक्ीफ़ ने हाथ बढ़ा कर हसीना को अपने ऊपर गिरा लिया । वह घीरें 
धीर उसका बदन सहलाने लगा और जहाँ-जदाँ उसके बदन पर कपड़ा नहीं था, 
चूमने लगा, "मैं इस वेशर्म समाज से तुम्हें कुयूल करवा के छोड़ूँगा । फिलहाते 
मैं इसी शहर में खूब मेहतत करूँगा, खूब पैसा कमाऊँगा और फिर उुम्हे 
लेकर दिल्‍ली या वम्बई चला जाऊँगा । वहाँ नये सिरे से हम लोग जिस्दगी 
की शुरुआत करेंगे 


चकेया नीम के पास एक चमचमाती कार रुकी | ड्राइवर ने उतर कर पीछे 
ग़ दरवाज़ा खोला । एक खद्रधारी दृद्ध सज्जन छड़ी के सहारे कार से उतरे । 
सूरज डूब चुका था । इसके बावजूद बच्चा लोग अहाने में क्रिकेट खेल 
दे थे। गेंद दिखायी देवा वन्‍्द हो गयी तो उन्होने खेल स्थगित कर दिया । 
! लोग नयी तरह की कार देखने में मशगूल हो गये । 
खद्दरघारी सज्जन को ठार्च की रोशनी दिखाता हुआ उन का साथी आगे 
गगे चल रहा था । खद्रधारी सज्जन ने सौ दो सो मीटर का रास्ता बड़ी 
[श्किल से तय किया । अज्जीज्ञन के दुमंजिले के पास पहुँच कर टार्च लिए हुए 
ज्जन रुके । उन्होने जीने पर टार्च की रोशनी की तो नफ़ीस दिखायी दिया । 
नफीस भाग कर नीचे आया और वहुत अदव से खहरघारी सज्जन को 
गदाव अर्जझ किया । उसने उन्हें बहुत एहतियात से कन्धे से पकड़ा और जीना 
ढ़ने में उनकी मदद करने लगा। नफीस ने उन्हें वैठक में बंठाया और 
अज्ञीज़न को उनके पधारने की सूचना दी । अज्ञीज़न के चेहरे पर हल्की सी 
[स्कराहूट खेल गयो । 
बहू भागती हुई कमरे में दाखिल हुई, 'जहे किस्मत ! आज इधर को शह 
से भूल गये । इस नाचीज्ञ की आज यकायक कैसे याद आ गयी ?” 
'बहुत दिनो से तुम्हाणा दीदार हासिल करने की तमन्ना थी ।” खहरधारी 
ज्जन मे अपने सायी से कहा, “तुम जा कर कार में वैठो ।' 
दफीस भी उसके स्गथ उतर गया । 
कैसी हो ?! 
“इनायत है ॥! 
'दैसो ही दियती हा आज भी ।! 
आप फी जर्रनवाज़ी है ।' 
*वही अदाएंँ हैं। बैसी ही आवाज़ । क्या आज भी रियाज़् चलता है?! 
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खहरघारी सज्जन ने अत्यन्त आशिकाना सझरों से अछ्ीजन की तरफ़ देखा 
और छड़ी हिंसाने लगे । 
'रियाज़ ही शित्दगी है ।! अज़ीशन ने कहा, “आय ती बहुत बढे आदमी 
हो गये इस धीच ।' 
तुम ने कभी थाद ही ने किया !” यद्रघारी सज्जन ने जेब में हाथ अला 
मोर बढ़ी पडा रहने दिया । जैसे जैब में पहुँचते ही उनके हाथ को लकवा 
मार गया हो । 
'भूल कर देख छिया और याद करके भी । मुझे कोर्ई गिला नहीं शित्दगी सै।' 
"मुझे है । मुझे जिन्दगी से मिला है । सियासत ने मुझ से सब कुछ छीन 
लिया | एक णमाना था, मैं दीवानी की तरह तुम्हारे दर पर पड़ा रहता था। 
तुम्हारी आवाज़ के जादू ने मुझे प्रागल कर रखा था ओर अब यह जित्दगी है 
कि लोग साये की तरह पीछे लगे रहते है ।” 
'आज यकायक कैसे याद फरमाया ?? 
हालात क्षता रहे हैं, आने वाले वक्त में और ज्यादा ससखूफ हो नार्जगा ! 
सोचा, उससे पहले तुम्हारा दीदार हासिल कर लूं। यों कह लो, यादी नें मजे 
बूर कर दिया । ज्यो-ण्यों आदमी तरवक्री करता है, अकेला होता जाता है ।' 
खद्रधारी सज्जन दीमारो पर टेँगी तस्वीरों मे अपना अतीत ठटीलने लगे । 
अन्तिम बार वे एक होली की महफिल में आये थे । चारों ओर मुल्ाबी 
रंग ? गुलाब और खस के इत्र से भरे कुमकुमे ! महफ़िल में जैसे टेसू के फुल 
खिल आए ये ! अजीजन की वह छवि श्यःमसुन्दर जी के मत में हमेशा के लिए 
अंकित हो गयी थी : फूल की तरह खिला हुआ गुलाबी चेहरा, बदन पर काली 
साड़ी, बालों में बेला की कलियो की वेणी । नाक में हीरे की कील । वह 
जिधर गर्दन घुमा लेती, हीरे की बिजलियाँ कौध जाती । अज्जीजन ने अपनी 
प्रिय 'होरी' सुनायी थी उस दिन । रान पर हाथो से ताली देते हुए : 
होरी आज जले चाहे काल्ह 
जले न जले, 
मेरे कुअर कान्ह मो सो आय सिले 
होरी आज जले चाहे काल्ह 
जले न जले | 
अदीजन की आवाज सें इतनी सिठास थी कि श्यामसुन्दर अपने पर कावू 
न रख पाये । पतडब्वा खोल कर पान लगाने लगे और होरी समाप्त होते ही 
सजीक्षत के मुँह में परत की बिलौरी रख दी थी । 
'क्या खीजिएगा, ठंडा या ये ?! अजीजन ने पूछा । 
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आज मैं लेने नही, देने आया हूँ ।” खद्दरधारी सज्जन ने जेव से सौ-सौ 
के नये नोटो की ग्रड़डी उसी हाथ से निकाल कर पेश कर दी जो मौके की 
तलाश में देर से जेव में वेजान पड़ा था। 
अज्ञीज़न हतप्रभ रह गयी । गड्‌डी उठा कर अंगूठे की मदद से ताश की 
तरह धीरे-धीरे नोट छोड़ने लगी, जैसे पंदा कर रही हो । 
“लगता है सियासत यूब चल रही है।” अज्ञीजन ने नोटो को तरफ़ देखते 
हुए इस प्रकार कहा जैसे कह रही हो, वकालत खूब चल रही है । 
खदरघारी सज्जन मुस्कराय्रे,'ऊपर वाला खुश है। जब से नीलम पहना है, 
पैसा वरसने लगा है। जब से मुख्यमन्त्री के लिए मेरा नाम आने लगा है, पैसे 
की बरसात होने लगी है । पैसा आता है तो जाने क्यों तुम्हारी याद भी बहुत 
भाती है। मैं तो बुढ़ा गया मगर तुम्हारा नूर बरकरार है । खिजाब लगाती 
हो कया ?! 
मुझे खिज़ाव की गंध से ही नफ़रत है!” अजोजन बोली, 'खिजाब से 
मुझे नफ़रत है ! पैसे से भी अब वैसा लगाव नही रहा.। अब पहले सी कद्रदानी 
है न दरियादिली । अशर्रियाँ छुटाने बाली पीढ़ी खत्म हो गयी । अब, लगाव 
है तो सिर्फ फ़न से । कुछ सुनिएगा ?" 
“भव ती गुल भी गाने लगी होगी ? उसे तो मैंने गोद मे खेलाया थां ।! 
"गुल गाती है, मगर गाने का पेशा नही करती । अब तो बकौल अकवर 
ज्ञमाना यह आ गया है कि : 
भरते है मेरी आह वे फोनग्राफ़ में, 
कहते हैं फीस लीजिए और आह कीजिए, 
“वाह बाह क्या शेर कहा है ।” श्यामसुन्दरणी ने पूछा, “गुल तो अब 
बडी हो गयी होगी ?” 
“युनिवर्सिटी में पढ़ती है (” अज़ीजन ने आवाज दी, “गुलबदन, ! देयो 
कौन आए हैं ।”” 
गुल बात सुखा रही थी, खुले वालो में चली आयी । अम्माँ के हाथो में 
नोटो की गद्‌डी देखी । सामने दैठा खद्रधारी उसे बहुत नागवार ग्रुञरा 
बुड़भस के मारे हुए एक खारिशजदः कुत्ते सरीखा। गुल ने बढ़े अदब के 
साथ तसनीम की । 
“किस वास में पढती हो ?! तर 
“एम. एस, सी कर रही हू । ग्रुल ने संक्षिप्त सा उत्तर दिया। 
“तुम्हारी अम्मा ने कभी मेरा शिक्र किया है ?” 
“आप की तारीफ़?! 
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“बैठा यही हैं श्यामसुन्दरजी । ग्रहमन्त्री रह चुके है, आजकल मुख्यमंत्री के 
लिए इनका नाम लिया जा रहा है ।! 

'देखों, लग तो यही रहा है कि चुनाव से पहले परिवर्तेद होगा ।' श्याम- 
सुन्दरजी के बूढ़े दिल की धड़कनें तेज़ हो गयी | गुल का शरपफ़ाफ़ चेहरा, शुद्ध 
ततपफ़ुत्र,, सुनहरी वाल, विल्लौरी आँखें और जलतरंगी आवाज़ : श्याम 
सुन्दरजी का हाथ दुवारा जैव मे चला गधा। इस वार तत्परता से बाहर 
आया, दस की गड्डी के साथ, 'यह मेरा आशीर्वाद है । 

मुआफ़ कीजिए, में पैसे न लूँगी, आपकी दुआ लूँगी ।' गुल ते कहा। वह 
उठ कर चल दी । अम्माँ को बेहद अच्छा लगा । 

गुल चली गयी, अपनी गंध छोड़ गयी । श्यामसुन्दर ने बैठे बैठे बड़ी 
लापरवाही से मोटों की गड्‌डी अजीजन की योद में फेक दी ! 

'बहुत जहीन लड़की है । मैं खुश हुआ ।? 

शुक्रिया ।! अज्जीज़न ने कहा, “मैं जिन्दा हूँ तौ इसी के लिए ।' 

श्यामसुन्दरजी छड़ी के सहारे खडे हो गये, “दरअसल मैं आज एक केस 
से आया था ।/ वह दीवार पर लटकी एक तस्वीर के सामने जा कर बड़े हो 
गगे, 'मैं आज चीरी के इरादे से आया हूँ । 

'मगर आप तो चोरी करवा के था रहे है ।' 

'ऐसे ही कह लो ।' श्यामसुन्दर ने अपनी छड़ी से एक तस्वीर की तरफ 
इशाश किया, “भाज मैं यह तस्वीर चुरा ले जाऊँगा ।/ 

अज्ञीजन ने तस्वीर की तरफ देखा । आज से बीस बरस पहले का दृश्य 
उसकी जाँखों में कौध गया। श्पामसुल्दर हाय मे छ्विस्की का गिलास लिए 
दिलफेंक अन्दाद् में अजीजन को दाद दे रहे थे । बगल मे सुन्दरगढ़ के महा- 
शाज बैठे थे । सुन्दरगढ़ के महाराज तस्वीर में व होते तो अजीयन ने तस्वीर 
फंक दी होतो और ,फ्रेम न करवायी होती । 

“इस तस्वीर में आप भी है ?” 

“हम ही हैं ।! श्यामसुन्दर के मुँह से वेसाख्ता निकल गया, आज यह 
तस्वीर अय्वार में छप् जाए तो मेरा भविष्य चौपट हो जाए ! कल दिल्ली 
से फून आवा कि आप शहर में ही रहिए तो जाने क्‍यीं मेरे दिमाग में यह 
तस्वीर कौंघ गयी । ब्राह्मणों की लॉवी मुस्ते तवाह करने पर आमादा है। 

मगर मैंने भी धूप में बाल सफेंद नहीं किए ।” 

“मगर मैंने तो घूप में ही वाल सफेद किए हैं ।” अजीज़न ने कहा, "कल 
विवारीणी फा बड़का वेटा भी यही तस्वीर माँग रहा था। वह भी मुंह माँगा 
दाम लगा रहा था ।! 
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श्यामसुन्दरजी छड़ी थाम कर कुर्सी पर बैठे थें। छड़ी के साथ-साथ 
उनका हाथ हिलने लगा । 

"मेरी आत्मा ने ठीक ही आगाह किया था | श्यामसुन्दर ने एक और 
गड्‌डी बमल की कुर्सी पर रख दी और अज्ञीजन से पूछे बगैर उठ कर अपनी 
छड़ी से तस्वीर उतार ली । तस्वीर नीचे फ़र्ग पर गिर पड़ी । काँच टूट गया । 
श्यामसुन्दर ने फ्रेम और काँच वही पड़े रहने दिये और तस्वीर तिकाल ली । 

“मुझे अब जाना चाहिए। दिल्ली से कभी भी फून आ सकता है ।” श्याम- 
सुन्दरजी ने कहा , “विटिया को मेरा प्यार देना ।/ 

खुदा हाफ़िज ।! अज़ीज़न ने कहा और नोट समेटने लगी । 

'लगता है, मेरा भाज़ी आज भी विकाऊ है ।' अजीज से नेताजी के जाते 
हो गुल से कहा, “तुम्हरा दहेज खुद व खुद चला आ रहा है! सह श्यामसुन्दर 
एक रईस बाप का बिग्रहैल वेटा था । बाप और वेटा दोसों मेरी आवाज के 
दीवाने थे । बाप आता तो बेटा वावर्चीखाने में जा छिप्रता) आओ आज 
इन्ही रईसो की बदौलत खैरात वाँद आते है ।' 

जुमेरात थी । मजार के पास बीसियों फ़कीर बैठे थे । अजीज्षन ने मज़ार 
पर जा कर अगरवत्तियो का पूरा वंडल जला दिया और प्रत्येक फ़कीर को 
दस का एक नया नोट खैरात में दिया । वाद मे उसने मज़ार पर माथा नवा 
दिया, 'परवरदिगार, मेरी बिटिया को दुनिया की तमाम नेमतें अता फरमाना ।/ 


वे दोनो घर लौटी तो देखा सिद्दीकी साहब कश्मीरी टोपी पहने कमरे में 
बैठे वेसब्री से अज़ीज़ब का इन्तजार कर रहे थे । 

'आदाव भर्ज है ।! उन्होंने उठते हुए अजीजन से कहा, 'मैं आज एक ज़रूरी 
काम से आप के पास आया हूँ 

'फ़रमाइए । यह नाचीज़ किस काम आ सकती है ?! अजीक्षन ने सिद्दीकी 
साहब को गली मे अक्सर देखा था । आज तक किसी ने उनकी बुराई भी न की 
थी । अवसर वे लोगों को मुश्किलात हल करते ही देये गये थे । 

सिद्दोकी साहब ने सिगरेट सुलगाया, वहुन सलीके से काड़ी ऐश ट्रे मे फेंकी 
और एक सम्बी साँस भरते हुए बोले, 'अजीजनन वी, अपने बारे में कुछ भी 
कहना बहुत फ़ोहश होता है, मगर मैं आज अपने दिल की भडास निकाल के 
ही जाऊँगपा। इसी इरादे से आप के यहाँ आया हूँ । मुहल्ले के लिए मैंने कया 
नही किया। गली में प्ादी भर जाता था, सड़क तीन फीट ऊँची फरवा दी । किसी 
दारोगा की हिम्मत नहीं, मेरे मुहल्ते से क्रिस्तो को वेकमूर पकड़ ले जाए। 
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सैकडों तो राशन कार्ड मैंने बनवा डाले, बीसियों लोगों को सीमेंट दिलामा, 
करीसिंत के परमिट दिलाए, पुलिस की ज्यादतियों से कितनों की बचाया, 
मगर मेरी जाती जिन्दगी क्या है ? एक खना है जिसमे जी रहा हूँ। एक वर्ग 
से सोच रहा था, अज्ञीजन वी के पास जा कर अपना सोना चाक कर दूँ । आप 
एक-फनकार ही नहीं, अज्ञीम औरत हैं । मुझे आप के चेहरे पर अपनी मसूम 
अम्मी के ताअस्सुर नजर आते हैं। मैं यतीम हूँ, वदकिस्मत हूँ, हालात की मारा 
हुआ हूँ, मगर एक वेहतर इन्सान बनते की हर वक्‍त कोशिश करता हूं ।' 

अजीजन बहुत अच्छे मूड में थी । इतने सारे मोद यकायक पाकर उप्तका 
मन बैहद उदार हो गया था। श्यामसुन्दर मुख्यमंत्री हो गया तो बीक़ियो 
काम आयेगा । 

'सिद्दीकी साहब, आप जझ्वाती हो रहे है। मेरे दिल में आप के लिए बहुत 
इण्ज़त है। मैं आप के किस काम आ सकती हूं ?! 

'आप जानना चाहती हैं तो बताए देता हूँ। चुनाव सर पर आा रहे 
है। श्यामसुन्दरजी आप को बढ़त मानते हैं। चाह लेंगे वो पार्टी को 
टिकट दिला देंगे ।! सिद्दीकी साहब कुर्सों से उतर कर श्षमीन पर बैढ गये, 
आप के एक इशारे से मेरी ज़िन्दगी को किनारा मिल जाएगा। मैं भ्रष्ट तही 
हूँ। इतना अच्छा काम करूँगा कि अगली बार लोक सभा के लिए आए छुद 
मेरा नाम सुझाएँगी 

अज्ीज्षन को समझते देर न लगी कि सिद्दीकी साहब मे श्यामसुन्दरणी 
की उसका जीना चढ़ते या उतरते देख लिया है, बोली, ' अबकी श्यामसुन्दरणी 
में मुधाकात हुई वो मैं आप का जिक्र करूंगी ।/ 

सिद्दीकी साहब वेताव हो गये, जाने उनते अब कब आप छी मुलाकात 
होगी । उनके नाम एक रुक्‍का लिख दीजिए और वराये सेहरबाती फ़ोन पर 
पूरी बात समझा दीजिए । आप इतना भर कर दें, बाको मैं संभाल लूंगा।' 

सिद्दीकी साहब कुछ इस प्रकार अश्वीजन मी तरफ देखने लगे जैसे शोई 
अपराधी न्यायमूति की तरफ देखता है । 

“इतना काम मैं कर दूंगी । उम्मीद है श्याससुन्दस्जी सेरी बात दर्तेंगे 
नही ।' अक्भीसन ने कहा, “आपने पहले कभी जिक्र किया होता (// 

स्िद्दीफी साहब भाव विभोर हो गये, बोले, 'मुस्ती कहाँ है ?” मुल्ती से उनका 
अभिप्राय गुल से था। अज्ीजन के आश्वासन से वे इतनी ग्रेरणा पा गये कि 
भरुत्त की 'स्टडी! में चले गये, 'मुन्नी, मैं तुम्हारे भाई होने का दर्जा तो अभी हार्सित 
नही कर पाया, मयर याद रखना तुम्हारे लिए और अम्माँ के लिए मेरी जाते 
हाडिर है | डिन्दगी में कभी मेरी जख्रत महसूस दो तो धवत्छुक़ न॑ करता ? 


छुदा सही सलामत है (/95 


सगा भाई भी क्या करेगा, जौ मैं तुम्हारे लिए कर गुजरूँगा | खुदा हाफ़िज ।! 

मुन्मी सिद्दीकी साहब की वांत समझने को कोशिश करती, इससे पहले हो 
वे ज्ञीना उतर गये । नीचे नफ़ीस खड़ा था, सिद्दीकी साहब ने सदरी की जेब से 
एक नोठ निकाला और उसकी नजर कर दिया । यकायक दस का नोट पाकर 
नफीस की वाछें खिल गयो । अभी कुछ देर पहले अजीजन से भी एक नोट 
थमाया था कई दिनों से वह नये मोजे खरीदने के चक्कर में था, मगर जुगाड़ 
नही कर पा रहा थार 


श्यामसुन्दरजी के अश्वीजन के यहाँ आने से मुहल्ले में अज्जीज़न का रुतुबा 
आकाश छूने जगा। सुबह अजीज्षन पान लगा रही थी कि उसने अचानक 
नफ़ीस को हिदायत दी कि प्रेम जौनपुरी को बुला लाएं। अभी उसने पान 
मूँह में भी न रखा था कि प्रेम जोनपुरी हाजिर हो गया । 

'क्या णीने पर ही बैठे थे ?” 

“जीने पर कह लीजिए या अपने कदमों पर ।? 

"मुझे यह सख्त नापसन्द है ।! 

“मुझे यहो सख्त पसन्द है ।” प्रेम जौनपुरी बोला । 

“तुम्हे मालूम होना चाहिये कि बिटिया बड़ी हो रही है। तुम्हारे चेले 
चाँटे भद्दी हरकते कर रहे हैं ) उन्हे अगर यह गुमान है कि वे मन्ती के बेटे है 
तो गलतफ़हमी में न रहें। मैं चाह लूँगी तो मंत्नीजी भी सडक पर वज़ < आएँगे।” 

अजीजन देर तक प्रेम जौनतपुरी से अकेले में बातचीत करती रही । गुल 
अपने कमरे से सुन रही थी । बीच-बीच मे अम्मा की उत्तेजित आवाज़ सुतायी 
देती, जिसका प्रेम जौनपुरी धीरे-धीरे जवाव देता । अचानक जाने क्या हुआ 
कि अम्मा जोर-जीर से चिल्लाने लगी। वे रो रही थी। ग्रुल से यह माहौल 
बरदाश्त न हुआ। उसे अपने ऊपर बहुत क्रोध आया--वही पूरे फ़साद की 
जड है । अम्मी जरा जरा सी वात से इतना परेशान हो उठती कि ग्रुल का 

जी होता, दुपटटू से फन्‍दा लगा कर पंखे से लटक जावे । 

सहसा गुल दरवाज़ा धकेल कर अम्मा के कमरे में घुस आयी । उसके पीछे 
किवाड देर तक फइफड़ाते रहे । ग्रुल को देख कर अम्मा ने मुंह ढाॉप लिया । 
पास ही प्रेम जौनपुरी गर्देन झुकाये टांगो के वीच सियरेट का घुआँ उगल रहा था । 

“आपको यहाँ आने की किसने इजाजत दी ?” ग्रुल ने तुनक कर प्रेम- 
जोनपुरी से पूछा । 

प्रेम जौनपुरी सर झुकाये उसी चरह बैठा रहा । अप्मा ने आँखें साफ की 
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और बोली, “बैठ जाओ बेटी ॥” 
गुल अम्मा के पास ही मैठ गयो और अम्मा को बच्चो की तरह पुघकारते 
लगी । उप्तकी इच्छा हो रही थी, रसोई से मिर्च लाकर उस्ताद जोनपुरी के 
चेहरे पर घूल की तरह शौंक दे । जाने उसने अम्मा से वया कह दिया या जो 
बह इस कदर परेशान हो गयी थी । 
“मुझे डर लगा रहता है”, अम्मा आँसू पोंछते हुए बीती, “कही भेरी 
विशटिया के लिए भी तो वक्त वैसा ही पड्यन्त्र नहीं रच रहा ? हु 
अज्ञीजन की दास्तान सुनकर प्रेम जौनपूरी की आँखें भी नेम थी। सहसा 
बह अम्मा के क़दमों पर गिर पड़ा और बच्चों की तरह सुवकते सगां। ग्रुल 
नादान नहीं थी। चीज़ें गुल की समझ में आ रही थीं । है 
न जाने अम्मा ने कहाँ से प्राप्त करके बावू की एक तस्वीर दीवार से 
लटका रखी थी। गुल ने सोचा वह अम्मा की जगह होती तो इस शख्स की 
सपने में भी सूरत न देखती । मगर अम्मा के लिए वह तस्वीर एक कमजीरी 
थी । गुल मे दीवार पर लटक रही तस्वीर बी वरफ़ बहुत छणा से देखा, जिसे 
अक्सर उसकी अम्मा फूल-माला चढ़ाया करती थी । 
“अम्मा मैं किसी रोज यह तस्वीर फाड कार फेंक दूँगी । तुम इस तस्वीर 
को देखती रहोगी, तुम्हारा घाव कभी तही भरेगा ।”” 
यह तस्वीर, धोगों का कहना है, महेन्द्रगढ़ के राजा की थी । गुल जावती 
है, उसके होश में अम्मा ने राजा साहब के यहाँ से आये तोहफ़े भर मनीआईर 
कई बार लौटाये थे। मगर अम्मा की कौन-सी ट्रेजिडी थी कि वह हर क्षण इसी 
शख्स के साथ अपने को जोड़ कर जिन्दा रहना चाहती थी । शायद यह अम्मा 
का अकेलापन था, जी हर कार, हर क्षण उन्हें इसी तस्वीर से ला जोड़ता । हे 
“जाओ भैया के लिए चाय सलाओ।/”अम्मा ने प्रेम जौवपुरी को अपने कदर्मा 
पर से उठाया और अपने पास हीसोफ़े पर बैठने को कहा । प्रेम जौनपुरी को 
सूरत से लग रहा था, बह कई हफ़्तों से वीमार है या महाया नहीं । 
शुल चाय बनाने रसोई मे घुस गयी । भुल को लगा वह युनिवर्सिटों करे ४ 
एक जौसत लड़की नही है। उसके संघर्ष भिन्न हैं! उसकी अम्मा की पूरी 
ट्रेजिडो उसे लग रहा था, अम्मा को ही ट्रेजिडी नहीं, उसको भी है । कंपित, 
प्रेम जौनपुरी और श्यामसुन्दर आदि अनेक लोय भेड़िये की तरह उस पर झपटने 
को आमादा थे । इस लिहाज से गुल अम्मा से भी अधिक निरीह और अकेली थी ! 
चाम की केतली में पानी लरूरत से ज्यादा उबल चुका था, मगर गुते 
अँसू बहाती एक कोने मे खड़ी किसी वीरान जंगल मे खो गयी थी । वह 
अचानक अपने को बहुत भयभीत और असुरक्षित पा रही थी | उसे लग रहा 
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था कि वह णैसे किसी पर्वत के शिखर पर खड़ी है और अभी उसे कोई इतसे 
ज़ोर से धवका देगा कि यह सदियों तक गहरी खाई में ग्रिरती चल्नी जायेगी 
और अनन्तकाल तक गिरती रहेगी । गुल को मौत अपने बहुत करीब लगी । 
उतनी ही करीब जितना करीब स्टोव था या छत पर लटक रहा कुन्दा । 
एक तैज धार वाला ब्लेड । उसकी आँखो के सामने एक उपन्यास की मायिका 
का चित्त उभर रहा था, जिसने चुपचाप अपनी कलाई की एक मस ब्लेड से 
काट ली थी । खून के क़तरे यके बाद दीगरे नमृदार होते और लुढ़क जाते । 
पंक्तिबद्ध । एक-एक कर उभरते और क्षण भर इधर उधर बिल्ली की तरह 
देखकर लुढ़क जाते । 
अम्मा ने गुल को आवाज्ञ दी । मुत्त दूसरी दुनिया मे थी, इस दुनिया से 
इतनी दूर कि अम्मा की आवाज़ भी उसे सुनायी न दी। गुल की जब आँखें 
खुली तो उसने देखा प्रेम जौनपुरी और अम्माँ उसकी आँखों पर ठण्डे पानी 
के छीटे दे रहे थे । गुल के आँखें थोलते ही प्रेम जौनपुरी जाने लगा, मगर 
भम्मा ने उसे खाने तक इन्तज़ार करने को कहा । 
गुल को भूख नहीं थी । अम्मा को भूख नही थी । प्रेम जौनपुरी को भी 
भूख नहीं थी । खाना परोसा जरूर गया, मगर किसी ने छुआ नहीं। 
प्रेम जौनपुरी जाते समय केवल एक वाक्य कह गया, 'बाईजी, अब मेरे 
किसी शागिर्द से आपको शिकायत न होगी । मेरी गजले भी अब कोई गुनाह 
नहीं करेंगी, मगर नफीस मुझे जीने पर नही रोकेगा ? शब-ए,-खैर !/ 
अम्मी ने प्रेम को विदा किया और लौट कर विस्तर पर जा गिरी। 
दूसरे दिन सुबह नो बजे अम्मी ने आँखें खोली तो गुल पायताने बैठी थी-- 
“अम्मी, हमें आज थुनिवर्सिटी जाना है कि नही ।' 
'झठ से तैयार हो जाओ ।* 
दरअसल एक पत्थर की वज्ञनी सिल थी, जो प्रेम जोनपुरी कल ही पूरे परि- 
बार के सिर से उठा कर शहर के गन्दे नाले में विसजित कर आया था । 
नफ़ीस सीढ़ियों पर तैयार खड़ा था। उसे लग रहा यथा, घर मे कुछ 
घटित हो रहा है, मंगर क्या घटित हो रहा है, उसे इसको खबर नहीं थी। 
बहू किसी से पूछ भी नही सकता था ॥ अज्ीज्षन ही किसी रोड बतायेगी | 
वह जानता था । 
नीचे कोई फ़कीर चहुत देर से “अल्लाह भला करेगा? चिल्ला रहा था। 
अज्जीजन ने कल का बचा पूरा भोजन उस फ़कोर के हवाले कर दिया । 
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उस रोज़ प्रोफेसर शर्मा से बहुत ब्रेमन से लेक्चर दिया। वह गुल में 
उतना बूबा था कि अम्देशा हो रहा था कही गलती से उसके मुंह से आवसीजत 
की जगह गुल का नाम ने निकल जाये । गुल की यों छदास, निराश गौर 
हृताश देय कर उसे बहुत बेचैनी हो रही थी । कही वह अपने को गुल की 
तमाम हताशाओ के लिए जिम्मेदार पा रहा था । 

मलास के बाद लडकियों के झुण्ड ले प्रोफेपर शर्मा को घेर लिया: 

'हम वी० सी० के पास एक डेपूटेशन लेकर जाना चाहती हैं (* 

“ज़रूर जाइए । श्रो० शर्मा ने वेनियाजी से कहा 

+ुम आपकी राय भी लेना चाहती हैं ।' 

ज्ञरूर । 

"गुल ने पुरी यूनिवर्सिटी का वातावरण दूषित कर दिया हैं ।/ शुमा ने कहा । 

'यहाँ तवायफें पढेंगी या हम !” सुधा बोली । 

'महारानीजी सिर पर पल्ता लेकर यो चलती है जैसे कोई सती सावित्ी 
चली जा रही हों ।' 

'मे आप लोगों की क्या मदद कर सकता हूँ ?” प्रोफेत्तर शर्मा ते पूछा । 

शर्मा को वहाँ उपस्थित तमाम लडकियों से घित आने लगी। उसे युति 
बसिंटी का पूरा माहौल सामन्तवादी लग रहा था । स्नातक लड़कियों की 
मानसिकता और आई० क्यू० हाईस्कूल की लड़कियों से बेहतर नही था । 

आप हमारा मैमों ट्राफ्ट कर दें । शुभा ने कहा, “मैंने अपने ढैडी सें भी 
ज़िक्र किया था, वह हमारी योजना से सहमत हैं ।” 

'कितना अच्छा हो आप लोग शुभा के डैडी से ही मैमो ड्रापट करवा । 
शर्मा ने कहा 'अगर फ़िजिक्स में मेरी मदद चाहेंगी, मैं ज़रूर दूँगा ।” यह कहते 
हुए वह चलने लगा । 

'सर ?' किसी लडकी ने आवाज्ञ दी। शर्मा रुक गया । 

“आपको कल का किस्सा मालूम हुआ ?! 

'न ! शर्मा ने सिर हिलाबा । हि 

सब लडकियाँ होठों में पललू दाव कर हँसने लगी। कुछ लड़कियों को 
इतनी हँसी आयी कि श्रो० शर्मा की तरफ पीठ करके हँखने लगी। प्रोफ़ेसर 
को लड़कियों का यह ताटक बहुत कायवार युदरा। अधिकांश लड़कियों के 
दाँत साफ नही थे । उसकी इच्छा हुई, मंजन के बारे में लड़कियों को कुछ 
जानकारी दे । उसका हढड़ विश्वास था कि जो लड़की अपने दाँत साफ़ नहीं 
रख सकती उसे समाज की नाजुक स्थितियों पर बोलने का अधिकार नहीं 
मिलना चाहिए । 
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“आप लोग यह बताइये कि आप में से कितनी लड़कियाँ रोज दाँत साफ़ 
करती है ।" वह कहता-कहता झके गया, क्योकि उसने तभी राधा को शुभा 
की कमर पर चिकोटी काटते देख लिया । 
शर्मा सहसा गंभीर हो गया । शुभा ने कमर को झटका देकर कुछ इतनी 
बेबाक निगाहों से राधा और तुरत बाद शर्मा की तरफ देखा कि शर्मा को खेद 
होने लगा, उसने इतनी फूहई लडकी को अपने निकट क्‍यों आने दिया। 
वह चलने को हुआ कि शुण्ड में से आवाज़ आयी, सर, शुभा ही आपको 
किस्सा बता सकती है ।' 
उत्तेजना मे शुभा के गाल और कान सूर्ख हो गये । उसके गाल कुछ इस 
तरह से फड़कने लगे जैसे पशु मक्खी उड़ाने के लिए शरीर कॉपकंपाते है । 
'क्या बात है शुभा ?' प्रोफेसर ने पूछा । 
'राधा बताएगी !! शुभा बोली । 
“रजनी बताएगी ।! राधा बोली । 
“में तो नही, गीता बता सकती है ।!” 
शर्मा उखड़ गया, बोला, 'पह सब मुझे सख्त नापसन्द हैं। आप लोग 
अपना और मेरा समय नप्ट कर रही हैं । 
इतने में बहुत-सी लड़कियाँ कुहनियो से शुभा को छूने लगी । 
'सर इसी में सब को बताया है । इसके भाई ने इसे बताया था ।' 
'आखिर कुछ बात भी तो बताओ ।* 
शर्मा को लग रहा था, ज़रूर गुल के बारे में कोई गलीज़ बात है। 
उसकी उत्सुकता बढ़ रही थी, उसने शुभा से कहा, 'शुभा, अगर तुम्हें मालूम 
है तो तुम्ही बताओ ।? 
शुभा ने रूमाल दांतो में ले लिया और बोलती, 'सर गोपी ने बताया कि 
होस्टल में कल खी ह्‌ ह्‌ ह***” अचानक वह हँसते हँसते दुहरी हो गयी । 

“पगली हो क्या ?' शर्मा बोला । 

'सर होस्टल में एक लड़के ने खीहू हू ह'*” 

क्या होस्टल मे कल किसी लड़के ने आत्महत्या कर ली ?! 

लड़कियाँ और भी ज़ोर से हँसी । प्रो० शर्मा जो थोड़ी देर पहले उखड़ 
रहा था, अचानक इस शसंग में दिलचस्पी लेने लगा। उसने शुभा से पूछा, 
“बताती क्‍यों नही, क्या हुआ ?! 

'सर वह बच गया ।/ 

'कौन ?! 

'कपिल । शुभा ने मुंह में पल्लू दूँसते हुए बताया, 'कल रात उनने 
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इतनी ठंड में पूरे कपड़े उतार दिये और सीने पर जगह-जगह गुलंबदन का नाम 
लिय कर खुली छत पर गजलें गाता रहा । उसकी देयादेयी एक दूसरे लड़के 
मे भी यही किया । आधी राव को दोवों को निमोनिया हो गया। भैया ने 
बताथा, कल से दोनों अस्पताल में भरती हैं ।' 

'ओह्‌ तो यह बात है ।' प्रोफ़ेसर शर्मा ने पूछा, 'गुल को मालूम हुआ ?ै 

'यर गीता ने उसे बता दिया, वह तुरत चल दी ( 

“अस्पताल गयी हीगी ।' गीता बोली । 

'नहीं सर, थाने ।' शुभा को फिर हँसी का दौरा पड़ा । 

'सर यूनिवर्सिटों का वातावरण बहुत दूषित हो रहा है ।” किसी लड़की 
की आवाज्ञ सुतायी दी । 

जरूर । प्रोफ़ेसर शर्मा ने कहा, 'डी० डी० टी० का छिड़काव किया 
जाना चाहिए ।' 

सर मच्छर तो किर भी रहेगे (” 

मच्छर रहेगे, मगर मलेरिया नही । इस समय जो मलेरिया फैला है वह 
तो शान्त हो जायेगा ।' शर्मा बोचा । 


शर्मा देर तक गुल को बुलवाने की योजना बनाता रहा। आखिर रह 
अपने कमरे में गया और चपरासी को इशारे से पास बुलाया। वह 
कहना चाहता था गुल को क्लास से बुला लाये, मगर उसने जेब से 
रुपया मिकाल कर उसे थमा दिया, 'बद्री, ज़रा चार ठो बनारसी पार्त तो 
लगवा लाओ,' शर्मा कमरे से बाहर विकल कर टहलने लगा । दिल्ली जाने मे 
अभी एक सप्वाह का समस था ! उसने क्लर्क से एक नोदिस टँकित करवाया 
और तुरत नोटिस बोर्ड पर लगाने का आदेश दिया कि दिल्‍ली जाने वाला 87 
शर्तिवार को दो बजे उससे सम्पको स्थापित करे ( 

बद्री पान लेकर आया तो प्रौफेसर शर्मा कमरे में नहीं था। प्रोफ़ेसर 
पुस्तकालय की तरफ निकल गया था। पुस्तकालय के बाहर एक बेंच १< नफ्रीत 
बैठा था। शर्मा का दिल धक से रह गया और वह उससे बिना आँख मिलाये, 
लैब की ओर चल दिया ! आज उसे प्रेक्टिकल लेना था, मगर उसमें अभी 
पौत घण्टा बाकी था। शर्मा टहलता हुआ डॉ० मुकर्जी के कमरे में घुत गया । 
डॉ० सुकर्जी शायद क्लास ले रहे थे। उनका चपरासी ऊँध रहा था। उसने 
उसे जगाया और बोला, “जल्दी से एक कप चाय तैयार करो । चपरासी 
धीरे-धीरे वाधहूम मे जाकर केतली धोने लगा। शर्मा कुछ देर उसे देखती 
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रहा, पानी उबसने लगा तो बोला, 'देखों अभी पत्ती मत डालना। मैं 
झरा बॉटनी की तरफ़ जा रहा हूँ! और वह बॉटनी विभाग की तरफ़ मुड़ 
गया । प्रोफ़ेसर को कही चैन नहों मिल रहा था । उसकी इच्छा हुई मफ़ीस से 
पूछे भुल कहाँ है, मगर नफ़ीस की सूरत पर उदृण्ड कृठोरता को देख कर उसे 
दहशत होने लगी। 

आखिर उसे विश्वास हो गया कि गुल पुस्तकालय में ही है, वर्ना नफ़ीस के 
वहाँ बैठने का क्या तुक हो सकता था ? वह पिछले दरवाजे से पुस्तकालय में 
घुस गया । उसकी आँखें आज किसी किताब को नही ढूँढ़े रही थी। उसको 
आँखें गुल को खोज निकालना चाहती थी। उसने पुस्तकालय में दो-एक चवकर 
लगाये, गुल कहीं दिखायी न दी। ग्रुल के अलावा वाकी तमाम लड़कियाँ 
पुस्तकालय में थीं। वह पुस्तकालयाध्यक्ष के कमरे में घुस गया । पुस्तकालयाध्यक्ष 
को मेज़ पर किताबों का अम्वार लगा था । वह वही उनके सामने बैठ गया 
और पुस्तको के बारे में बातचीत करने लगा ! वह बहुत देर तक पुस्तकों 
उलटता-पुलटता रहा । 

“कोई नयी किताब आप मेंगवाना चाहें तो बताइए।! पुस्तकालयाध्यक्ष ने पूछा। 

“कोई अच्छा-सा दीवाने ग़ालिव दिलवाइए ॥? 

पुस्तकालयाध्यक्ष मुस्कराया कि भौतिक विज्ञान का प्रोफ़ेसर और 'दोवाने 
गालिब' पढ़ने को बेताब । 

खैरियत तो है शर्मा जी ?” 

“दरअसल ट्रप ले जाने की ज़िम्मेदारी मुझ पर है। मैं चाहता हूँ इस बार 
भी ट्रॉफी लेकर आऊँ। किसी भी आइटम में कोई कमी ने रहनी चाहिए ।! 

आप उर्दू पढ़ लेते हैं ?” 

“हिन्दी में कोई अच्छा दीवाने गालिब नही है आपके पास ? 

है, कई हैं । मुझे ज्ञाती तौर पर उग्र का 'गालिब उग्र” पसन्द है मगर 
बहू शायद इशूड होगा ।* 

“बहरहाल फोई दूसरा दिलवा दीजिए 7 


पुस्तकालयाध्यक्ष ने अपने सहयोगी को अन्दर भेजा और पढ़ एक निहामत 
सादा 'गालिव मेड इज़ी किस्म” का दीवान लें आया। शर्मा ने उलट-्चुलट 
कर देखा और लैव की तरफ चल दिया । प्रेबिटकल में उसका सन न लगा। 
उसने गंधक की पहचान पर दो-एक परीक्षण करवाये और श्यामप्द पर बढ़े 
बेमन से सूत्र लिखने लगा । 

१३३ 
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शर्मा ने प्रेविटफल माय पूरा समय किसी तरह इसी में विता दिया । उस 
इच्छा द्वो रही पी कि यह तुरन्त स्कूटर उठा कर ग्रुस्त के यहाँ भत्ता पाये 
मगर मह उससे संभव नहीं था। वह ज्यों ही सेव से विकला, उसने ,देखा 
पर्दे से देंका एक रिक्गा जा रहा था। पीछे-पीछे साइकिल पर नफ़ीस । शर्मा 
रिवशा रकथाना चाहता था, मगर उसके पर जड़ ही गये | बह बहुत देर तई 
यही घड़ा रहा । रिवशा नजर से ओझ्त हो गया तो यह बहुत धुस्त कदर्मो गै 
अपने विभाग की और घल पड़ा ! 

शर्मा के सामने पहाड़-सा दिन मुह बाये यड़ा था और एक प्म्बी कराती 
रात । उसने घर पहुँच कर पाता घामा और लेट गया। झुछ न सृूझा वो 
उसने एक डायरी उठायी और गुल को खत लिखने बैठ गया : 

प्रिय ग्रुत, ह 

बहुत दिनों से तुम्हें लिखने की सोच रहा था। लगता है आज तुमसे वात 
फरने में कामयाब ही णाऊँगा । 

में शुरू से ही आये समाजी संस्कारों में पला हैं। मेरे पिता एक स्कूल के 
अध्यापक थे । मेरा बढ़ा भाई अमरीका में है । आज भी वह अण्डान्गोश्त नहीं 
घाता । जाने क्यो, इच्छा होती रहती है कि तुम्दारे समझ मेरी पूरी शब्तिगव 
एक खुली किताब की तरह पड़ी रहे । कह नहीं सकता, तुम इस बात को किए 
रोशनी में लोगी, तुम्हारी अम्मा क्या सोचेंगी । मुझे तो वह बहुत प्यारी लगी। 
ने जाने किव हालात से उन्हें जिन्दगी में इस पेशे मे डाल दिया है । में 
लिए एक व्यक्ति को नहीं, पूरे समाज को जिम्मेदार ठहराता हैं। मगर तुम्हारी 
माँ कलाकार हैं । कला की साक्षात प्रतिमा । 

मुझे नही मालूम तुम्हारे मन में शौहर का क्या तसव्युर है, जिल्दगी से 
तुम्हारी क्या अपेक्षाएँ है । मेरे कारे में तुम्हारी क्या राय है ? मैं निपठ अधि 
कार में हूँ । मगर मैं जानना चाहता हूँ । मैं लगातार तवाब में नहीं रहें 
सकता । तुम क्‍या मुझे अपने साथ थोड़ा समय दोगी ? मैं तुम्हें पूरी तह से 
जानना चाहता हूँ। 

मैं जब से तुम्हारे यहां से लौटा हूँ, तुम्हारी छवि मेरी आँखों में बस गयी 
है । तुम्हारा खयाल आते ही तुम्हारे गैसुओं की खुशबू में डूब जाता हूँ 
शायरी नही आती, मेरा वियय भी नही है, सगर सै शामरी मे सराबोद 
गया हूँ । 

क् मेरे लिए वया कर सकती हो ? झुछ नही कर सकती तो भी मुच्ते 
कम-से-कम इस तनाव से मुक्त कर दो ।..- 
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पत्र लिखते-लिखते शर्मा का मूढ अच्छा हो गया । उसे लग रहा था वह 
गरल को घण्टों खत लिख सकता है । मगर तभी एक व्यवधान आ गया। 
गोपाल ने बताया--जीप वाली लड़की आयी है | यानी शुभा । 
- शर्मा की शुभा से मिलने की इच्छा नहीं थी। शुभा से उसे खास तरह की 
वितृष्णा हो गयी थी कि जब देखो साये की तरह पीछे लगी रहती है । 
अगले ही क्षण पर्दा उठा कर शुभा अन्दर चली आयी । शुभा सुन्दर थी । 
सभ्य थी। अच्छे खानदान की लाडली बिटिया थी। मगर शुभा के व्यक्तित्व 
में एक ऐसा फूहडपन था, जिसे शर्मा सहन ही न कर पाता था। शर्मा ने शुभा 
को बैंठने के लिए कहा और खुद भी बेमन से एक कुर्सी खीच कर बैठ गया । 
“मैं आपको निमंत्रण देने आयी हूँ ?” 
"क्यों, क्या कही शादी तय हो गयी ?” 
शुभा सुर्ध हो गयी, बोली, “आप बहुत खराब है ।? 
“इसकी ऐसी हरकतों से मुझे वितृष्णा है।” शर्मा मन ही मन बुदबुदाया । 
शर्मा ने गोपाल को चाम लाने के लिए कहा तो शुभा खुद उठ कर चली 
गयी, “मैं बनाऊँगी ।” उसने जाते-जाते पलट कर कहा, 'कब तक गोपाल की 
चाय पीछे रहेंगे ?! 
"बेवकूफ लड़की ।' शर्मा उठ कर बाहर बरामदे में चला गया । 
शुभा एक अतिरिक्त मजिस्ट्रेट की इकलोती लड़की थी । अक्सर कक्षा मे 
शर्मा की तरफ टकंटकी लगा कर कुछ इस तरह देखती कि शर्मा झ्षंपने लगता | कई 
बार अपने घर बुला कर खाना खिता चुकी थी। शुरू में उसे लेकर शर्मा थोडा 
भावुक भी रहा, मगर शुभा उसकी यह दीन हालत आज तक नही कर पायी 
थी, जो ग्रुल ते इधर कर रखी है । शर्मा का बस चले तो वहू दिन भर घर में 
गुल के ही खयालों में खोया हुआ पड़ा रहे । उसके लिए फ़कोर हो जाए। प्रेम 
जौनपुरी की तरह दाढ़ी बढ़ा कर कुर्ता-पाजामा पहन ले, या शराब में आकृष्ठ 
डूब जाये । समर इसमें से कोई भी चीज उसे पसन्द नहीं थी-दाढ़ी न शराब । 


शर्मा जिस मकान में रहता है, वह शुभा के पिता ने उसके नाम एनॉट 
कराया था। बड़े-बड़े चार बेड रूम--हर बेडरूम के साथ लकड़ी के कमोड 
वाले बायरूम । बाहर लॉन, अन्दर किचत गार्डेन। मगर शर्मा ने अभी तक एक 
ही वेडरूम खोला है । वह है और गोपाल । गोपाल भी उसके यहाँ एक नौकर 
की तरह नही, छोटे भाई की तरह रहता है । गोपाल प्रोफ़ेहर की हर जरूरत 
समझता है। शर्मा की पसन्द नापसन्द को समझता है। गुल को घर की कोई 
विन्ता न करनी पड़ेगी । दोनों के लिए गोपाल पर्याप्त है। प्रोफ़ेसर मोटो 
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कैला छोड़ देता। शर्म 


एकान्त की जरूरत होती, तो गोपाल उस्ते निषट अ क। दक्षिण भातीर 


अकेलापन महसूस करता तो यह उसे बातों में उलझ ३ है जाता। उत्तर 
लोकगीत युवाते हुए उसे लोकगीतों की आत्मीय दुनि. ६ नौटंकी सुना देता । 
| टंकी थे पूरी नौटकी सु; 
भारत में वह नौटंकी करना सीय गया है--प्रीफेसर व ई से पेश आयेगा । मगर 
शर्मा वे तय किया कि यह अव शुमा से ज़रा सये शुमा के पिता के र्बा 
रुखाई से पेश आना उसके स्वभाव में ही नहीं था। उन्होंनि दिलवायी पीं। 
एहसान उस पर हैं। मकान के अलावा झुकिय गैस ५ मिलता । मह है 
यही नही, वे मदद न करते तो उसे पाँच बरस स्कूटर उससे मझाक गिंया 
बात है उसे स्कूटर पर चढ़ना पसन्द नहीं । उसके सह हेज कर रखे है? 
करते थे कि क्या वह अपने दहेज के लिए स्कूटर को स कर घाय बनाते छगी। 
शुभा बड़े सलीके से चाय ले आयी मौर तिपाई पर २९ आना है और भा 
'सनिवार शाम फो पाँच बजे आपको हमारे यहां 
घाना भी हमारे साथ यायेंगे !/ शुभा बोली । .है? 
“यह तो मातम होना चाहिए कि समिवार को क्‍या 
“आपका इण्टरव्यू है! 
"मगर मैंने तो कही एप्लाई नही कर रया ।' रागी । 
“पापा कल एप्लाई करेंगे ।/ शुभा शमति हुए मुस्क 
“मैं समझ नहीं प्राया ।! (ति हुए बोली, जैसे तेत 
“पापा समझा देंगे ।/ बह प्याले में अपना चेहरा देय... त माँग रही हो! 
के कटोरे में अपना चेहरा देख फर शनि देवता से कोई वार की उसकी हू 
शर्मा का माथा ठनका । उसे तुरन्त याद आया, शाः मैं ब्यस्त है 
के साथ भीटिय है । उसने कहा, 'देखों, शुभा, इस शनि गे है। अगले शनिवार 
लीडर भाफ द का्टिजेंट” के नाते मेरी एक जरूरी मीटि 
में दिल्ली रहूँगा। दिल्‍ली से लौट कर जरूर हाजिर हो उ, पापा से कहूँगी। 
शुभा एकदम मुर्शा गयी । बोली, “मैं रविवार के लिए 
मगर मुझे मालुम नही, रविव/र को वे खाली हैं या नही | 
“मैं दिल्‍ली से लौट कर उनसे जरूर मिल लूँगा 
दिल्ली में आप कितने दिन रहेंगे ॥? हो पाता है ! सोचता 
“लगभग दतेक दिन । दूसरे यहाँ से निकलता ही कब । 
हैं आगरा-फतेहपुर सीकरी से होते हुए हम बोग लौटें 
शुभा को शर्मा को बात बहुत उत्साहित करने वाली 
क्यों उसके दिमाग में सकायक ग्रुल कौंध गयी । दूप का स॑ 
बही मानी जा रही थी । मगर दूसरे ही क्षण उसने अपना 


नही लगी। जानें 
बडा आकर्षण 
लिए झटक दिया, 
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धर्मा जी का इतना पतन नही हो सकता । 
गुल तमाम सड़कियों को ईर्प्पा का केखद्ध पी । तमाम सड़के गुल के पीछे 
शैदाई थे । मगर यह तो गुल का कमाल था कि कोई भी सड़का अभी तक 
उप्के नशदीक नही पहुँच पाया चा। गुल जब विश्वविद्यालय से सौटती, उसके 
खिल्े के पीछे सायकिलों झय हुजुम होता । चूंकि गुल्त का सिवशायाला और 
नक्ीस बहुत पूँधार किस्म के सोग थे, इसलिए आज तक कोई लड़का 
गुस्तायी नहीं कर पाया घा। सड़के अब एफ मातमी जुनूस की तरह घुपचाप 
गुल के रियो के पीछे सायकिले दौड़ाते, जैसे किसी शवयात्रा में चल रहे दो । 
घुभा ने कहा, 'गुत जैसी सड़कियों मे विश्वविधालय का वातावरण बहुत 
देषित कर रया है । 
"कैसे 53 
आप बिसी दिन छुद देयिए । देवीजी का रिक्शा निकलता है कि सीता- 
जी की सवारी । आवारा लड़कों की पूरी जमात पीछे हो लेती है 7? 
किसी दिन देयूँगा । 
“गुल भी दिल्ली जा रही है ?! 
जाना तो चाहिए ।! 
कर रा हंसी, 'कैसा यकत आ गया है। गानेवालियाँ गुनिवर्सिटी में पढ़ने 
लगी हैं।? 
“वह बहुत टेलेन्टेड लड़की है । पिछले वर्ष भी उसने गूनिवर्सिटी का नाम 
रोशन किया था ।! 
'हैँह !! शुभा ने थओोठ विचकाये । शुभा का चेहरा वहुत विक्ृत हो गया, 
“में वाइस चांसलर होती तो उसे हुरन्त रस्टीकेट फर देती ।/ 
दुदा न करे तुम वाइस चासलर हो जाओ । शर्मा बोला, समाज के 
हर वर्ग को शिक्षा का समान अधिकार मिलना चाहिए ।* 
हुंह ।! शुभा बोली, “तब तो संसद में भी गावेवालियों का कोटा होगा 
चाहिए [? 
समाज के हर वर्ग के लोगों का प्रतितिधित्व होना ही चाहिए । 
शुभा को शर्मा के विचारों से बहुत निराशा हुईं। उसने और अधिक 
बहस में पड़ना मुनासिव न समझा और यह कह कर खड़ी हो ग्रयी, दास 
तो पमन्न में ये बातें आती ही नही ! न जाने भुल्क किघर जा रहा है ? को, 
"मुल्क गुलामी की तरफ तो नहीं ही जा रहा ।” शर्मा बोला, 'हम ं 
को बदले हुए हालात में ही सोचना चाहिए ! जो लोग ऐसा कम सोच 
हैं, वे पिछड़ जाते हैं और राप्ट्र आगे निकल जावा है। ऐसे हे ्ृ 


2 
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एकान्त की जरूरत होती, तो ग्रोपाल उसे निपट अकेला छोड़ देता। गम 
अकेल/पन महसूस करता तो वह उते बातों में उलझा लेता । दक्षिण भाखी। 
लोकगीत सुनाते हुए उसे लोकगीतों की आत्मीय दुनिया में ले जाता। उहं 
भारत में वह नौटंकी करना सीख गया है--ओफेसर को पूरी नोटंकी युना देता) 

शर्मा ने तय किया कि वह अब शुभा से ज्ञरा रुखाई से पेश आयेगा। है 
रुखाई से पेश आना उसके स्वभाव में ही नहीं था। शुभा के पिता के #े 
एहसान उस पर है। मकान के अलावा कुकिंग गैस उन्होंने दिलवायी थी 
यही नही, वे मदद न करते तो उसे पाँच बरस स्कूटर न मिलता । यह दूत 
बात है उसे स्कूटर पर चढ़ता पसन्द नहीं । उसके सहकर्मी उससे मजाक 5 
करते थे कि क्या वह अपने दहेज के लिए स्कूटर को सहेज कर रखे है! 

शुभा बढ़े सलीके से चाय ले आयी और तिपाई पर रख कर चाय बनाने लगी । 

'सनिवार शाम को पाँच बजे आपको हमारे यहाँ आना है और वा 
खाना भी हमारे साथ खायेंगे ।” शुभा बोली । 

“यह तो मालूम होना चाहिए कि सनिवार को क्या हैं ? 

“आपका इण्टरव्यू है ।? 

'मगर मैंने तो कही एप्लाई नही कर रखा ।' 

“पापा कल एप्लाई करेंगे ।” शुभा शर्माते हुए मुस्करायी । 

“मैं समझ नहीं पाया ।! जैसे 

"पापा समझा देंगे /” वह प्याले में अपना चेहरा देखते हुए वोली, जैसे या 
के कटोरे मे अपना चेहरा देख कर शनि देवता से कोई मन्‍्लतंत माँग रही हे अ 

शर्मा का माथा ठतका । उसे तुरन्त याद आया, शतिवार की उम्की ६ । 
के साथ मीटिंग है। उतने कहा, 'देखो, शुभा, इस शनि को तो मैं व्यर्ि ५ 
'लीडर आफ द कार्टिजेंट' के नाते मेरी एक ज़रूरी मीटिंग है। अगले 
मैं दिल्‍ली रहेंगा । दिल्‍ली से लौट कर ज़रूर हाण्षिर हो जाऊँगा । कोरी । 

शुभा एकदम मुर्झा गयी । बोली, “मैं रविवार के लिए पापों से कह 
मगर मुझे मालुम नही, रविवार को वे खाली हैं या नही ? 

“मैं दिल्ली से लौट कर उनसे जरूर मिल लूँगा । 

“दिल्ली में आप कितने दिन रहेगे ।? 

“लगभग दसेक दिन । दुसरे यहाँ से निकलना ही कब हो पाता हैं / सकी 
हैं आागरा-फतेहपुर सीकरी से होते हुए हम लोग लौटें 

शुभा को शर्मा को बात बहुत उत्साहित करने वाली नहीं लगी। जाते 
क्‍यों उसके दिमाग में यकायक गुल कौंध गयी। द्वूप का सबसे बड़ी आर 
यही सानी जा रही थी । मगर दूसरे ही द्ण उसने अपना सिर झटका दिया 


छुददा शहा शक्षातह्ष ९ | «० 
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गुल तमाम लड़कियों की ईर्ष्या का केस्द्र थी । तमाम शड़के गुल के पीछे 
शैदाई थे । मगर यह तो गुल का कमाल था कि फोई भी सड़का बभी तक 
उसके नजदीक नहीं पहुँच पाया था। गुल जब विश्वविधालय से लौटती, उसके 
रिउ्े के पीछे सायकिलों का हुमुम होता । घूंकि गुल का रिकशावाला और 
नफ़ीस बहुत घूँघार किस्म के लोग थे, इसलिए आज तक फोई लड़का 
गुस्ताखी नहीं कर पाया था । लड़के अब एक मातमी जुलूस की तरह चुपचाप 
ग्रुल के रिवशे के पीछे सायकिलें दौड़ाते, जैसे किसी शययात्ना में घल रहे हों 

शुभा ने कहा, गुल जैसी सड़कियों मे विश्वविद्यालय या यातावरण बहुत 
दूषित कर रघा है ।' 

“बसे १! 

“आप किसी दिन खुद देखिए । देवीजी बग रिवशा निकलता है कि सीता- 
जी की सवारी | आवारा लड़कों की पूरी जमात पीछे हो लेती है ।" 

“किसी दिन देखूँगा । 

"गुल भी दिल्‍ली जा रही है ?” 

'जाना तो चाहिए । 


शुभा हँसी, 'कंसा वक्‍त भा गया है । गानेवालियाँ युनिवर्सिटी में पढ़ने 
सगी हैं ।! 


“वह बहुत देलेन्टेड लड़की है। पिछले वर्ष भी उसने यूनिवर्सिटी का नाम 
रोशन किया था ३ 

हुँह !' शुभा ने ओठ विचकाये । शुभा का चेहरा बहुत विकृत हो गया, 
“मैं वाइस चांसलर होती तो उसे तुरन्त रस्टीकेट कर देती ।” 

बुदा न करे तुम वाइस चांसलर हो जाओ ।' शर्मा बोला, “समाज के 
हर वर्ग को शिक्षा का समान अधिकार मिलना चाहिए ।* 

हैंह ।! शुभा बोली, 'तब तो संसद में भी ग्रानेवालियों का कोटा होना 
चाहिए !” 

समाज के हर वर्ग के लोगों का प्रतिनिधित्व होना ही चाहिए 

शुभा को शर्मा के विचारो से बहुत निराशा हुई। उसने और अधिक 
बहूस में पड़ना मुनासिव न समझा और यह कह कर खड़ी हो गयी, 'हमारी 
तो क्षमज्ञ में ये दातें आती हो नहीं ! न जाने मुल्क किधर जा रहा है ?? 

“मुल्क गु्लामी की तरफ तो नहीं हो जा रहा ।” शर्मा बोला, 'हम लोगों 
को बदले हुए हालात में हो सोचना चाहिए । जो लोग ऐसा नहीं सोच पते 
हैं, थे पिछड़ जाते हैं और राष्ट्र आगे निकल जाता है। ऐसे लोगों से ही सुनने 
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एकान्त की ज़रूरत होती, तो गोपाल उसे निपट अकेला छोड़ देता । शर्मा 
अकेलापन महसूस करता तो वह उसे बातों में उल्झा लेता । दक्षिण भारतीय 
लोकग्रीत सुवाते हुए उसे लोकगरीतों की आत्मीय दुनिया में ले जाता। उत्तर 
भारत में वह नौटंकी करना सीख गया है--प्रोफैसर को पूरी नौटंकी सुना देता ! 
शर्मा ने तय किया कि वह अब शुभा से ज्ञरा रुखाई से पेश आयैगा। मगर 
रुखाई से पेश आना उसके स्वभाव में ही नहीं थां। शुभा के पिता के कई 
एहसान उस पर हैं। मकान के अलावा कुकिंग गैस उन्होंने दिलवायी थी। 
यही नही, वे मदद न करते तो उसे पाँच बरस स्कूटर न मिलता | यह दूसरी 
बात है उसे स्कूटर पर चढ़ता पसन्द नही । उसके सहकर्मी उससे मज़ाक किया 
पघारते थे कि क्या वह अपने दहेज के लिए स्कूटर को सहेज कर रखे है ? 
शुभा बड़े सलीके से चाय ले आयी और तिपाई पर रख कर चाय बनाने लगी | 
'सनिवार शाम को पाँच वजे आपको हमारे यहाँ आना है और आप 
खाना भी हमारे साथ खायेंगे ।/ शुभा बौली । 
"यह दो मालूम होना चाहिए कि सनिवार को वया है ? 
“आपका इण्टरव्यू है । 
मगर मैंने तो कही एप्लाई नही कर रखा ।! 
'वापा कल एप्लाई करेंगे !” शुभा शर्माते हुए मुस्करायी । 
'मं समझ नहीं पाया ।! 
“पापा समझा देंगे ।” वह प्याले में अपना चेहरा देखते हुए बोली, जैसे तेल 
के कटोरे मे अपना चेहरा देख कर शनि देवता से कोई मन्नत माँग रही हो । 
शर्मा का माथा ठनका । उसे तुरन्त याद आया, शनिवार को उत्तकी द्रप 
के साथ मीटिंग है। उसने कहा, 'देखो, शुभा, इस शनि को तो मैं व्यस्त हैँ। 
'लीडर आफ द कांटिजेंट' के नाते मेरी एक ज़रूरी मीटिंग है। अगले शनिवार 
मैं दिल्‍ली रहूँगा | दिल्‍ली से लौट कर जरूर हाजिर हो जाऊँगा । 
शुभा एकदम मुर्झा गयी । बोली, “मैं रविवार के लिए पापा से कहूँगी। 
मगर मुझे मालूम नही, रविवार को वे खाली है या नहीं ? 
मैं दिल्‍ली से लौट कर उनसे ज़रूर मिल सूँगा ।! 
“दिल्‍ली में भाप कितने दिन रहेंगे ।” 
लगभग दसेक दिन । दूसरे यहाँ से निकलना ही कब हो पाता है। सोचता 
हूँ आगरा-फतेहपुर सीकरी से होते हुए हम लोग लौटें ॥ 
शुभा को शर्मा की बात बहुत उत्साहित करने वाली नहीं लगी । जाने 
कयों उसके दिमाय में यकायक गुल कौंध गयी । ट्रूप का सबसे बड़ा आकर्षण 
बही मानी जा रही थी | मगर दूसरे ही क्षण उसने अपना सिर झटक दिया, 
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शर्मा जी का इतना पतन नहीं हो सकता । 

गुल तमाम लड़कियों की ईर्ष्या का केन्द्र थी । तमाम लड़के गुल के पीछे 
शैदाई थे । मगर यह तो गुल का कमाल था कि कोई भी लड़का अभी तक 
उसके नजदीक नही पहुँच पाया था। गुल जब विश्वविद्यालय से लौटती, उसके 
खिकशे के पीछे सायकिलों का हुजूम होता । चूँकि गुल का रिक्शावाला और 
नफीस बहुत खूँखार किस्म के लोग थे, इसलिए आज तक कोई लड़का 
गुस्ताखी नहीं कर पाया था । लड़के अब एक मातमी जुलूस की तरह चुपचाप 
गुल के रिवशे फे पीछे सायकिलें दौड़ाते, जैसे किसी शवयात्रा में चल रहे हों । 

शुमा ने कहा, “गुल जैसी लड़कियों ने विश्वविद्यालय का वातावरण बहुत 
दूषित कर रखा है ।! 

“कैसे ?! 

“आप किसी दिन खुद देखिए | देवीजी का रिक्शा निकलता है कि सीता- 
जी की सवारी । आवारा लड़कों की पूरी जमात पीछे हो लेती है ।” 

'किसी दिन देखूँगा ।! 

“गुल भी दिल्ली जा रही है ?” 

“जाना तो चाहिए ।' 

शुभा हँसी, 'कंसा वक्‍त आ गया है । गानेवालियाँ युनिवर्सिटी में पढ़ने 
संगी हैं ।! 

“वह बहुत टेलेन्टेड लड़की है । पिछले वर्ष भी उसने यूनिवर्सिटी का नाम 
रोशन किया था ।! 

“हुँह !! शुभा ने ओठ विचकाये । शुभा का चेहरा बहुत विकृत हो गया, 
“मैं चाइस चांसलर होती तो उसे तुरन्त रस्टीकेट कर देती ।” 

“जुदा न करे तुम वाइस चांसलर हो जाओ ॥! शर्मा बोला, समाज के 
हर बर्य को शिक्षा का समान अधिकार मिलना चाहिए। 

'हुँहू । शुभा वोली, “तब तो संसद मे भी गानेवालियों का कोटा होना 
चाहिए !! 

“समाज के हर वर्ग के लोगों का प्रतिनिधित्व होना ही चाहिए ।! 

शुभा को शर्मा के विचारों से बहुत निराशा हुई। उसने और अधिक 
अहस में पड़ना मसुनासिव न समझा और यह कह कर खड़ी हो गयी, 'हमारी 
तो क्षमश्ष में ये बातें आती ही नही ! न जाने मुल्क किघर जा रहा है ?! 

“मुल्क गुलामी की तरफ तो नही ही जा रहा ।' शर्मा बोला, “हम लोगों 
को बदले हुए हालात में ही सोचना चाहिए । जो लोग ऐसा नहीं सोच पाते 
हैं, वे पिछड़ जाते हैं और राष्ट्र आगे निकल जाता है। ऐसे लोगों से हो सुनने 
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को मिलता है कि हम किघर जा रहे हैं ।” 
शुभा ने कहा, “आप लेक्चरार हैं। हर बात समझाना जानते हैं। मैं 
जैक्चरार होती तो अपनी बात ज़्यादा अच्छे तरीके से समझा पाती कि एक 
तवायफ़ की लड़की लाख कोशिश करने पर भी सती-सावित्ी नहीं हो सकती ।' 
क्यो नही हो सकती ?” 
“क्योकि उसके संस्कार वैसे नही हैं ।” 
'मैं तयाकथित उच्च संस्कार वाली वहुत-सी महिलाओं को जातता हूँ- 
तुम भी जानती होगी-जो वेश्याओं से भी ययी ग्रुज़री हैं ।' 
शुभा के दिमाग़ में ऐसी बहुत-सी औरतों का खाका उभर आया। उसके 
पड़ीस में ही कुछ सभ्य बड़े लोगों की पत्नियों को लेकर अक्सर अफ़वाहें उड़ती 
थी । वह उठते हुए बोली, 'न बावा, मैं बहस न करूंगी आपसे कौत पार 
पाबेगी । किसी दिन पापा से आपकी “डिवेट” करवाऊंँगी ।' 
"तुम्हारे पापा तुम्हारी तरह तंकीर्ण विचारों के नहीं होंगे, मुझे विश्वास 
है ।' शर्मा ने कहा 
शुभा बिल्कुल निरुत्साहित हो गयी। उसे लगा वह सचमुच बहुत 
संकीर्ण विचारों की है। गुल के प्रति भी उसके मत में एक अपराध भावना 
डभर आई। उसने हमेशा गुल का तिरस्कार ही किया है। गुल ने अगर परीक्षा 
में ज्यादा अंक भी पा लिये तो शुभा को हमेशा यही लगता रहा कि ग्रुज्न अपने 
शरीर के एवज में अधिक अंक पा रही है, जबकि शोभा के कम अंक पाने का 
एकमात्र कारण उसका सच्चरित्न होना है । 
शुभा नमस्कार की मुद्रा में खडी हो गयी । शर्मा बाहर तक उसके साथ 
आया । बाहर सरकारी जीप खड़ी थी। ड्राइवर भी सरकारी था। वह जीप 
में जा बैठी और एक बार फिर नमस्कार किया । 
शर्मा ने उसकी ओर ध्यान नहीं दिया | वह कमरे में लौट आया । 
कमरे में लौटते ही वह्‌ अपना खत आगे बढ़ाने लगा * 
हम लोग अवसर लड़की की पृष्ठभुमि, शिक्षा, सूरत को देख कर चीजें 
तय कियः करते हैं। मगर मैं अपने थोडे से अनुभव के आधार पर इस नवीजे 
पर पहुँचा हूँ कि शिक्षा और संस्कार भी आपकी मदद नहीं करते, अगर 
आप बदले हुए सनन्‍्दर्भों के साथ कदम नही बढ़ाते! मेरी छात्राओं में ही 
ऐसी बहुत सी लड़कियाँ हैं जिनका आई क्यूट और मानसिकता खतरे के 
निशान को छू रहे हैं । 
मुझे नही मालुम, मैं क्यों तुम्हारे अन्दर वे तमाम गुण देख रहा हूँ, जो 
मेरी कल्पना की किसी भी लड़की के पास होने चाहिए । मैंने तुमसे खुल कर 
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कभी बातचीत नही की, सिफ तुम्हें कक्षा में देखा है। मगर मुझे हमेशा यही 
लगा है कि तुम मेरे लिए पैदा हुई हो, सिर्फ मेरे लिए, सिर्फ मेरे लिए” 

पत्न लियकर शर्मा की उद्विग्नता कुछ कम हुई । शाम को वह कभी-कभी 
पड़ोस में बैंडमिंटन खेलने जाया करता था। उद्ने अपना रैकेट उठाया और 
चल पड़ा । 

बाहर सुहावनी शाम थी । निर्मल आकाश पर डूबते हुए सू रण की शुआएँ 
पड़ रही थी | आकाश में रंग-विरंगे पतंग उड़ रहे थे और पतंगों के ऊपर 
से परिन्दों के काफ़िले रह-रह कर ग्रुज़्र जाते । शर्मा को गुल के महाँ बितायी 
शाम याद आ गयी । वह भी एक ऐसी ही शाम थी। ऐसा ही आकाश | 
ऐसे ही परिन्दे ! 

शर्मा मे बैंडमिंटन में जम कर हिस्सा लिया । वह हर पारी जीतता चला 
गया । इतनी चुस्ती से वह कभी नहीं खेला था। घर लोट कर उसे भूख 
लग आयी और नीद भी खूब आयी । उसने तय किया, कल ग्रुल् को एक और 
खत लिखेगा । रोज एक ख़त लिखेगा और सो जाएगा। आज को तरह । शादी 
होगी तो तमाम पत्र ग्रुल को पढ़वायेगा । 


सुबह विश्वविद्यालय जाने से पूर्व शर्मा ने अपने भाई द्वारा अमरीका से भेजा 
सफ़ारी सूट निकाला, अच्छी तरह से ब्रश किया | और सूट पहन कर वह देर 

* तक आईने,में अपनी सूरत देखता रहा । आज उसने शेव भी नये ब्लेड से की 
थी,(जवकि पुराना ब्लेड अभी फेंकने लायक नहीं था। उसके भाई ने उसके 
लिए पिछले वर्ष दो-चार चीज़ें भेजी थीं। उसने उन सभी का इस्तेमाल कर 
लिया । बगतों में डियोडोरेण्ट भी घुमा लिया। जूते उसने चैरी ब्लॉसम्स से 
आधे घण्टे तक पालिश किये । अपनी सूरत को आईने में देखते हुए उसे लगा, 
अब तक वह अपनी पोशाक के वारे में बेहद लापरवाह रहा है । 

४० विश्वविद्यालय में शर्मा ने दो-एक पीरियड किसी तरह उखड़े हुए मन से 
लिये । शुभा उसके कान में धीरे से कह गयी---प्रोफेसर शर्मा आज आप बहुत 
स्मार्ट लग रहे है ।” शर्मा ने उसकी बात की तरफ़ ध्यान न दिया । बह ग्रुल में 
खोया हुआ था । अधिक बरदाश्त न हुआ तो उसने भुल को बुलवाने चपरासी 
रवाना कर दिया। ग्रुल दो घण्टे तक ठालती रही। तौसरे पीरियड के बाद 
वह स्वयं ही शर्मा के कमरे में चली गयी। लड़कियों ने कपिल को लेकर 
उसका बहुत मज़ाक उड़ाया था । 

“गुल बैठो । 
गुल सामने कुर्सी पर बैठ गई, सिर झुका कर । 
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मुझसे कोई खता हुई ?! शर्मा ने पूछा । 

गुल ने सिर हिला दिया यानी कि शर्मा से खता ही हुई । 

“तुम मुझसे खिची हुई क्‍यों हो ?' उसने पूछा । 

ग्रुत्ष सर झुकाये उसी तरह बैठी रही । 

प्रोफ़ेसर की इच्छा हुई उसे वाजू से पकड़ कर झकझोर दे। अव्वल 
तो प्रोफ़ेसर मे इतना साहस ही नही कि ग्रुल को छोटी उंगली से भी छू दे, 
दूसरे उसे लगता है वह गुल को झकझोर भी देगा तो केवल आँसू टपर्कगे, जैसे 
बेरी के पेड़ को झकझोरने पर केवल बेर गिरते हैं : टप टप टप । 

“दिल्‍ली जाने की तैयारी कर रही हो ?” 

गुल चुप । 

“अम्मा कैसी है ?! 

गुल निश्चल । 

ग्रुल को इच्छा हुई अन्दर की पूरी शक्ति से चिल्ला उठे । मगर बह उसी 
तरह शान्त्र बैठी रही । उसका वक्ष साड़ी के पल्लू में भी तेज साँसों की गवाही 
दे रहा था । 

(तुम्हारा मन ठीक नही है ।! 

शर्मा ने दफ्तर मे रखी सुराही से पानी भर कर एक गिलास ग्रुल को 
पेश किया । 

गुल ने आँख उठा कर भी नही देखा । शर्मा पानी लेकर ज़्यादा देर खड़ा नहीं 
रह सकता था। कभी भी कोई लड़का या चपरासी स्कैण्डल बना सकता था । 

“मन ठीक हो जाये तो चली जाना । मैं एक-दो दिन में अम्मा से मिलूँगा। 
खाना खिलांओगी ? बोलो !! 

गुल को नही बोलना था, नही बोली | प्रोफ़ सर चिक उठा कर बाहर 
निकल गया । 

गुल ने रूमाल से आँखें मलो और धीरे से बाहर निकल आयी । वह क्लास 
में नही बयी, नफीस की खोज में पुस्तकालय की तरफ बढ़ गयी। नफ़ीस 
पुस्तकालय के पास एक पेड़ के नीचे अक्सर बैठता था। गुल को वह दुर से 
ही पहचान गया और उसकी तरफ़ बढ़ने लगा । 


शाम होते ही शर्मा इकवालगंज की ओर चल दिया । वह गुल की अम्मा 
से विस्तार से बात कर लेना चाहता था । 
शर्मा ने देखा अद्जीजन के दुमंझ्िल्े का छीना काफी गनदा हो रहा था। 
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जगह-जगह पान की पीक से झीने रेंगे थे । हर जगह पान की पीक का अलग 
रंग या । फत्यई । नयी ईंट का रेंग और पुरानी ईंट का रंग । नीचे गली से 
गुडरते हुए भी उसे काफ़ी गन्दगी का एहसास हुआ था। रास्ते में जुलूस 
निकल रहा था और वह सिर झुकाये बड़ी मुश्किल से चौक से यहाँ तक का 
रास्ता तय कर पाया था| भीतर से आवाज आ रही थी : 

कुलू हुवल्लाहु अहद। अल्लाहुस्समद्‌ 

शर्मा इस आवाज़ को एकदम पहचान गया। गुल की आवाज थो | शायद 
कुरान पढ रही थी । 

बहू अन्दर आंगन में दाखिल हुआ तो उसके सामने चटाई पर एक पतले- 
हुबले मोलयी शेरवानी पहने बैठे दिखायी दिये। उनके गाल पिचके हुए थे और 
दुष्डी पर खिचड़ी दाढ़ी बेतरतीव उगी हुई थी। उनके सामने ही एक छोटे शे 
आसन पर गुल बैठो थी। दोनों के बीच में कुरानशरीफ़ लकड़ी के स्टैप्ड पर 
खुला था । शर्मा की माँ इसी प्रकार के स्टंण्ड मे रामचरित मानस रख कर 
पढ़ा करती थी । 

मौलवी ने आँख उठा कर शर्मा की ओर देखा भौर उसके चेहरे पर 
हल्की-सी खीझ के अलावा कोई प्रतिक्रिया न हुई वे फिर बोले . 

लमू यलिद्‌ व लमू गूलद्‌ । 

गुल ने पीछे मुड़ केर शर्मा की ओर देखा और आँखो से ही प्रोफेसर का 
अभिवादन कर लिया । गुल अभी-अभी नहां कर आयी थी । उसके वाल हल्के 
से बंधे थे, लाल रंग के रिवन से । वालों के वीचोवीच रिवन उसकी पीठ पर 
लहरा रहा था। शर्मा कुछ कहता कि दूसरे दरवाज्ञे से अज़जीजन दाखिल हुई । 
बह शायद जल्दी में थी । बह बहुत तेज़ चलती हुई आयी और शर्मा के पास 
आकर रुक गयी । 

"अरे प्रोफेसर साहब, आप ? आदाव अरज् ।! उसने कहा और झट पर्दा उठा 
कर शर्मा को दूसरे कमरे में ले गयी । 

“मैं शायद बेवक्त आ गया हूँ ।! शर्मा बोला, “दरअसल, मेरा आपसे मुला- 
कात करना बहुत जरूरी हो गया था ।! 


चेहल्लुम नजदीक आ रहा था । नोचे से गुज़रता हुआ जुलूस अज्जीजन के 
घर के पास झुक गया और छाती पीटते हुए लोग एक लय मे मात्तम करने लगे | 
सैकड़ों दाहिने हाथ एक लय से उठते और छाती पर वच्च की तरह गिरते । 
बीच में केवल छाती पीटने की आवाज़ आती । लग रहा था लोग छाती पीट 
पोट कर दम तोड़ देंगे । एक अनुशासित आवाज़ थी जो केवल सैनिकों के परेड 
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की हो सकती थी या हुसैन के दीवानों की । 
माहौल शान्त हुआ तो उस गमज़दा माहौल में एक आवाज लहराने लगी : 
घुम लोग छिपाते हो ये क्या होता है लोगों , 
ग्ैरों के लिए भी कोई यों रोता है लोगो । 
बाद में एक लय के साथ पूरा जुलूस छाती पीटते हुए गाने लगा : 
गरों के लिए भी कोई यों रोता है लोगो 
शर्मा ने देखा, उसके पास से ही बुर्क में कोई लड़की धारजे पर जा खड़ी 
हुई । शर्मा को उसकी स्फ़टिक एड़ियो ही दिखायी दे रही थी । 
शर्मा कुछ न समझा तो अजीज़न ने बताया, 'गुल है। आप किसी रोज़ 
भजलिस मे गुल को सुनें । 
'जलिस किसे कहते हैं ?” शर्मा के मुँह से बेसाब्ता निकल गया । 
“इमाम हुसैन मुहर्रम महीने की दसवी तारीख को करबबला के मैदान में 
शहीद हुए थे | उनकी याद में कोई मजलिस करता है, कोई ताबूतन्ताजिया 
निकलता है। लोग अपने घर में घामिक सभाएँ बुलाते हैं, उसे ही मजलिस 
कहते है । 
शर्मा के संस्कारों में अजीब-सी उथल-पुयल मच गयी । वह भी अजीजस 
के साथ धारजे पर खड़ा हो गया ! एक जुलूस आगे बढ़ गया था, दूसरा उसी 
स्थान पर आकर रुक गया था । आसपास तमाम घरो की बिड़कियों पर बुर्का 
नशीन औरतें और बच्चे नज़र भा रहे थे । 
एक युवक गदंव को घुमाते और हाथ को लहराते हुए ऊपर से छाती पर 
बेरहमी से टकराते हुए दर्देताक आवाज़ में गा रहा था'* 
शब को ज़रा सेट रहो, रोगी हो दिन भर 
मैं पास तुम्हारे हूँ, जो बाबा नहीं सर पर 
उसके इतना कहते ही तमाम लोग लयवद्ध रूप से छाती पीटने सगे भौर 
दोहरामे लगे ; 
मैं पास सुम्हारे हूँ जो बावा नहीं सर पर 
जुलूस में हर वय के लोग थे। कुछ लोग बच्चों को भी गोद में उठाये हुए 
थे। गोद के बच्चे भी धीरे-धीरे छाती पीट रहे थे । चिलमन के पीछे खड़ी 
स्त्रियाँ रो रही थी । जुब्ूत में भी कोई-कोई आदमी जाँसू पोंछ रहा था । शर्मा 
को वगल में खड़ो गुल की सिसकियाँ भी सुनायी दी । अजीजन भी अपनी 
आँखों की कोर पोंछ रही थी । हे 
जुलूस बढ़ रहा था 
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छाती पर सुला कर 
पाला छह महीने जिसे| बाबा नही सर पर 
मैं पास तुम्हारे हूँ, जो| गया । दूसरा जुलूस भी निकल गया 
शर्मा को भी पुरा दृश्य करुणाद करवाज्ञें आ रही थी । जुलूस के साथ थे 
था ओर चारो तरफ़ से मातम की ही अछलो के हार चढ़ा रहे ये। ऊपर खड़ी 
ताबूत, दुलदुल, ताज़िये | लोग उन पर थी | जुलूस के आगे बढ़ते ही खोमचे 
ओरतें अलम को छू लेतीं और हार चढ़ार॑ लगी । हएर बेचने वाले एक-एक, 
वाले आ गये और गर्म-गर्म पकौड़ी बिकने। 
दो-दो हार बेचते जुलूस के पीछे हो लिए बने आये | चाय आ चुकी थी | चाय 
शर्मा और अज्जीज़न अन्दर बैठक में 'आप कैसे आये ?* 
उंडेलते हुए अ्जीजन बोली, 'फरमाइए ! बुका था। अचानक उसका दिखाग़ 
शर्मा अपने आने का मक़्सद भूल 





बहुत भारी हो गया । इता था ।” उसने किसी तरह वाक्य 
“मैं गुल के बारे में बात करना चाए 
पूरा किया । मी और चेहरे पर रुखाई आ गयी, 


अज्ञीजन के माथे पर सलबटें पड़ गा 

“क्या उसकी पढ़ाई ठीक नहीं चल रही ?” विज्ञे पर पहुँचा हूँ कि" प्रोफ़ेसर 
“बह सब ठीक है, मैं दरअसल इस नेउभर आये पसीने को थपथपाते हुए 

ने जेब से रूमाल निकाला और चेहरे पर 

बोला, "मैं उससे शादी करना चाहता हूँ ।/ । 'बहुत से नौजवान इस तरह की 
हूँ " अज्जीजन ने बहुत व्यंग्य से कहा, 

छ्वाहिश जाहिर किया करते हैं।।_. हता था, उसे लगा, अज़ीजन को 
शर्मा जिस आसानी से बात करना च॑ 

वह मंजूर नहीं है । [की लड़की है श्र 
“आपको मालूम है कि गुल एक तवायफ़ 
जर्मा मे हाँ में सिर हिलाया । | देगा ? 
“आपका समाज आपको इसकी इजाजतहा ॥ वह नीचे फ़र्श की तरफ़ देख 
“मुझे इसकी परवाह नहीं ॥ शर्मा ने के 

रहा था। के यों नही है। आपको उसी समाज 
"क्यों, आपको अपने समाज की परवाह * 

में रहना है या किसी दूसरे समाज में ?” ता हूँ। 
“मैं अपने समाज का मुकाबला कर सकोवेज्ञन बोली, और फिर बेटा, यह 

'इसकी रिहर्सेल नहीं हो सकती ।” अर्ज 
तुम्हारे बस की बात नहीं ।' 
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“आप मुझे जानती नहीं"! 

“आप अपने आपको भी नही जानते । मैं किसी भी उलझन में न आपको 
डालना चाहती हूँ द बिटिया को !! 

शर्मा यह सब सुनने आया नही था । उसने सोचा, उसे अधिक तैयारी के 
साथ आना चाहिए था । 

नफ़ीस जाने कहाँ प्रे आकर ठीक शर्मा के सिर पर खड़ा हो गया । शर्मा 
मे पीछे मुड़ कर देखा तो दहशत में आ गया। उसे लगा नफ़ीस कभी भी उसकी 
पीठ में छूरा भोंक सकता है । अज़ीजन ताड़ गयी कि नफ़ीस की उपस्थिति शर्मा 
को नायवार गुजर रही है । उसने तुरन्त नफ़ीस को वहाँ से रवाना कर दिया। 

“जितना मैं आपको समझ पायी हूँ, आप गुल के साथ सुखी म रह पायेगे। 
गुल्न भी किसी कुण्ठा में जिन्दा नहीं रह सकती । मैं गुल के लिए कैसे शख्स 
की कल्पना करती हूं, खुद नहीं जानती । मगर यकीनन वह आप नहीं हैं। 
मेरी बात का आप बुरा नहीं मानेंगे । आपकी मश्कूर हें कि आप मेरे ग़रीब- 
खाने में तशरीफ़ लाये और एक भले इन्सान की तरह पेश आ रहे हैं। आप 
उन लोगों में से भी नहीं है जो आए दिन खून मे रंगी चिट्टियाँ भेजा करते हैं।” 

शर्मा के मुँह पर, माथे पर, होठों पर पसीनें की बूँदें झिलमिलाने लगी । 
वह उन बूंदों का वज़न महसूस कर रहा था । अज़ीजन भी शर्मा फो बढ़े गौर 
से देख रही थी । शर्मा के पैर मोशो के भीतर पसीने से तर हो गये थे जैसे 
कीचड़ में धंस गये हों । उसके होंठ सूचे थे, सूंघते चले जा रहे थे। वह बार- 
बार जवान से होठ तर करता । 

शर्मा आँख उठा कर किसी भी तरफ़ देखने का साहम नहीं कर पा रहा 
था । थोड़ी देर पहले उसे बुक में गुल की एड़ियाँ नज़र आयी थीं। सफ़ेद 
स्फटिक । संगमरमरी एंड़ियाँ। उन एड़ियों में कही बिवाई नहीं थी, जो विश्व- 
विद्यालय की अधिकाश लड़कियों की ऐड़ियो में वह देखा करता था । 

"मुझे अफ़सोस है, मैं आपके अन्दर विश्वास नही पैदा फर पाया। मन्म 
मुझे जाना चाहिए ।' वह बोला । वह खड़ा हो गया ओर माषा परोंछते हुए 
घलने को हुआ । 

'घुदा द्वाफ़िड ।! पीछे से अज्ीडन फी सधी हुई आवाज़ भायी । 

शर्मा अभी छीने तक पहुँचा होगा कि अज्जीजन ने बहुत प्यार से पुकारा 
प्रोफेसर साहव पान तो नोश फरमाते जाइए ।' 

शर्मा को अज्जीजन की आवाछ बहुत ब्यावसायिक सगी । जैसे वह सौटते 
हुए गाहक गये सम्बोधित कर रही हो । वह रुका नहीं, यह कहते हुए सीढ़ियाँ 
उतर गया कि वद पान नही याता ) नीचे उतर कर उसने उपर उड़ती हुई 
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नज़र से देया । एक गोरी कलाई जुतूस के बीच में से गुतरते हुए अलम पर 
पूल घढ़ा रही थी । । बया वह गुल की कलाई थी, वह नहीं जान पाया और 
धीरे-धीरे जुलूस के साथ फदम मिलाता हुआ घोक फी ओर बढ़ने लगा। 

शर्मा किसी फेस हुए छात्र की तरह सर झुझाये देर तक गलियों मे 
भटकता रहा। उसकी घर जाने की इच्छा नहों हो रही थी। घर जाकर जो 
अफेलापन यह्‌ महसूस करता उसके लिए यह अस॒ह्य था। उसे पहले गुल से 
बात करनी घाहिए पी, शायद यही गलतो उससे हुई। जाने वर्यों शर्मा यह 
मान कर ही घत रहा था कि गुल उस पर फ़िदा है। जितनी बार गुल से 
उसकी नशरें मिली हैं तो उसने उनमें अपने लिए एक लहलहाती हुई दुनिया 
की झलक पायी है। यह उसका भ्रम नहीं हो सकता था। 

आकाश में थादत घिर आये थे जिससे वातावरण अधिक उदास और 
बोपक्‍्चिल हो गया था। चौक में वैसी ही भीड़ थी, शहर की परिचित भीड़ । 
स्कूटरों, साइकिलों, इक्फ़ों के बीच इत्मीनान से शुगालो करता एक साँड, 
अपने आसन्यास के शोर से बेनियाण । बोच में साटरी के टिकटों की लाउड 
स्पीकरों की मदद से बिक्री । आस-पास सर पर गठरियाँ उठाये देहात के लोग । 
नंगे पाँव, बच्चों को ट्राफ़िक से बचाते और मुड़-मुड़ कर पीछे देखते हुए । पैदल 
चलते हुए शर्मा को कई चीजें याद आयी । यहाँ तालो की चाबियाँ लग सकती 
हैं, टूटे हुए यूतों और छातों की मरम्मत करवायी जा सकती है। ट्राशिस्टर 
ब टार्चे के सेल घरीदे जा सकते हैं और शेव के लिए ब्लेड । हाज़मे के लिए 
चूर्ण, और तो और बिना तकलीफ़ दाँत भी निकलवाये जा सकते है। सारी भीड़ 
के बीच धम्म-सा फायर ब्रिगेड का इंजन पड़ा था। शर्मा की किसी चीज़ में 
दिलचस्पी न थी । उसके भीतर ओर बाहु< एक हाहाकार मचा था। 

शर्मा को सिगरेट का व्यसन नहीं था, एक पनवाड़ी के पास खड़ा होकर 
वह पान खरीदने लगा, फिर उसने एक सिगरेट भी सुलयायी और दुकान 
पर लगे हेमामालिनी छाप लड़कियों के कैलेण्डर देखने लगा । दो ही तरह के 
लोग कैलेण्डरों पर हावी थे--सुन्दरियाँ और अवतार । 

क्षण भर के लिए उसकी इच्छा हुई अपने मित्र प्रकाश के पास लखनऊ 
चला जाये और उसके सामने अपनी हारी हुई बाजी विछा दे। मगर वह प्रकाश 
पर भरोसा नहीं कर सकता था । वह अप्रत्याशित किस्म का व्यक्ति था। वह 
किस समय किस से कैसा व्यवहार करेगा, इसका कोई भरोसा नही। प्रकाश उसे 
धण्टों दफ्तर में इन्तज़ार में बैठा कर मज्ञा ले सकता था। उसके गरम में कुछ 
इस क़दर शामिल हो सकता था कि परामण्श लेने वाले को लगे कि वहू परामर्श 
देने आया है । फिर उसे यकायक अपने बूढ़े माँ भौर बाप फी याद आगी | वे 


ला 
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भी उसकी कोई मदद न कर पायेंगे | बल्कि मार्ग में “आगे रास्ता बन्द है! के 
बोर्ड ही लटकायेंगे । तो कोन है जो उसको कुछ राहत दे सकता है ? 

"गुल !! शर्मा में कहा, गुल ॥? 

शर्मा वाधिस गुल के धर को ओर मुड़ गया । वह गुल की अम्माँ से अभी 
इसी समय मिलेगा। गुल से वात करेगा। यह एक दूसरी बेवकूफी होगी, उसके 
भीतर से कोई चिहलाया | बह लुंगी की एक दुकान पर लुंगियाँ देखने लगा। 
लुंगी उसने कभी नहीं पहनी थी, मगर उसे हमेशा लुंगी ते आकपित किया 
था | वहें लुंगी को आदमियों का पेटीकोट कहा करता था | उसने अपने लिए 
एक बारीक लुंगी पसन्द की भौर दस रुपये देकर खरीद सी। लुंगी उसने 
बगल में दवायी ही थी कि उसके अन्दर से एक और आवाज़ आयी, 'तुम एक 
तवायफ़ की लौंडिया के पीछे तबाह हो जाओगे ।! 

प्रोफ़ेसर शर्मा ने आवाज्ञ सुनी और बोला, ये समाज़ की आवाज़ हैं। मैं 
इन्हे बखूबी पहचानता हूँ । मेरे सामने ऐसी कोई मजबूरी नहीं । मैं किसी भी 
अच्छे घराने की खूबसू रत लड़की से शादी करके खाली समय में अपना शोध॑ 


पूरा कर सकता हूँ। 
शर्मा तेल्न-तेश कदम बढ़ाता आगे बढ़ा । क्या है गुल मे ? उसकी बिल्‍्लौरी 


आँखें ? उसका चट्टानी वक्ष ? उसका माध्षूम चेहरा ? उसका चलने का ढंग ? 
उसके लम्बे बाल ? उसकी गोरी स्फटिक एड़ियाँ? या सदियों से पिसती 
आ रही उसकी आत्मा ? क्‍या शर्मा अपने खानदानी आदर्शवाद का शिकार हो 
रहा है ? क्‍या उसके आयं-समाजी संस्कार उसे गुल के उद्धार के लिए उकसा 
रहे हैं, भथवा यह उसकी कोई व्यक्तिगत कुण्ठा है ? क्या है यह सब ? “7 

चलते-चलते सहसा शर्मा की आँखो के समक्ष भुल का चेहरा उभर आया। 
हाथ में किताबें थामे । लिबास औसत लड़कियों से भी सादा । आँखें ऐसी जैसे 
सदियों से सिफ़ आंसू वहाती आ रही हों । 

क्या बह गुल पर दया करके उस पर मुग्ध हो रहा है ? क्या वहू किसी 
ऐसी लड़की से शादी करना चाहता है जो जिन्दगी भर उसके उपकार के मीचे 
दबवी सिसकियाँ भरती रहे ? 

नही ! नही ! नही ! शर्मा ने अपनी गर्दन झटक दी । उसे ग्रुल बेहद 
पसन्द है । वह गुल को बेइन्तिहा चाहता है। यह एक मुख्तसर सी बात है। 


उसकी खाल उधेड़ना फ़िंजूल हैं । 
शर्मा ने तय किया वह कल गुल से आमने सामते बात करेगा। विश्व- 


विद्यालय में यह संभव नहीं । वह उसे घर पर बुलायेगा । शर्मा का घर उसके 
रास्ते में पड़ता है । वया नफ़ीस इसकी इजाज़त देगा? यह गुल की समस्या 
है । कल वह हमेशा के लिए फैसला ले लेगा । 


माघ का महीना था। बला की सर्दी पड रही थी । इस जाढ़े में गली के 
कुत्ते तक खामोश हो गये थे और जगह जगह बीडी के पत्तों की सेज पर दुम 
दवा कर पढ़े थे । नवाव साहब की छत पर बिल्लियाँ रोते हुए जैसे मातम कर 
रही थी । रात के सन्‍नाटे में कोई आवाज़ थी, तो एक ठेले की कर्ण कठु 
आवाज | जैसे लोहे का कोई जानवर रो रहा हो । पहियो में बहुत दिनो से 
तेल नही पड़ा था | ठेले वाला बहुत होशियारी से ठेला ठेल रहा था ताकि 
उसके ठेले से गली की खामोशी भंग न हो । रात बिताने के लिए उसे कही 
ठौर नही मिल पा रहा था। पिछले महीने उसने चौक मे एक दवाफ़रोश के 
बारजे के नीचे अपना बसेरा बनाया था, जो आज अचानक उखड़ गया था । 
वहाँ दो एक पुलिस वाले अलाव जला कर पसर गये थे और उसे भगा दिया 
था। चलते चलते वह एक टाट में बीड़ी के पत्ते, काग्रह बटोर रहा था ताकि 
कही एकान्त मे अलाव जला कर रात काट सके । 

हजरी वी की कोठरी के पड़ोस मे टीन का एक छप्पर था, जहाँ ताहिर 
अपना ठेला खड़ा करता था । एक ठेलें लायक जगह और थी। ढेले बाले ने 
बड़ी भुस्तैदी से अपना ठेला ताहिर के ठेले के बराबर खड़ा कर दिया और 
दियासलाई जला कर जगह का जायजा लेने लगा। ठेले के नीचे ठाठ विछा 
कर सोने का उसका अच्छा खासा अभ्यास था। ठेले के चारों तरफ़ वह तिरपैल 
विछा देता जिससे ठेले के नीचे एक अच्छी खासी छोलदारी तैयार हो जाती। 

हज़री वी ने बगल में खटर पटर सुनी तो ढिवरी जला कर बाहर निकल 
आई, “कौन है ?” 

“मैं हूं । एक सब्दीफ़रोश। कही ठौर न मिला तो यहाँ चला भाया। आप 
इजाजत दें तो आज की रात यही बसर कर लूं। बला की सर्दी पड़ रही है, 
खून जमा जा रहा है ।' 

केले वाले ने एक ही साँस में अपनी मजबूरी बता दी । हजरी वी उसके 
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पास चली आबी । उसके पास ढिवरी ले जा कर उसका चेहरा ग्रौर से देखा । 
एक दुबला पतला सा आदमी था । सर पर भेंगोछा बाँध रखा था भर रई की 
बडी पहने था । माक पर भोटे काँच का चश्मा चढ़ा था । 

हजरी वी को नींद ने आ रही थी । कोठरी से दस पाँच उपले उठा 
लाईं। ठेल्े वाले ने पत्ते, काग्रज़ और लकड़ी का एक कुन्दा उपलों के ऊपर 
रखकर अलाव वना लिया । दोनों हाथ सेंकने लगे । 

कहाँ रहते हो ?” हजरी ने पूछा । 

“जहाँ रात हो जाए ।” मल्लू ने कहा, 'कुछ दिनों तक चौक मे बारजे के 
नीचे रात्र बिता देता था, आज पुलिस वालो ने वहाँ से भगा दिया ।/ 

"ये लाँ के मौड़े गरीबों के दुश्मन हैं।” हजरी वी ने पृछा, 'खाना खाए हो ?” 

हाँ खाना तो शाम को एक होटल में खा लेता हूँ | एवज में सब्जी देता हूँ ।” 

“आजकल मटर यूब सस्ते होगे।” हजरी वी का मटर खाने को मन कर आया। 

हाँ यूब सस्ते है ।” मल्लू ने कहा, “कहो तो भून कर खाए जाएँ ।! 

दो एक आलू भी निकालो |” हुजरी बी ने कहा और अन्दर से ढेर सारे 
उपले उठा लाईं। 

दरअसत हजरी सुबह से भूखी थी । जाड़ा इतना था कि घर से निकली 
ही नही । गुबड़ी में लेटी रही ! इस वक्त मठर आलू का नाम सुन कर उसको 
भूख चमक आई थी । 

मल्लू मे डलिया भर कर मटर और आलू हजरी को सौंप दिए । हरे चने 
भी थे । हुजरी की दावत हो गयी । वह रात देर तक मल्‍्लू की राम कहानी 
सुनती रही कि कैसे वह दुनिया में निह्ययत अकेला है। उस का घर-बार है न 
दोस्त-अह॒बाव । होश संभाला तो अपने को स्टेशन पर पाया । वही कुछ खाने 
को मिल जाता तो खा लेता वर्ना प्लेटफार्म पर दरगाह के पास सो रहता । 
उसे नही मालूम वह हिन्दू है या मुसलमान । 

'यहू बताना तो बहुत आसान है।” हजरी बी ने कहा, 'पाजामा ढीला 
करो तो मैं अभी बता हूँ ।” 

मल्लू झप गया । हजरी बीच बीच में कोई ऐसी बात कर देती कि उस्ते 
घबराहट होने लगती । 

“एक थार स्टेशन पर एक दयालु पंजाबी सज्जन मिल गये थे । अपने साथ 
घर लिया ले गये । उन्होंने नये कपड़े सिलवा दिए और मैं भी खूब ईमानदारी 
से मन लगा कर घर का काम करने लगा । मगर उनकी वीवी अच्छी औरत 
नहीं थी ।? मल्लू झक गया । उसने कहा, “अल्लाह उनको उम्बदराज़ करे | बहू 
खुद बहुत नेक इन्सान थे ।! 
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“उनकी बीची में क्‍या खामी थी ?' हजरी ने पूछा । 

“उनके बारे में कुछ भी कहना मुनासिब न होगा । एक दिन मैंने उनके 
सामने हाथ जोड़ दिए और कहा कि अब यहाँ न रहूँगा । उन्होंने यह ठेला 
और पचास झपये दे दिए । पाकिस्तान से आकर वे इसी ठेले पर शक्कर बेचते 
थे। उन्हें जात से भी प्यारा था यह ठेला, मगर मुझे दे दिया । अब तो उनके 
पास गाड़ी है, बेगला है ।! 

“गाड़ी बंगला किस काम का ।! हजरो बी ने हाथ नचायां, जब औरत 
हो छिताल निकल जाए ।! 

'मैं अपने गुँह से बीबी जी के लिए ऐसा न कहूँगा ।” मल्लू बोला, “खुदा 
उन्हें अक्ल दे । 

तुम एक नेक इन्सान मालूम पड़ते हो।' हजरी ने अपनी राय ज़ाहिर की, 
“कभी कभी मुझे खुदा की कुछ हरकतें पसन्द नहीं आती। बताओ भला, तुमने 
क्या गुनाह किया है कि खुले आसमान के नीचे सोने को मजबूर हो ।/ 

'ऊपर वाले की जो इच्छा ! लगता है वह मेरे लिए अभी तक छत था 
दीवार का इन्तज़ाम नही कर पाया ।? 

हुजरी का मन बहुत उदास हो गया । यह जान कर उसे सन्तोष हो रहा 
था कि उसके पास कम से कम एक कोठरी तो है । 

“तुमने अपना नाम क्‍या बताया था ?! 

शमस्‍्लू !! 

'मल्लू ? यह भी कोई नाम है ? किसने रखा तुम्हारा यह नाम ?! 

“मालूम नही । अपने बारे मे मुझे कुछ भी मालूम नहीं। कहाँ से आया, 
माँ-वाप कहाँ है, कौन मुझे स्टेशन पर छोड़ गया, खुदा जाने ! यह जरूर 
महसूस करता हूँ कि किसी अच्छे परिवार में ही जन्म हुआ होगा बयोकि भीज 
माँगने से मुझे हमेशा घिन लगती थी 7? 

“बहुत अफ़सोस हुआ तुम्हारी दास्तान सुन कर ।” हजरी थी बोली, ऐसे 
समय में आए हो कि मैं कोई मदद भी नही कर सकती । सरकार बहादुर ने दफ़ा 
भाठ क्‍या लागू कर दी, हम लोगों को यतीम बना दिया । मेरे पास तीन तीन 
कमरे थे, कमिस्नर साहब के साथ नथ की रस्म हुई थी | मगर बड़ी अम्माँ ने 
फभी पचास फ़ीसदी रुपये से ज्यादा हाथ में न दिए। बाद मे कमिस्नर साहब 
जाने कहाँ ग्रायव हो गये ? अल्लाह को प्यारे हो गये या किनाराकशी कर गये ।” 

अचानक हजरी बी रोने लगी, “बहुत मानते थे मुझे कमिसनर साब । मेरा 
एक एक नखरा सर भाये पर उठाते थे । मगर तकदीर मे उनको पावन्दी न 
लिखी थी ।! 

प्र 
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मल्तू इस जगत से नितात अपरिचित था । उसने इस दुनिया की कल्पना 
मुजरे, संगीत और द्रत्य, के रूप में की थी । 
एक जमाना था, मेरे कोठे पर आदमियों की कतार लगी रहती थी। कई 
लोगों को तो मायूस होकर लौट जाना पड़ता था ।? 
आप तस्तिर्फ़ गाती थी या साचती भी थी ?' 
नाच गाते का ढठकोसला हमने कभी न किया ।' हजरी बी बोली, 'जब 
तक कमिसनर साहव रहे, मैं उसकी पावन्द रही । उन्होने किताराकशी कर ली 
तो मैं आजाद हो गयी । जाने बड़ी अम्मा ने मेरी मारफ़्त कितने पैसे कमाये 
होंगे ! मालज़ादी को हृथम न हुए और कोढ़ से मरी । 
“उसका पैसा कहाँ गया ?” 
हराम की क़माई उड़ते देर नही लगती !” हजरी वी ने बताया, बड़ी 
अम्मा वीमार थीं कि कोई भड्टआ पूरे ज्ञेवरात और नोटों की बैली लेकर 
भाग गया ।! 
“नाच गाने का शौक नही है आपको ?' 
कैसे बताया मे कि नाच गाना सव ढकोसला है। जब से छापा पड़ा तमाम 
मालज़ादियों ने उस्ताद रख लिए । मगर यह सब धोया है । दिन में रिया 
होता है और रात को क़दीमी पेशा । हमारे जमाने मे दलाल लोग गाहक 
पकड़ पकड़ कर लाते ये, अब तो ग्राहक खुद ही सूँघते हुए चले आते हैं। मगर 
अब दिन बहुत चढ़ा है, साजिन्दे भूखों मर रहे है, एक एक कर तवायफें मरती 
जा रही है, कोई खोज खबर लेना वाला नहीं । एक ज़माने में यह गली फूल 
मालाओ और इत्र से रात भर महकती थी । आज क्या हालत हो ग्रयी है, 
देख ही रहे हो | मकान ढह रहे है । छत है तो दरवाज़ा नद्ी । दरवाज़ा है 
तो छत नही ४ 
“घुदा को यही मंजूर था ।' मल्‍्लू ने कहा, आधी जिन्दगी बिना छत्त के 
भ्ुजर गयी, बाकी आधी भी ग्रुवर जाएगी। वह्च जाड़े मे जरा तकलोफ़ होती है।' 
“ठुम चाहो तो कोठरी के बाहर यपरैल के नीचे रात विता सकते हो ।' 
हजरी बी ने कहा, 'अन्दर कही एक खटिया भी होगी। सुबह देखूँगी । 
मअल्लू को नींद आ रही थी। उसने खुदा हाफ़िज़ !!” कहा और डेले के 
नीचे घुस गया ! जमीन बर्फ़ की तरह ठण्डी थी! उसके दाँत किटकिटाने 
लगे | मगर बह इसका आदी था । दो चार टाट बिछा कर लेट यया । थोड़ी 
देर मे नींद ने उसे दवोच लिया। 
हेजरो ने अन्दर जा कर ढिवरी जलाई और खटिया निकालते लगी। 
खटिया इतनी जर्जर हो चुकी थी कि उसे साबुत उठाकर लावा असम्भव था। 
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दो तीन बार में वह टुकड़े टुकढ़े खटिया बाहर रख आाई । बीच में बाद झ्ूल 
रहा था, मगर खटिया के पावे मजबूत थे । 

सुवह मल्लू उठा तो सब से पहले उसकी नज़र खटिया पर ही गयी। उसने 
पावे उठा कर देखे, बहुत मज़बूत और मुग्दर की तरह भारी थे । हो सकता 
है कोई अच्छा कारीगर बढ़ई सस्ते में खाट बना दे ॥ मल्लू उस्मान नाम के 
एक बढ़ई से परिचित था, जिसके बड़े भाई का सब्जी मण्डी में अमरूद का 
कारोबार था। यही चर्कया नीम के आसपास उसका घर था। मल्लू को 
मालूम था यही कही अनवर मियाँ का होटल था, जो मुंह आँधेरे ही खुल 
जाता था। चाय पीने के इरादे से वह्‌ चक्कया नीम की तरफ़ चल दिया । 

इसे संयोग ही कहा जाएगा कि सबसे पहले मल्‍्लू की मुलाकात उस्मान से 
ही हुई । उसने एक हल्की सी लोई ओढ़ रखी थी और सिकुड़ा हुआ चल 
रहा था। 

“उस्मान भाई, सतामालेकुम ॥/ 

“बालेकुम सलाम ।! उस्मान मल्तू के प्रास आकर खड़ा हो यया, 'आज 
कहाँ डेरा जमाएं हो ?, 

'आप तो जानते ही है, जहाँ शाम हो जाती है, हमारा डेरा लग जाता 
है ।' मल्लू ने कहा और बगैर कमानी वय चश्मा नाक पर रख कर कानों पर 
डोरी लपेठने लगा । 

“मेरी मानो तो किसी बूढ़ी तवायफ़ को रख लो ॥ उस्मान भाई बहुत 
शरारत से बोला, “और कुछ न सही, छठ तो नसीव हो जाएगी । साली एक 
एक कर मर रही है, ठुम्हारे नसीब बुलन्द हुए तो मकान भी हो जाएगा ।! 

'कैसी बात करते हो उस्मान भाई ।” मल्‍्लू ने कहा, “मैं तो एक खुदा-तरस 
इन्सान हूँ । इस तरह के वाहियात खयाल मेरे दिमाग मे उठ ही नही सकते ।/ 

“खुदा कसम सच कह रहा हूँ । ज़रा हौसला चाहिए । चमेली बाई का 
नाम सुना होगा, जब से अल्लाह को प्यारी हुई है, घर में चमगादड़ बोल रहे 
हैं । लड़का भाग गया है और लड़को ने एक शरीफ़ खानदान का लड़का पटा 
लिया और अपना अलैहदा इन्तज़ाम कर लिया है ।! उस्मान भाई ने उत्तेजना 
में जेब से वीड़ी निकाल कर मुँह मे लगा ली और देर तक सुलग्राता रहा, 
“मेरा तो मन हो रहा है मैं ही क्यों न मकान पर कब्जा कर लूँ । घर में जगह 
की भी कमी है ।! 

मल्लू मे उस्मान भाई के नेक इरादों की ताईद न की, बोला, “रात को 
जाड़े से कांप रहा था कि हजरी बी ने पनाह दे दी। वर्ना आज मेरी तो 
कुल्फ़ी जम जाती (? 
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“उस पगली के चक्कर में न आना । बेहद जालिम बुढ़िया है। जुबात की 
भी बेहद फ़ोहश है ! यह दूसरी बात है कि मुसीवत में सब के काम आ जाती 
है । उते मालूम भर हो जाए कि कोई मुसीबत में है, सब काम छोड़ कर 
उसी की सेवा में लग जाएगी ।” उस्मान भाई से जानकारी दी । 

मल्लू का अपना भी यही अनुभव था। हजरी अचानक क्या कह देगी, 
इसका कोई भरीसा नहीं था। मगर दिल को सच्ची थी । रात को हजरी 
ने अपने बारे में जो जानकारी दी थी, उसमें कही झूठ की गुंजायश उत्ते नज़र 
न आ रही थी । अपने अतीत की ले कर वह शमिन्दा थी न भविष्य को ले 
कर चिन्तित । 

'अमाँ यह इस मुहल्ले की रवायत है कि किरायेदार ही कुछ समय बाद 
मालिक मकान बन जाते हैं ॥ आज नवाब साहब को देखते हो ! रब्वन की 
पूरी हवेली पर कब्जा कर लिये हैं । शुरुआत ड्योंढ़ी से ही की थी ।/ 

“उस्माने भाई मुझे यों शमिन्दा न करो | हजरी ने कत छप्पर के नीचे 
पनाह दे दी । आज उसने एक खटिया देने का वादा भी किया है, मगर माशा- 
अल्लाह वैसी खटिया भी मैंने आज तक नहीं देखी । चमग्रादड़ की तरह बाद 
झूल रहा है और एक-एक पावा एक-एक मन का होगा (/ 

'धुराने बखत की कोई यादग्रार होगी ।” 

'ज़रूर ।” मल्तू बोला, “अगर वक्त मिले तो उस्मान भाई ज़रा खटिया 
देख कर बता देना कि मरम्मत के काबिल है या नहीं । अगर मरम्मत के 
लायक हो तो कितने में तैयार हो जायेगी ।” 

क्यों नहीं, क्‍यों नहीं !! उस्मान खुश हो गया। धर में फूदी कौड़ी न 
थी । उस्मान इसी चिस्ता में सुबह-सुबह निकला था कि कही कुछ हाथ लग 
जाये | दिन भर उसके बच्चे खाली पेटियाँ खरीदते और उनके छीटे-छोदे 
सनदुक बना कर ठेले-खोमवेवालों के हाथ बेचते थे। इधर कुछ ऐसी मन्‍्दी चल 
रही थी कि उल्मान के यहाँ लगभग एक दर्जन छोटे-बड़े सन्दूक रखे रह गये थे, 
कोई ग्राहक ही न मिल पा रहा था । 

"देखो श्रा दिन निकल आये, में जाकर खटिया देख आऊँगा | इधर कुछ 
मसरूफ़ हूँ । मिलिटरी का एक ठीका ले रखा है । काम खत्म हो तो कुछ पैसे 
हाथ में आयें । इधर तो सब उसी में घुतता चला जा रहा है। मगर तुम 
बेक्िक्र रहो । में आज जरूर कोई-न-कोई बन्दोबस्त करूँगा 

मल्लु भी नल पर दातून-झुल्ले मे व्यस्त हो गया। सामने अनवर मिर्याँ 
के ढाबे से धुआँ उठ रहा था, गली में थोड़ी आमदोरप्त भी बढ़ गयी थी। 

एक-दो दुधवाले साइकल पर खटर-पटठर मचाते विकल रहे थे और एक 
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अखबार वाला 'आज की ताज़ा खबर' कहते-कहते दूर गली में चला गया था । 
नीम पर परिन्दों का शोर बढ़ गया था | सहसा मस्जिद से अज्ञान की आवाज 
उठी और पूरे माहौल में लह॒रा गयी । कुछ देर बाद गुरुद्वारे से जयुजी साहब 
के पाठ की आवाजद आने लगी किसी तीसरी तरफ़ से विष्णु सहद्ननाम का 
रेकार्ड धजने लगा । ईश्वर, अल्लाह और वाहेगुर के रान्देश ऊपर आसमान में 
एक दूसरे से वतियाने लगे । 

मल्लू को मंडी के लिए देर हो रही थी। आज उसका इरादा सिफफ़ आलू 
खरीदने का था। मल्लू एक ही सब्जी खरीदने का कायल था । आलू सस्ते हुए 
तो आलू, वरना प्याज्ष, गोभी या मटर । इधर हरा चना भी आने लगा था, 
उसका इरादा था कि अगर हजरी वी चने निकालने में मदद कर दे तो वह 
चने की चाट भी बेचना शुरू करेगा । हजरी की भी कुछ मदद हो आयेगी। 
मगर हजरी को समाज सेवा से ही फुर्सत न थी । 

'अनवर मियां अभी चाय में कितनी देर है ?” मलल्‍लू ने तौलिये से ठाँगे 
पोंछते हुए आवाज़ दी । 

'कोई देर नही है। बस चले आओ ।! 

मल्लू अनबर मिर्याँ के चबूतरे पर चढ़ गया। अन्दर स्टूल पर नसीम 
खाँ बहुत गौर से 'सियासत” पढ़ रहे थे । बगल के स्टूल पर उनकी टोपी रखी 
थी और एक तरफ़ छड़ी । अंगीठी जलने से कमरे में घुआँ भर गया था और 
बाहर दो-एक कुत्ते बड़ी लालसा से अनवर मिर्थाँ की ओर पूंछ हिलाते हुए 
अपलक ताक रहे थे । 

मललू अंगीठी ताप रहा था और बड़ी बेसब्री से पननी उबलने का इन्तज्ञार 
कर रहा था| उसे मंडी पहुँचने की जल्दी थी। वह जितनी बार अनवर से 
पूछता कि चाय में अभी कितनी देर है, अनवर पतीले में उंगली डाल कर पानी 
छूकर देखता । आखिर पानी उबलने लगा । अनवर मियाँ ने उबलते हुए पानी 
में चायपत्ती, दूध मिला कर पतीला ढेंक दिया और मललू के लिए गिलास 
घोने लगा । एक गिलास उसने इसहाक मिर्याँ के लिए धोया और एक अपने 
लिए । फिर उसने तीनों गिलासों के ऊपर वारी-बारी चलनी रख कर चाय 
उँडेल दी । 

मल्लू अभी गिलास होठ तक भी न ले गया था कि उस्माने भाई नक्षर 
आये । इस वीच उस्मान भाई न सिर्फ़ मल्‍लू की खटिया का मुआयना कर 
जाये थे बल्कि हजरी से मल्‍्लू की तारीफ़ों का पुल भी बाँध आये थे । 

'वहू एक अभागा इंसान है। आज तक मैंने उसे किसी से उलझते नहीं 
देखा । ऐसा इंसान पेड़ों के नीचे रात विताये यह किसी भो मुसलमान के” 
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लिए शर्म की बात है । तुम्हारे इस सुझाव पर कि वह ब्योढ़ी में रात बिता 
ले, अल्लाहवाला बहुत खुश होंगे । 

उसके बाद उस्मान भाई ने खटिया का मुआयना किया। बाद गल चुका 
था। पावों को कही-कहीं से दीमक चाट चुकी थी। मगर लकड़ी चूँकि बहुत 
मजबूत थी इसलिए दीमक अन्दर तक घुसपैठ नहीं कर पायी थी। दीमक एक 
सीधी लकीर इधर उघर बना कर रह गयी थी। उस्मान भाई मे खटियां 
की भरपूर प्रशंसा की, 'ऐसी खटिया आज सौ रुपये में भी न बने । बहरहाल 
अगर मल्तू कुछ पैसे खर्च करे तो उसकी जिन्दगी भर के लिए तो यह खाद 
काफी है ।! 

उत्मान भाई ज्यादा देर तक वहाँ न रुक सके | उन्हें भय था कि कही 
मल्‍्लू उनके पहुँचने से पेश्वर ही मंडी की तरफ़ ने चल दे । हजरी से विदा 
लेकर वह सम्ये डग भरते हुए अनवर मिर्यां के यहाँ पहुँच गये । 

'अनवर भाई, एक गर्म चाय और दो ठो विस्कुट तो दो ही, विगरेद पहले 
बढा दी ।' सिगरेट सुलगा कर बह वही सीढी पर उकेंड़र, मैठ गये । 

'मह्लू भाई खट़िया मैं देख आया हूँ । आज तैयार करवा दूँगा, जबकि 
काम ज्यादा है। बाद तो पूरा ही बदलना होगा। पायों पर भी कही-कही 
दीमक लग चुके है। मेरे पास एक तेल है। वह लगा दूँगा तो दीमक हमेशा- 
हमेशा के लिए खत्म हो जायेगी ।' 

'बहुत मेहरबानी होगी उस्मान भाई ।” मल्लू ने चाथ सुड़कते हुए कहा । 

"ऐसा करो अभी दस-पन्द्रह रुपये दे दी । कम-ज़्यादा निकला तो शाम 
को हिसाब ही जायेगा । 

मल्लू सुबह-सुबंह दस रुपये देने के मूड मे नहीं था। उसका इशदा था 
कि शाम को लौट कर अपने सामने खटिया बनवा ले। अगर उस पर ज़्यादा 
पैसा खर्च होता नजर आये तो एक नयी खटिया ही खरीद लाये । 

'नथी खटिया कितनी की आयेगी ?' 

'ऐसी खटिया तो जमीदारी के साथ ही गायव हो गयी । अब लेना चाहो 
मो सौ में भी नही मिले ।' 

'ग्रेरे लिए तो एक छोटी-सी खटिया काफी होगी ।/ 

बीस से कम में न मिलेगी और मैं तो दस रुपये में ही फिट कर दूँगा ।” 

उस्मान मियाँ बहुत परेशान हो उठे थे । उन्होने दस-पन्‍्द्रह रुपये पर जोर 
न॑ देकर इस बार दस रुपये पर ही शोर दिया। अनवर मिर्थां ने उस्मान को 
यह सोचकर ही चाय दी थी कि उसके पास एकाथ रुपया बरूर होगा। दो 
माह पहले अनवर और उस्मान के बीच ऐसी जंग हुई थी कि दोनों को उम्र 
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तौहीन गी घाव थी । यरमान भाई ने अपने पद वर्षों के बैवाहिफ जीवन में 
ग्पारद बच्चे पैश डिये ये । छह बच्चे अल्लाद को ध्यारे हो घुडे ये। शेव 

यच्ची पर भी बह कोई घास ध्यान न दे पाते थे। यकरीद पर शादी से 
पहले भी उसके यहाँ एक ही यकरा कटता था, अब भी एक ही । पर में जो 
भी कपडा आता था, यह ये बाद दीगरे सभी बच्चों के काम आता । दसियों 
ब्रर्स पुराने कपड़े घर £ं आज भी दिखायी देते थे । 

आपिर उन्हे एक तरफीय भूझी । बह यहाँ से उठ कर सामने हैदर साहव 
की दीवार के पार पेशाय करने सगे, यह! से वह बायें हाथ सरक ग्रये। 
अन्दर अनवर झुंछ व्यरत हो गया या, क्योंकि एक ग्राथ तौन लोग दावे में 
दापित हुए थे । 

उस्मान यही मे सीधा हजरी के मद्दौं गये । हजरी उस्री प्रकार बिस्तर में 
दुबबी हाय गुडगुड़ा रही थी । 

'अम्मा सरकार ने बेवा औरतों को यरीफां देने की एक योजना शाया ही 
है। सोचता हूं तुम्हारा फारम भरवा दूँ। फ़ारम तो फकृत दो झुपये का है। तुम्हारी 
दरयास्त मंजूर हो गयी तो हर भाह सो रुपये मिलने लगेंगे । शहनाज भी फार्म 
भरने को कह रही थी। हो सकता हैं थुदा की इनायत हो जाये ।' एस्मान 
भाई ने बहुत नपे तुले शब्दों में अपनी वात रखी । 

हजरी यकायक उत्साहित हो गयो । उस्मान भाई की तरफ हुवका बढ़ा 
दिया और बौली, “सरकार को बहुत पहले यह कदम उठाना चाहिए था। 
खूर अकल तो आई। उस्मान भाई आप मेरा फारम ज़रूर भरवा दें। खुदा 
ने चाहा तो मैं जल्द से जल्द दो रुपये का इन्तज्ञाम कर दूँगी ।” उस्मान मियाँ 
ने माथा ठोक लिया । उसने हंजरी के यहाँ और अधिक समय चंप्ट करता 
उचित न समझा । उसे मललू पर बहुत क्रोध आ रहा था, सुबह-सुबह उसकी 
अपेक्षाएँ जया कर यकायक गायब हो गया था और उस्मान था कि के के 
अपमान में ऊपर से नीचे तक सुलग रहा था। इधर इस तरह को दमघोट्ट मंदी 
गे होती तो क्या उसकी हैसियत एक प्याला खाय पीने की भी नहीं थी ? दस- 
बीस रुपये घर में हमेशा रहते थे, मगर छोटे बेटे ने यकायक वीमार पड़ कर 
वे रुपये भी बर्बाद कर दिये। घर में स्क्रियाँ बीड़ी बना कर अपना गुजर चला 
रही थी, मगर उस्मान भाई को कोई एक दमडी देने को तैयार न था । 

सामने सड़क पर इस्माइल खाँ ईटे जोड कर लेई पका रहा था। इस्माइल 
खाँ के लिए उस्मान भाई ने अभी पिछले सप्ताह कुछ पटरे तैयार किए थे 

भगर इस वादे पर कि इस्माइत खाँ होली के दूसरे रोज उनको पचीस रुपये 
का भुगतान करेगा । होली में अभी कई रोज़ थे । इस्माइल खाँ का डिब्बे बनाने 
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का छोटा-सा कारखाना था। उसके कारबाने में उस्मान का छोटा बेटा अख्तर 
भी कास करता था। उस्मान का अख्तर पर भो कोई ज़ोर न था | सब लौडे 
अपनी माँ के साये में ज्यादा सुरक्षित महभ्ूस करते थे । 

उस्मान भाई ने इस्माइल को भी आजमा लेने में कोई ह्झ नहीं समझा । 
बह उसके पास ही सड़क पर उकड़ूँ बैठ गया और लेई के पतीले में लकडी 
चलाते हुए बोला, 'इस्माइल भाई बीड़ी-बीड़ी हो तो पिलाओ ।' इस्माइल बीड़ी 
नहीं पीता था। दूसरे होली यानी सीजन के दिन थे, वह अपना एक क्षण भी 
नष्ट नहीं करना चाहता था, बोला, 'देखों मियाँ, हम बीड़ी पीते तो इतना बड़ा 
कारखाना खड़ा न कर पाते ! बीड़ी तो क्या, कभी पान तक नही खाया ।! 

दरअसल इस्माइल ने उस्मान का चेहरा देख कर ही अन्दाज़ कर लिया 
था कि उसके इरादे नेक नही है| पेश्तर इसके कि उस्मान कुछ और कहता, 
इस्माइल ने कहा, देखो मया दस बण्डल दफ़्ती आज ही चाहिए वरता मैं हाथ 
में लिया काम पूरा न कर पाऊँगा । माहेश्वरी पेपर बोर्ड से मुझे हज़ार रुपये 
तक का उधार ही मिल पाता है। कोई दफ़्ती वाला व्यापारी वाकिफ़ हो तो 
बताओ । होली के रोज पाई-पाई चुका दूँगा ।? 

उस्मान की वाकफ़ियत किसी दफ़्तीवाले से न हो, यहू कैसे हो सकता था। 
ऐसे में वह जरूर कोई-न-कोई दोस्ती या पहचान अक्सर निकाल लैता । मगर 
इस्माइल दफ़्ती जैसी फ़िजूल सी चीज की वात कर रहा है। उस्माने भाई 
चाहते तो उसे अभी नूरउल्लाह रोड पर आसान किस्तो पर कोई मकान दिला 
दे, सेल्सटैक्स आफ़िसर को अपना लंगोटिया घोषित कर देते मगर इस सुबह- 
खुवह की गदिश ने उन्हे मायूस कर दिया था ! बीले, 'कैसे दित आय ये है कि 
मुसलमान भी होली का इतने चाव से इन्तजार करने लगे है। कोई हिन्दू 
कभी ईद का इस तरह बेसब्री से इन्तजार करता है ?! 

तुम्हारा दिमाग़ फ़िर गया है! मेरे लिए तो होली दीवाली पर सचमुच 
लक्ष्मी उतरती है। वह तुम्हारा चचाजाद भाई है न, हतन । होली पर रंग 
और दीवाली पर पटाबे बेच कर ही लखपति हो गया है और तुम्हारे जैसे 
कुन्दज्नेहन लोग हुनरमन्द होते हुए भी धक्के खा रहे है । 

(तुम्हारे अन्दर का मुसलमान मर चुका है।” उस्मान भाई ने बडी नफ़रत 
से कहा, 'तुम जाकर कही से नसवन्दी करा आओ ।* वास्तव में उस्मान भाई 
बज़ातेखुद धर्म निरपेक्ष किस्म के इन्सान थे, सुबह की गदिश उन्हें न जाने 
क्यो साम्प्रदायिकता की तरफ़ धकेल रही थी । 

“टके-टके के लिए मारा-मारा फिरने से कही अच्छा है आदमी नसबंदी करा 
ले । वह देखो सामने अभवर तुम्हारी जान को रो रहा है कि अल्लाह ताला 
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शी कसम याने के बाद भी तुम हराम की चाय थी गये ।! 

उस्मान कुछ कहता इससे पहले ही इस्माइल अन्दर जाकर दफ़्ती काटने 
की मशीन को तेल देने खगा। उस्मान के लिए अब यहाँ बैठना दृश्वार हो 
चुका था। उसने तय किया यह अब कभी भी सुबह उठकर मल्लू की सूरत 
नही देखेगा । ऐसी मनहूस ग़ूरत तो उसने जिन्दगी में कभी नहीं देखी थी। 
उसकी इच्छा हुई कि जाकर हजरी को थराठ पढ़ा आये कि यह मल्लू अव्वल 
दर्जे का बदमाश है और उसकी नजर न केवल हजरी के मकान पर है वल्कि 
उसके जरिए से वह नज़मी फो हथियाना चाहता है ।” 

उस्मान मियाँ रो और अधिक भपमान बर्दाश्त न हुआ, तो वे अनवर की 
डुकान पर गये और अपनी कमीण उतार कर उसे दे दी, 'लो भाई, इसे ही 
गिरो रख सो !!” 

'कैसी बात कर रहे हो उस्मान भाई ।' अनवर ने कमीज लौटाते हुए कहा, 
'आप इस तरह शमिन्दा कर रहे हैं कि मुंह दिखाने लायक भ रह जाऊंगा ।! 

सुबह सुबह अनवर की अच्छी बिक्री हो गयी थी। बह आश्वस्त था ' 
अनवर कुशल दुकानदार था । कमीज का बह क्‍या करेगा। दुकान से उठ गयी 
दो उस्मान उस पर बीसियो रुपये का दावा कर देगा और दूसरे अभी अभी 
सामने सिद्दीकी नेता के यहाँ से छह अण्डो के आमलेट का आर्डर आया था । 
इस्माइल नशे में अण्डे फट रहा था । उसने पहले से ही तय कर लिया था कि 
एक अण्डा बचा कर वह उस्मात भाई की चाय का दाम बसुल लेगा !! 

“मगर असवर भाई आपको पूरे मुहल्नों में इस बात का ढोल नहीं पीट 
देता चाहिए कि उस्मान हराय की चाय पी यया । इसी बेमुरव्बत इस्माइल से 
मुझे पचास रुपये लेने हैं और उसकी हिम्मत देखिए कि मुझे एक प्याला चाय 
पीने वर ज़लील कर रहा था। उसे तो डुब मरना चाहिए था कि वहू खुद 
मेरा कर्जदार है। अल्लाह की इनायत से धर पर पैश्रों की भी कमी नही है। 
कमीज यह सोच कर उतार दी कि इस बीच कहीं अनवर मिर्याँ का दिल ही 


न बैठ जाये ।! 
उस्मान ने कमीज पहनी और मल्लू को गाली वकते हुए अपने घर के 


सामने पड़ी एक खटिया पर जा बैठा । पास ही एक बकरी बंधी थी । वह धीरे 
धोरे बकरी को पुचकारने लगा। उसने तय किया कि कल से वह पाँचों वक्त 
की नमाज पढेगा । लगता है अल्लाह मियाँ किसी बात से ख़फा हो गये है । 


शासर को मल्लू लोटा तो एक नयी चारपाई उसके ठेले पर थी। नयी 
खटिया नौ झपये में ही मिल गयी थी । बॉस की हल्को-फुल्को खटिया। भल्लू 


छुदा सही सलामत है | 227 


ने एक हाथ से ही उठा ली और हजरी वी को आवाज लगायी । 

मल्लू की आवाज सुनकर हजरी बाहर आयी ! मल्लू के हाथ में नयी खटिया 
देख कर वह खुशी के मारे दोनों हाथों से ताली पोटने लगी । महल ने अपना 
पेट्रोमेक्स जला कर हजरी की कोठरी रोशन कर दी । हजरी ने अपनी कोठरी 
में पहली थार इतना उजाला देखा था। उसने पहली बार देखा कि छत पर 
कितने जालें लटक रहे है और दीवारों को पुताई की कितनी सख्त जरूरत है । 

“इस बार ईद पर तुम्हारी कोठरी की पुताई करा दूँग। ।” मल्लू ने कहा ! 

'न जाने कब से पुताई नही हुई ।” हजरी बोली, “मैं तो दिन मर गायब 
रहती हूँ । रात बिताने ही यहाँ आती हूं ।! 

'मुबह की चाय ओर रात के खाने का इल्तज़ाम कर लो, तो मैं साठ 
रुपये महीने दे राकता हूँ । 

'रंडी के घर बभी चूल्हा नहीं,जलता ।” हजरी को वी मल्लू की वात 
पसन्द न आई, बोली, 'जिन्दगी भर होटल का खाया है। अब इस उमर में 
क्या चूल्हा चौका होगा ।! 

'मेरी वात का आपको बुरा लगा हो तो मुआफ़ कर दें ।” मल्ल, ने कहा, 
“सुबह उठकर खटिया आँगन में खडी कर दूंगा । आप को मेरी वजह से कोई 
तकलीफ़ न होगी, इतमीनान रखें ।/ 

खटिया पर दो-तीन टाट बिछा कर मल्लू अनवर के यहाँ घाय पीते घल 
दिया । अनवर की दुकान के पास ही उस्मान भाई का घर भा। मस्ल, को 
देखते ही अनवर ने सवाल किया कि इसमें क्‍या राज़ है कि पर्माव भाई 
आज दिन भर मल्लू को लेकर अनाप-शनाप बकते रहे हैं। मत्यू में कुछ भी 
बताता मुनासित्र न समझा । उस्माव भाई का हजरी-मह्लू विरोधी अधिवास 
इतना कारगर साबित हुआ कि हजरी के पार में गुत्ररते हुए यादिंरग एक 
जुमला जड़ दिया, “हजरी बी, सुतते हैं, खसम कर लिया है शुपत ।/ 

हजरी ने आव देखा न ॒ताव ताहिर को गिरेबान से पकड़ कद तायड़वो ड़ 
दो-तीन घूँपे रसीद कर दिये | ताहिर कौन कप था। बड़ शाकतयर था और 
पैसे की गर्मी थी, दो वक्त वेक़िक्ी से भोजन कराया, छड़ठो मुर्गी भी वाल 
रखी थी । उसने हजरी को विल्कुस क्रिमी अखाड़ मे कटा कर अपने ठेते के 
ऊपर,पटक दिया और घीरे-धीरे घर की और ददम बढ़ाते हुए बला, खत 
कर लिया है तो इसमें भड़कने की कौतों काठ है ।" 

हजरी ठेले पर से चिल्लायी, श्ुस््रारी ईया छा” बुक्कारी बढद 

गली के अधिकाश नौजवानों के राय को £ झाम ४ था। बोड़ीनी र* 
होते ही तमाशवीनों की अच्छी खादी भीड़ उड़ र£ 





228 / खुदा सही सलामत है 


लोगों को देख कर ताहिर फिर उत्साहित हो गया । वह वापिस मुढ़ा और 
हजरी बी को चिढ़ाने लगा । हजरी ने ग्रालियों की झड़ी लगा दी । 

देखने वाले निष्पक्ष थे। वे किसी का भी साथ देगा नही चाहते ये । आरिफ़ 
ने अचानक दोनों की भिड़न्त का आँखों देखा हाल प्रसारित करना शुरू कर 
दिया : ताहिर ने हजरी थी का ग्रिरेवान छोड़ दिया है और पंजे से उसके वाल 
थाम लिये है। मगर हज़री वी भी कम नहीं ! वह ताहिर की टाँयों में अपनी 
ढाँगे फंसा कर उसको गिराने की कोशिश कर रही हैं। मगर इस कोशिश 
में हजरी वी खुद ही गिर पड़ी । गिर कर उठी। उठते ही उसने पत्थर उठा 
लिया । ताहिर संभलता इससे पेश्तर उसका सर फूट गया है। ताहिर एक 
हाथ से सिर थामे“““यह रेडियो जम्मू-कश्मीर है'**” 

थोड़ी देर दिशू-ढिशूं हुआ । 

“लीजिए ताहिर के अब्बाजान भी मैदान में उतर आये हैं। वह भीड़ 
में ठीक उसी तरह खड़े हैं जैसे पवेलियन एण्ड की तरफ़ आपका यह खादिम 
कमेण्टेटर । अब खेल ग्रावरी का है । दोनों के सर से खून वह रहा है। लीजिए 
अब हजरी बी की कुछ गालियाँ समागत फ़रमाइए ! अब हाथापाई की जगह 
गालियों ने ले ली है। गालियां देमे में दोनो होशियार है। पाकिस्तान से हाल 
ही में इम्पोटिड कुछ नयी गालियां सुनिए ।” 

भल्लु चाय पीकर लौठा तो हजरी की यह हालत देख कर स्तब्ध रह गया। 

क्या हुआ हजरी वी ?! 

मल्लू की तरफ़ देख कर लॉड़ों ने एक जोरदार ठहाका लगाया। भल्सू ने 
इसकी तरफ़ कोई ध्यान नहीं दिया | वह हज़री को पास के नल पर ले गया 
और उसका मुँह पोछने लगा । हजरी ने भी कोई प्रतिवाद नही किया । छुप- 
भाप मुँह धुलाती रहो । हृजरी और मल्लू दोनो सुन रहे थे, ताहिर कह रहा 
था--साली अपने यार से मुँह धुलवा रही है । 

स्थिति को समझने में मल्लू को देर न लगी । वह हजरी के साथ धघुप- 
चाप धर की तरफ़ चल दिया । दोनों ने रास्ते में कोई वात नहीं की। मह्तू 
के कानों में ताहिर के साथ-साथ उसके बाप की भी आवाज आ रही थी : 

“लो हजरी का बुढ़ापा तो अब आराम से कट जायेगा । बेचारी कब तक 
कमिसनर साहुव का इन्तज़ार करतो |! 

साहिर और उसके बाप पर जवाबी हमला करने के इरादे से हजरी बार- 
बार खटिया से उठने की कोशिश फरतो, मगर मल्लू ने हजटी को अच्छी तरह 
थाम रखा था । वह उठने की कोशिश करती, मल्लू उसे बाजू से पकड़ कर 
भैठा देता । 
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ताहिर लोग तव तक उस्मान भाई के बहाते की तरफ़ चल चुके थे। उन 
लोगों का थाना उस्मान भाई का घर ही था । 


अगले रोज जब मल्लू की नीद खुली तो उसने अपने ठेले के पास पंडित 
शिवनारायण दुबे को खीसे निपोरते हुए देखा । पंडित का चेहरा लम्बा था, 
दांत पान और बीडी से बदरंग हो गये थे । दोनो गालों की हड्डियां देखकर 
लगता था जैसे खरगोश के कान हो । वह जाड़े में ठिठुर रहा था मगर उसके 
चेहरे पर असीम प्रसन्नता के भाव थे । पण्डितजी की खाकी कमीज्ञ के भन्‍्दर 
से मैला यज्ञोपवीत झलक रहा था । 

मल्लू को उसने अनेक बार सड़कों पर सब्जी की हाँक लगाते देखा था 
ओर भआज उसे हजरी की कोठरो में देख कर बडा आश्चर्य हुआ | वह मुहल्ले 
वालों से मल्लू का परिचय 'हजरी के खसम” के रूप में कल रात को ही सुन 
चुका था। उस्मान मियाँ से उसकी खूब पटती थी, क्योंकि एक वार पंडित ने 
अपने दफ्तर से लकड़ी के छोटे-छोटे पोढ़े बनवाने का काम दिलवाया था। 
उस्मान कल उसे पान की दुकान पर दिख गया था और पंडित को देखते ही 
बोला, 'पंडितजी, सुना आपने, हजरी वी ने खसम कर लिया । 

“कौन हजरी ?! 

"भरे वही तुम्हारी पड़ोसिन । हा हा हा ।” उस्मान हँसने लगा । 

*च्‌ च्‌ !' पंडित की भावनाओं को बड़ी ठेस पहुँची । बह अपना मुंह 
उस्मान के कान के पास ले गया और थोला, 'हाय राम वह तो पचास के 
ऊपर होगी ।* 

“तवायफ़ कभी बूढ़ी नहीं होती ।! उस्मान भाई बोले, 'कैसा झमाना आ 
गया है । अब अल्लाह ही इस कोम का भालिक है ।! 

“राम-राम॑, वह तो भली औरत थी। बेचारी को इस उम्र में क्या सूझा ।! 

'भाष तो शरीफ़ आदमो ठहरे | हर आदमी को शरीफ़ समझते है। बह 
इस उम्र मे भी चुपके-चुपके पेशा कराती थी और अब एक मासूम सब्यीफ़रोश 
को फाँस लिया । देखते रहो, साले की जाँघों में मक्खियाँ भिनभिनाएँगी ।' 

“उस्मान भाई, यह तो बहुत बुरा हुआ मुहल्ले की बहू-वेटियों पर इसका 
क्या असर पड़ेगा !! 

“मुहल्ले वाले बेहद खफ़ा हैं। जल्दी ही इब तवायफो को यहाँ से उठा 
दिया जायेगा । पण्डितजी तवायफ़ों का भी एक मजद॒व होता है । कभी अजी- 
जन को देया है गली में ? कभी ग्रुलवदन को भो न देया होगा आपने ? तु 

हि 
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कर्मण्येवा घिकारस्ते मा फरलेपु कदाचन ।/ 

मल्लू ने नल पर हाथ मुँह धोया और भोजन करने रवाना हो गया । 

मल्तू के जाते हू हजरी चिल्लाते हुए कोठरी से निकली 'ड्रामजादो अगर 
मुझे दूसम हो करना या तो तव न कर लेती जब आप लोग नाक रबड़-रगड़ 
कर भेरी खुशामद किया करते थे ओर मुहल्ले की सव मालजादियाँ किसी न 
क्षिसी के साथ बैठ गयी थी । मैंने बरसो पहले आपकी डांग ऐसे लठिया दी 
भी कि आज वीतियों बरस बाद भी आपका घूह्य उस बेइज्जती से लहुलुहान 
हो रहा है। अगर ग्रैरत है ठो आकर जरा मुँह तो दिखाओ, अभी छुक-छुक 
गाड़ी धुसेड़ दूंगी । साले अपने को खानदानी कहते हैं! कल तक इधर-उधर 
गू-मूत चाटते घूमते थे ।! हजरी घारा प्रवाह वोले जा रही थी । 

“सुन लो मुदल्ले बालों, कान खोल कर सुन लो । अब यह दुष्डागदी नहीं 
चलने वाली। कमिसनर साहब को पता चलेगा तो एक-एक को पाने में बुलवा 
लेंगे । हरामी के पिल्‍्लों, अपनी मान्वहन को गाली बकते तुम्हारे ऊपर छुछ 
भी नही टूटता ।*“'ऐ मेरे हवीव उनसे कह दो कि अल्लाह उनके साय है जो 
सब्र करने वाले हैं । 

लाझों पर लायी यों बीवियाँ जैनब को थाम कर 
मातम की सफ़ पर गिर पड़ी वो श्रोब्ला जियर 
वोली बढ़ा के दस्ते मुबारक इधर-उधर 
“बच्चे किधर हैं मुझको कुछ आता नहीं नजर । 
हजरी वी छाती पीटते हुए रोने लगी । कुछ लोगों ने हवये दी 
छातो पीटना शुरू कर दिया । एक बच्चा एक हाथ में क्ियद्ित पछ्डे 
रहा था, वह भी चनते-चलते दाद्विने द्वाय से छाती पीट्ठे हुए आादे डड़ 
हजरी वी को यह माहौस मजलिय के लिए उपयुक्त लगा । बाह्ठव में 
वी जहां जुल्म देखती थी उसे इमाम हुसैन साहब की याद उठाते सदतो 
सहसा वह छाती पीटतले हुए गाने खगी : 
पोदूगी पहलुओं में जो ठुमको न पार्कंयी । 
मैं शव की दूँढती हुई जंगल में जाऊँदी।! 

हजरी ने अपनी मजसिय जारी टखी--इ्मास हुतैल के दहचर सापियो का 
खून भर उसके छोटे आज भी दुनिया के दामन पर नुमायाँ हैं । रूरइ- 
मुजाहिद अली असर गुहुत हुई सी दे खाकर सो चुा से दिल कयऊ रे 
की दुनिया नीहू्वाद है । श्रार दहुर्सठ बाते तो खुद रदते 
जाते, अज्गीद दोस्त और बच्चे बाद में शद्ीद द्वोते, सेडित इच 
हुसैन की कुर्तनी सामते छाती, सब है जौद्दर ते दुददे ! 


॥! 





$| 
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कुर्बानी का वक्‍त सबसे आखिर में रखा ताकि जमाना यह देख से कि जब 
बरावर फे भाई अब्बास ने आवाज़ दी कि मौला खादिम निसार हुआ तब हुसैन 
के कदमों में लरज़िश तो पैदा न हुई। जब जवान फ़रजद अली अकबर ने 
आवाज दी वाबां गुलाम रुव्सत होता है तो इमाम के कदमों में कपकपाहट तो 
पैदा नहीं हुई । जब छह महीने के अली असयर के यले पर तीर लगा तो हुसैन 
के हाथों में राशः तो पैदा नहीं हुआ और जब हुसैन इन तमामो मंजिलों से 
गुज़र चुके तो आखिर में अपना सिर भी राहे खुदा में मिसार कर दिया !/ 

हजरी विलाप कर रही थी कि पड़ोस की कोठरियों से 'हाय हुसैन” 'हाम 
हुसैन” की आवाणे उठने लगी । 

मल्‍्लू भोजन करके लौट आया । मल्लू को देखते ही हजरी ने बलैयाँ लेनी 
शुरू कर दीं--'आज से मल्लू मियाँ हम सब के मेहमान हैं । देखती हें कौन 
मादर*''बहत'' 'बैटी '**उंगली उठाता है। हम लोग दुनिया से भलाई को यो 
खत्म नही होने देंगे । मै सब जानती हूँ, ये जालिम लोग है । यज़ीदी है। ऐसे 
ही लोगो ने इमाम हुसैन साहब को शहीद कराया था । 

मल्लू की समझ में यह सब कुछ नही आ रहा था। बह अपने ठेले की 
तरह स्तब्ध, जड़ और निर्जीव-सा हजरी के सामने खड़ा रहा | उसे न तो कुछ 
हजरी से लेना था न उसके दुश्मनों से । 

हजरी ने जब देखा कि मल्लू पर उसकी सहानुभूति का कोई प्रभाव नहीं 
दो रहा तो वह शलवार उठा कर टाँग खुजलाने तग्री। मल्‍्लू ने उसे इतनी 
बेफ़िक्री से ठाय खुजाते देखा तो अपना सामान ठेले से बटोरने लगा । हजरी ने 
कहा, यह ससुरा सरसों का तेल भी अब नसीब नहीं हीता। खुश्की के मारे 
सारा बदन अकड़ा जा रहा है |! 

मल्लू चुपचाप नशरे झुकाए अपनी खटिया की तरफ देखता रहा । हजरी दी 
की उसका खाना सोप कर वह चाय पीने के इरादे से अनवर मियाँ के ढावे की 
तरफ चल दिया / वहाँ उत्मान भाई पहले थे विद्ययम्राव थे / मल्लू को देख 
क्वर वह दीवार पर चिपका एक इश्तहार पढ़ने लगे । उस्मान मियाँ तय कर 
घुके थे कि इस काफ़िर को कम-के-कम अपने मुहल्ले में पनाह नहीं लेने देंगे। 
अगर खटिया नहीं बनवानी थी तो उन्हें इस कृदर जलील क्यों किया ? 


उस्मान भाई में बहुत तेजी से परिवर्तत आने लगा । वह यकायक पाँचों 
बमत की नमाज पढ़ने ल्गे और खाली वक्‍त में दीवारों पर लिखते रहते : 
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सुसलमानों नमाज पढ़ो, 
मस्जिद को आबाद करो। 
जिन्दगी उनके साथ वड़ी रुखाई से पेश आ रही थी । एक दिन लोगों ने 
सुना, उन्होंने कसम खा ली है कि अब ज़िन्दगी में कभी चाय नही पियेंगे। देखते 
देखते उन्होने बीड़ी सिगरेट सचमुच छोड़ दी । दरअसल उनके पाँच बच्चों में 
एक ही कम्राऊ था और वाक़ी चारो दिन भर आवारगी करते | वड़का दित 
भर सन्दूक वगैरह बना बेच कर दस रुपये तक कमा लेता । उसके दस रुपये 
इतने बढ़े परिवार के लिए कोई अर्थ न रखते थे। आखिर आजिज्य आ कर वह 
घर से भाग गया । उससे छोटा फारूक़ जुए में पकड़ा गया। अग्रला सम्बर 
जमील का था | वह दिन भर तवायफ़ों से आँख लड़ाता और न जाने इतनी 
कम उम्र में कैसे सूजाक का शिकार हो गया । फारूक़ से छोटा असरार था, 
उसे तपेदिक ने दबोच लिया । सबसे छोटा मन्‍्जूर था, उसे पोलियो हो गया । 
उस्मान भाई की दो लड़कियाँ थी। माँ के साथ मिलकर वे दिन रात 
बीड़ी बनाती जिससे किसी तरह धरमे चूल्हा जल रहा था। यही वजह थी, 
उस्मान भाई घर में घुसने से घवराते थे । न जाने बेग़म कया वाना दे दे । 
अपने औजार तक उन्होंने बेच खाये थे । अब सिर्फ़ अल्लाह मियाँ का सहारा 
था। घर में तीन तीन बीमार बच्चे । वे कब कर धर से निकलते ओर 
दीवारों पर मुसलमानों के लिए अपनी अपील लिखते रहते । 
मुसलमानों नमाज़ पढ़ो , 
मस्जिद को आबवाद करो। 
एक दिन उस्मान भाई मस्जिद से नमाज़ पढ़ कर लौट रहे थे कि स्कूल 
के पास उन्हें एक दीवार खाली नजर आई। उन्होने जेब से रंगीन घाक 
निकाला और अपना सन्देश लिख दिया । उस्मान भाई अभी लिज ही रहे थे 
कि एक शखस्स उनके पास आकर सड़ा हो गया । वह शेरवानी पहने था और 
चश्मा लगाये था । 
बड़ा नेक काम करते हो ।” उससे उस्मान भाई से कहा, 'जरायमाथ 
क्‍या है ?! 
उस्मरान भाई ने गर्देव घुमाकर उसकी तरफ़ देखा, और बोला, 'वदनसीब 
इन्सान हूँ । खाने पोने को लाचार हूँ। खुदा ने पाँच बेटे दिए। तीन बीमार 
है। कुदरत मे अब तक जितनी बीमारियाँ ईजाद की हैं, मेरी ही औलाद पर 
चस्पाँ कर दी ।! 
उस्मान भाई छह फुट के हट्टे कट्टे इन्सान थे । देखने में कोई कह नही 
धकता था कि यह आदमी अन्दर से इतना टूट चुका है। आज वह अपनी 
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हुबांती का वक्त सबसे आखिर में रखा ताकि शमाना यह देख ले कि जब 
बरावर के भाई अब्बास ने आवाज़ दी कि मौला खादिम निसार हुआ तब हुसैन 
के कदमों मे लरज़िश तो पैदा न हुई । जब जवान फ़रजद अली अकबर मे 
आवाज दी बाबा गुलाम रुख्सत होता है तो इमाम के कदमों में कपकपाहट तो 
पैदा नही हुईं । जब छह महीने के अली असगर के गले पर तीर लगा तो हुसैन 
के हाथो में राश” तो पैदा नहीं हुआ और जब हुसैन इन तमामों मंज़िलों से 
ग्रुज्वर चुके तो आखिर में अपना सिर भी राहे खुदा में निसार कर दिया ! 

हजरी विलाप कर रही थी कि पड़ोस की कोठरियों से 'हाय हुसैन' 'हाय 
हुसैन” की आवाजें उठने लगी । 

मललू भोजन करके लौट आया । सल्लू को देखते ही हजरी ने बलैयाँ लेनी 
शुरू कर दौं--'भाज से मल्लू मियाँ हम सब के मेहमान हैं। देखती हूँ कौन 
मादर"' बहन" “बेटी '* "उंगली उठाता है। हम लोग दुनिया से भलाई को यों 
खत्म नही होने देंगे । मै सब जानती हूँ, ये ज़ालिम लोग है | मजीदी है। ऐसे 
ही लोगो ने इमाम हुसैन साहब को शहीद कराया था | 

मल्लू की समझ में यह सब कुछ नही आ रहा था! वह अपने ठेले की 
तरह स्तब्ध, जड़ और निर्जीव-सा हजरी के सामने खड़ा रहा | उसे न तो कुछ 
हणरी से लेना था न उसके दुश्मनों से । 

हजरी ने जब देखा कि मल्लू पर उसकी सहानुभूति का कोई प्रभाव नहीं 
दो रहा तो वह शलवार उठा कर ठाँग खुजलाने लगी। मल्लू ने उसे इतनी 
ब्रेफ़िक्री से ठाग खुजाते देखा तो अपना सामान ठेले से बटोरने लगा । हजरी ने 
कहा, 'पह ससुरा सरसों का तेल भी अब नसीब नही होता । खुश्की के मारे 
सारा बदन अकड़ा जा रहा है ।/ 

मल्लू चुपचाप नजरें झुकाए अपनी खटिया की तरफ देखता रहा । हजरी बी 
को उसका खाना सौंप कर वह चाय पीने के इरादे से अनव र मियाँ के ढावे की 
तरफ चल दिया । वहाँ उस्मान भाई पहले से विराजमान थे | मल्लू को देख 
फ़र वह दीवार पर चिपका एक इश्तहार पढने लगे | उस्मान मियाँ तय कर 
घुके थे कि इस काफिर को कम-के-कम अपने मुहल्ले में पनाह नही लेने देंगे। 
अगर खटिया नहीं बनवानो थी तो उन्हें इस क़दर जलील क्‍यों किया ? 


उस्मान भाई में बहुत तेज़ी से परियर्तत आने लगा । वह यकायक पाँचो 
वक्‍त की नमाज़ पढ़ने लगे ओर खाली वक्त मे दीवारों पर लिखते रहते : 
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मुसलमानों नमाज पढ़ो, 
मस्जिद को आबाद करो। 
जिन्दगी उनके साथ बड़ी रुखाई से पेश आ रही थी । एक दिन लोगों ने 
सुना, उन्होंने कसम खा ली है कि अब ज़िन्दगी में कभी चाय नही पियेंगे। देखते 
देखते उन्होने वीड़ी सिगरेट सचमुच छोड़ दी । दरअसल उनके पाँच बच्चों में 
एक ही कमाऊ था और वाकी चारों दिन भर आवारगी करते । बड़का दिन 
भर सन्दूक वगैरह बना बेच कर दस्त रुपये तक कमा लेता । उसके दस रुपये 
इतने बड़े परिवार के लिए कोई अर्थ न रखते थे। आखिर आजिज आ कर वह 
धर से भाग गया | उससे छोटा फारूक़ थुए में पकड़ा गया। अगला नम्बर 
जमील का था| वह दिन भर तवायफ़ों से आँख लड़ाता और न जाने इतनी 
कम उम्र में कैसे सूजाक का शिकार हो गया । फारूक़ से छोटा असरार था, 
उसे तपेदिक ने दबोच लिया । सबसे छोटा मन्जूर था, उसे पोलियो ही गया । 
उस्मान भाई की दो लड़कियाँ थी। माँ के साथ मिलकर वे दिन रात 
धीड़ी बनाती जिससे किसी तरह घरमे चूल्हा जल रहा था। यही वजह थी, 
उस्मान भाई धर में धुसमे से घवराते थे । न जाने ब्रेग़म क्या ताना दे दे । 
अपने औजार तक उन्होने वेच खाये थे । अब सिफ़ अल्लाह मियाँ का सहारा 
था। धर में तीन तीन बीमार बच्चे। वे ऊब कर घर से निकलते और 
दीवारों पर मुसलमानों के लिए अपनी अपील लिखते रहते । 
मुसलमानों नमाज पढ़ो , 
मघ्जिद की आबाद करो । 
एक दिन उस्मान भाई मस्जिद से नमाज़ पढ़ कर लौट रहे थे कि स्कूल 
के पास उन्हें एक दीवार खाली मज़र आई। उन्होने जेव से रंगीन चाक 
निकाला और अपना सन्देश लिख दिया। उस्मान भाई अभी लिख ही रहे थे 
कि एक शख्स उनके पास आकर खड़ा हो गया । वह शेरवानी पहने था और 
चश्मा लगाये था । 
“बड़ा नेक काम करते हो ॥/ उसने उस्मान भाई से कहा, 'ज़रायमाश 
क्‍या है ?! 
उस्मान भाई ने गर्दन घुमाकर उसकी तरफ देखा, और बोला, 'वदनसीब 
इन्सान हूँ । याने पीने को लाचार हूँ। खुदा ने पाँच बेटे दिए। तीन बीमार 
हैं । कुदरत ने अब तक जितनी बीमारियाँ ईजाद की है, मेरी ही औलाद पर 
चस्पाँ कर दीं ।! 
उस्मान भाई छह फुट के ह॒दूटे कट्दे इन्साव थे | देखने में कोई कह नहीं 
सकता था कि यह आदमी अन्दर से इतना टूट चुका है। आज बह अपनी 
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कुर्बानी का वक्‍त सबसे आखिर में रखा ताकि जमाना यह देख ले कि जव 
बरावर के भाई अब्वास ने आवाज़ दी कि मौला खादिम निसार हुआ तब हुसैन 
के कदमों में लरजिश तो पैदा न हुईं। जब जवान फ़रजद अली ब्कबर ने 
आवाज दी वाबा गुलाम रुख्सत होता है तो इभाम के कदमों में कप्कपाहट तो 
पैदा नहीं हुई | जब छह महीने के अली असगर के गले पर तीर लगा तो हुसैन 
के हाथो में राश' तो पैदा नही हुआ और जब हुसैन इन तमामों म॑जिलों से 
गुजर चुके तो आखिर में अपना सिर भी राहे खुदा में निध्तार कर दिया ।! 

हजरी विलाप कर रही थी कि पड़ोस की कोठरियो से 'हाय हुसैन! 'हाय 
हुसैन” की आवाज़ें उठने लगीं । 

मल्‍्लू भोजन करके लौट आया । मल्लू को देखते ही हजरी ने बलैयाँ लेनी 
शुरू कर दीं--आज से मल्लू मियाँ हम सब के मेहमान है । देखती हूँ कौत 
भादर“' बहन" *'बेटी ' **उंगली उठाता है । हम लोग दुनिया से भलाई को यीं 
ख़त्म नही होने देंगे । मैं सब जानती हूँ, ये जालिम लोग है | यजीदी है। ऐसे 
ही लोगों ने इमाम हुसैन साहब को शहीद कराया था । 

मल्लू की समझ में यह सब कुछ नहीं आ रहा था! वह अपने ठेले की 
तरह स्तब्ध, जड और निर्जीव-सा हजरी के सामने खड़ा रहा । उसे न तो कुछ 
हजरी से लेता था न उसके दुश्मनी से 

हजरी ने जब देखा कि मल्लू पर उसकी सहानुभूति का कोई प्रभाव नहीं 
हो रहा तो वह शलवार उठा कर टाँग खुजलाने लगी। मत्लू ने उसे इतनी 
बेफ़िक्री से ठाग खुजाते देखा तो अपना सामान ठेले से बटोरने लगा । हजरी ने 
कहा, 'यह ससुरा सरसों का तेल भी भ्रव नसीब नही होता। खुश्की के मारे 
सारा बदन अकंडा जा रहा है ।” 

मल्लू चुपचाप नजरे झुकाएं अपनी खटिया की तरफ देखता रहा | हजरी वी 
को उसका खाना सौप कर वह चाय पीने के इरादे से अनवर मिर्माँ के ढावे की 
तरफ चल दिया। वहाँ उस्मान भाई पहले से विशजमान थे । मल्लू की देख 
कर वह दीवार पर चिपका एक इश्तहार पढ़ने लगे | उस्मान मियाँ तय कर 
चुके थे कि इस काफ़िर को कम-के-केम अपने मुहल्ले में पनाह नही लेने देंगे। 
अगर खटिया नही बनवानी थी तो उन्हें इस क़दर जलील क्यो किया ? 


उस्म्रात भाई में बहुत तेज़ी से परिवर्तन आने लगा । वह यकायक पाँचों 
वक्‍त की नमाज़ पढ़ने लगे ओर खाली वक्‍त में दीवारों पर लिखते रहते : 
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मुसलमानों नमाज पढ़ो, 
मस्जिद को आबाद करो। 
ज़िन्दगी उनके साथ बड़ी रुखाई से पेश आ रही थी | एक दिन लोगों ने 
सुना, उन्हीने कसम खा ली है कि अब ज़िन्दगी में कभी चाय नही पियेंगे। देखते 
देखते उन्होंने वीड़ी सिगरेड सचमुच छोड़ दी । दरअसल उनके पाँच बच्चीं में 
एक हो कमाऊ था और वाक़ी चारी दिन भर आवारगी करते । बड़का दिन 
भर सन्दूक वगैरह बना बेच कर दस रुपये तक कमा लेता । उसके दस रुपये 
इतने बडे परिवार के जिए कोई अर्थ न रखते थे। आखिर आजिज आ कर वह 
घर से भाग गया । उससे छोटा फारूक छुए में पकड़ा गया। अगला नम्बर 
जमील का था। वह दिन भर तवायफ़ों से आँख लड़ाता और न जाने इतनी 
कम उम्र में कैसे सूजाक का शिकार हो गया । फारूक़ से छोटा असरार था, 
उसे तपेदिक ने दबोच लिया । सबसे छोटा मन्जूर था, उसे पोलियो हो गया । 
उस्मान भाई की दो लड़कियाँ थी। माँ के साथ मिलकर वे दित रात 
बीड़ी बनाती जिससे किसी तरह घरमें चूल्हा जल रहा था। यही बजह थी, 
उस्माने भाई धर में घुसने से घबराते थे । न जाने बेगम क्‍या ताना दे दे । 
अपने औजार तक उन्होंने वेच खाये थे । अब सिर्फ़ अल्लाह मियौँ का सहारा 
था। घर में तीन तीन वीमार बच्चे । वे ऊब कर घर से मिकलते और 
दीवारों पर मुसलमानों के लिए अपनी अपील लिखते रहते । 
मुसलमानों नमाज पढ़ों , 
मस्जिद को आबाद करो । 
एक दिन उस्मान भाई मस्जिद से नमाज़ पढ़ कर लौट रहे थे कि स्कूल 
के पास उन्हें एक दीवार खाली नजर आई। उन्होने जेब से रंगीन चाक 
निकाला और अपना सन्देश लिख दिया। उस्माव भाई अभी लिख ही रहे थे 
कि एक शख्स उनके पास आकर खडा हो गया । वह शेरवानी पहने था और 
चश्मा लगाये था। 
“बड़ा नेक काम करते हो ।/ उसने उस्मान भाई से कहा, 'ज़रायमाश 
क्‍या है ?' 
उस्मान भाई ने गर्दन घुमाकर उसकी तरफ़ देखा, और बोला, 'वदनसीब 
इन्सान हूँ । खाने पीने को लाचार हूँ। खुदा ने पाँच बेटे दिए। तीन बीमार 
है। कुदरत ने अब तक जितनी बीमारियाँ ईजाद की है, मेरी ही औलाद पर 
चस्पाँ कर दीं। 
उस्मान भाई छह फुट के हट्ठे कट्ठे इन्सान थे। देखने में कोई कह नही 
सकता था कि यह आदमी अन्दर से इतना टूट चुका है। आज बह अपनी 
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हालत से इस क॒द्र॒ परेशान हो उठे थे कि उस अजनबी आदमी कै सामने 
आँसुओ से रोमे लगे । 

उस आदमी ने उस्मान को रोते देखा तो उसकी आँखें भी भीग गयीं, 
“कुछ काम करना जानते हो ?” 

“जी, अव्वल दर्जे का बढ़ई हूँ । मगर सब औज़ञार बेचकर खा चुका हूँ ।” 

“जार कितने के आ जाएँगे ?” 

'दो तीन सौ से कम के तो न आएँगे ।! 

उस आदमी ने जेब से सौ सौ के तीन नोट निकाल कर उस्मान भाई को 
थमा दिए और बोला, 'इनसे औज्ञार ही खरीदना ॥? 

“सरकार आपने मेरे ऊपर वहुत एहसान किया है। उस्मान भाई 
जज़्बाती हो गये । 

“सब ऊपर वाला करता है ।/ उस शख्स ने कहा, 'बेकारी, वीमारी और 
बेइन्साफ़ी से मुसलमान को लड़ना होगा, वरना पूरी कौम को टी० बी के 
जरासीम चाट जाएंगे । कभी सोचा है, टी० बी के जरासीम मुसलमानों पर 
ही क्‍यों हमला वोलते है । मुसलमानो के जवान जवान लड़के बेकार घूमते है 
और हिन्दुओ के मरियल लड़के आसानी से नौकरी पा जाते है। आखिर 
यह ज़ोरो जुल्म हम लोग कब तक बर्दाश्त करेंगे ? बोलो, तुम्हारे मुहल्ले में 
कितने नौजवान बेकार हैं ?' 

“मुसलमानों के सब लड़के बेकार है ।” पैसा और हमदर्दी पा कर उस्मान 
भाई बोले, “किसी दिन यह लावा फूट कर रहेगा ।” 

/इस्लाम पर भरोसा रखो । आज से ही मेहनत पर जुट जाओ । मुसत- 
मानों में इस्ताम का जज़्या पैदा करो। मेरे रुपयों का यही मुआवज्ञा है ।” उस 
शख्स ने कहा ओर लौट गया । 

कौन था वह शख्स ? ज़रूर कोई दरवेश था, जो अल्लाह मियाँ ने मेरे 
पास भेजा था | उस्मान भाई ने तय किया, घर पहुँचने से पहले वह दस 
दीवारों पर नमाज पढ़ने की हिंदायत लिखेंगे, उसके बाद घर जाएँगे। डाँ० 
उस्मानी के कम्पाण्डडर से उसका परिचय था। आज उससे मशविरा करके 
बच्चो का इलाज शुरू करेंगे । औज्ञार यरोदने की उनकी तनिक भी इच्छा 
न थी, अपने पेशे से ही उन्हे नफ़रत हो चुकी थी । मगर ओऔजार दरीदते भी 
जरूरी थे, वरना दरवेश किर किसी दिन जवाबदेही के लिए आ टपकेगा । 

फिलहाल उस्मान भाई मे बच्चों का इलाज करवाना ही मुनासिय समझा | 

शुक बाप और मुसलमान के नाते, यह उनका पहला फ़र्जे था। उस्मान भाई 
भम्पाउप्डर को लेकर घर पहुंचे । उसने बच्चों को देखा और बताया कि 


खुदा सहौ सतामत है / 235 


फारुक़ और असरार को अस्पताल में भरती कराना होगा। जमील के लिए 
उध्तने इंजेक्शन मैंगवाया । 

“दवाओं का इल्तज़ाम मैं सस्ते मे करवा दूँगा । अस्पताल से जो दवाएँ 
बिकती हैं, वे सस्ते मे मिल जाती है।” कम्पाउण्डर ने बताया, 'सौ रुपये 
महीने भी खर्च करो तो मैं बच्चों को बचा लूँगा ।” 

“खुदा ने चाहा तो इतना कर लूँगा ।/ उस्मान ने कहा और कम्पाउण्डर 
को दस का नोट थमा दिया और उसके साथ साथ बाहर निकल आया। महीनों 
से गोश्त नसीव न हुआ था, उस्मान भाई ने दो किलो मोश्त, ईंधन, धी, 
प्याज़, मसाले, साबुन, तौलिया और दस किलो आटा खरीद कर रिक्शा पर 
लद॒वाया और घर की तरफ़ चल दिए। रास्ते मे वे देखते जा रहे थे, कौन 
दीवार ख़ाली है, जहाँ से मुसलमानों को नमाज की याद दिलाई जा सकती है । 

उस्मान भाई के लौटते ही घर में चहल पहल शुरू हो गयी। घर की 
मुफ़लिसी जैसे यकायक गायव हो गयी । सादा घर दावत की तैयारी में जुट 
गया । बेग़म ने कई दिनों बाद सये साबुन से हाथ धोये, नये तौलिए से 
पोछे, धूंघे और लगा जैसे वे अपने हाथ नहीं सन्दल की डाली सूँघ रही है । 
देखते देखते सब बच्चे हाथ धोने मे जुट गये । लड़कियाँ गोश्व साफ़ करने 
में व्यस्त हो गयीं। लड़के प्याज़ काटने लगे और वेगम चूल्हा फूँकने लगी ) 
उस्मान भाई की सिगरेट पीने की वेहद इच्छा हुई। उन्होंने फारूक़ को भेज 
कर कैंची का पैकेट मेंगवाया और बड़े विश्वासपूर्वक कश खीचने लगे । 

आज राशन कहाँ से आ गया ?! वेग्रम ने पूछा, “मन लगा कर काम 
करो तो धर में किसी चीज़ की कमी न आए ।! 

'सब परवरदिगार की शफ़कत है ॥/ उस्मान भाई ने कहा, “ला इला ह्‌ 
इल्लल्लाहु मुहम्मदरंसू ललुल्लाहि । 

वर्षों बाद घर भर ने भरभेट भोजन किया। उस्मान मियाँ के पाँव 
जमीन पर न पड़ रहे थे । .घुदा ने आधिर उनकी इबादत कुबूल कर ली 
थी । आज मुद्दृत के बाद वे बेगम बग नियाज़ हासिल कर पाये थे। वेग्रम के 
नजदीक जाकर ही उन्होने देखा कि उसका कुर्ता जगह जगह से फट गया था । 
यही हालत शलवार की थी। उस्मान भाई को लगा, णैसे एक मुद्दत के बाद 
उन्होंने वेगम को देखा है। वेग्रम के कपड़ो को बोसीदगी पर जैसे आज पहली 
यार उनकी निगाह पड़ी थी। उन्होंने फौरन औडार ख़रोदमने का इरादा मुल्तवी 

कर दिया और लद्ठे का थान यरोदने की योजना वना सी। लड़कियी के 
कपड़े भी वेगम से वेहतर न होंगे । वह जानते थे, एक थाने मे बेग्रम घर भर 
के लिए कोई न कोई कपड़ा उरूर वना सेगी । 
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वेगम के पास से उठते हुए उन्होंने दस का एक नोट बेग़म को थमा दिया 
और अपनी योजना वत्तायी । 

"कम से कम पचीस दो तो कुछ काम हो ।” बेगम ने कहा, 'दुध वाले के 
तीस रुपये बकाया है और घर मे एक बूंद दूध नही आ रहा ॥ 

उस्मान मिर्या ने तीस रुपए थमा दिए, “अल्लाह ने चाहा तो जल्द ही 
और इन्तज़ाम कहेंगा ।! 

उस्मान भाई ने अब वहाँ से टल जाना ही बेहतर समझा । न जाने बया- 
क्या फ़रमाइश चलो आए । वे वाहर छत पर जाकर सो गये । 

सुबह उनकी नींद खुली तो वदन और दिमाग को फूल सा हल्फा पाया। 
रात भर बहुत गहरी नीद आई थी । उन्होंने तय किया कि आज वे नमाजे 
बाजमाअत पढ़ेंगे । वे जल्दी जल्दी फारिय होकर मस्जिद की तरफ़ चल दिये । 
उन्हे उम्मीद थी, आज सुबह सुबह दरवेश से फिर मुलाकात होगी, मगर 
दरवेश गायब था । 

नमाज के धाद उस्मान भाई सीधे अनवर के होटल पर चले आए। उन्होंने 
अचानक चाय की तलब महसूस की । अनवर हैरत में आ गया कि उस्मातें 
भाई यकायक फिर से चाय कैसे पीने लगे हैं । 

'मेरे एक खालाजाद भाई गोरखपुर में खुफिया पुलिस के ऊँचे ओहदे पर 
है ।! उस्मान भाई ने सिगरेट का लम्बा कश खीचा और बोले, “एक शादी के 
सिलसिले में आए हुए थे। रात को उन्होंने मल्‍्तू को देखा तो देर तक उससे 
बतियाते रहे । मुझे आते देखा तो उससे मटर का भाव पूछने लगे !” 

'तुम हमेशा राज़ खोजते रहने हो, क्या तुम्हारे खाल्ाज़ाद भाई मल्लू की 
जानते है ?” नवाब साहब सुबह सुबह अखबार पढ़ने के इरादे से आये थे । 

“उन्होंने मल्लू के बारे मे इन्किशाफ किया कि वह खुफिया पुलिस का एक 
आला अफसर है और सब्जी बेचने के बहाने खुफियागीरी करता है ।' 

'हुंह । इस्माइल खाँ ने टोकरी के आकार की सफेद टोपी सर पर ओढ 
रखी थी । टोपी उठाकर वह सिर खुजाने लगे, “उस्मान भाई, सुबह सुबह बडे 
दूर की कौड़ी लाये हो । आला अफ़सर की सूरत तो देख ली होती ।! 

“इस्माइल मिर्याँ, मेरी बात गलत साबित कर दो तो सौ का यह नोड 
तुम्हारा ।” उस्मान ने जेव से सौ का नोट निकाल कर मेज पर रख दिया ! 

उस्मान भाई की जेब में सुबह सुबह सौ का नोट देखकर सब लोग चकित 
'रह गये । उस्मान भाई यही करिश्मा दिखाना चाहते थे। उन्होंने नोट जेब के 
हवाले किया और बोले, 'मुसलमानों एक बेहद खतरनाक आदमी गली में आ 

कर बस गया है। मेरी जानकारी में तो यह भी है कि चमेली की मौत के 
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पीछे भी उसी का हाथ है। लगे हाथ वह चमेली का मकान भी हड़प लेना 
चाहता है । उसी ने जहूर दे कर चमेली का काम तमाम करवाया है ।! 

'लाहौल विला कुब्बत ।! नवाब साहव बोले । सव लोग उत्मान भाई की 
बात सुन कर भौंचक्के रह गये । 

यही नही,” उस्मान मे अपनी बात जारी रखी, 'उसने हसीना को लतीफ़ 
के साथ रवाना करवाया और कानो कान किसी को खबर न लगने दी । सच 
तो यह है कि हसीना को स्टेशन तक वही छोड़ने गया था ॥' 

क्या बकते हो उस्मान भाई ।” इस्माइल ने कहा, 'हसीना तो मल्लू के 
आने से बहुत पहले तापता हो गयी थी !? 

'आप डायरी रखते हैं क्या ?” उस्मान भाई ने प्ुछा और जेव से एक नन्‍ही 
सी डायरी निकाल कर दिखायी, “इस डायरी में एक एक तारीख दर्ज है। 
पहले-पहल वह यकम जुलाई की गली में दिखायी दिया था। अगस्त में वह रोज 
रात को चकैया भीम के नीचे सोता था । जनवरी में उसने हजरी को पंटा कर 
साथ मिला लिया। दूसरी काबिले गौर वात यह है कि साहिल की भगाने के 
पीछे भी इन्ही साहब का हाथ है । आप खद ही सोचिए, साहिल और हसीना 
दोनों को गायब करने के वाद मैदान खाली हो गया कि नहीं ? तुम्ही बताओ 
इस्माइल तुम्हारी अक्ल क्या कहती है ?” 

उस्मान ने विस्कुट का आखिरी टुकड़ा मुंह में रखा और ताली बजा कर 
हाथ झाड़ने लगा । 

'लनतयानियाँ हांक रहे हो ।” अब्दुल बोला, (तुम्हारे पास इस सब का 
क्या सुबूत है ?! 

"वक्त आने पर सुबूत भी दूँगा ।/ उस्मान भाई ने कहा, अनवर भाई 
चाय का मज़ा नहीं आया। मैं तो उबलती हुई चाय पीने का शौकीन हूँ !! 

“उश्मान भाई के लिए एक गर्मा गर्म चाय हाजिर करी ।” नवाव साहब 
बोले | उन्हे उस्मान की बातचीत से किस्से का संज्ञा आ रहा था । जवकि 
असलियत यह थी कि उस्मान को खुद ही अपनी बाते अधिक विश्वसनीय न लग 
रही थी । उन्होंने वात को एक दूसरे कोण से पेश किया, 'रावसे पहले तो इस 
बात की खोज की जानी चाहिए कि मल्लु मुसलमान है या हिन्दु। अगर भुसल- 
मान ई तो हम उसे कुबूल कर लेंगे, हिन्दू हे तो साले के चूतड़ पर ऐसी लात 
जमाएँगे कि फिर कभी खुफियागीरी करने हमारे मुहल्ले को तरफ़ न आएगा। 

“एक बात तो क़ाबिले गौर है । वह किसी को मुसवमात बताता है किसो 

की हिन्दू । धोखा देने के लिए मुहरंम के जुनूसों में भी शामिल होता है।/ 


मजलिसों में भी जाने लगा है ।” हे 
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'यह तुम पते की बात कर रहे हो ।” नवाव साहव ने कहां, 'हजरी हो 
बता देगी कि वह काफ़िर है या मुसलमान ।/ नवाब साहब हजरी से बेहद 
खफा थे | चाहते थे किसी तरह उसकी फजीहत हो जाए । 

“हजरी ने उसे पनाह दी है, उत्तके साथ निकाह नही किया । अब्दुल बोला । 

'जाडे की सरद रात में किसी को अपनी कोठरी में पनाह देने का क्‍या 
मतलब निकलता है ? नवाब साहव ठीक फरमा रहे है, हजरी बता सकती है 
कि वह हिन्दू है या मुसलमान है ।/ उस्मान बोला 

'तो जाओ जा कर हजरी से पूछ ययों नही आते ?” 

"मुझे अपनी इज्जत प्यारी है। उस बदतमीज़ और जाहिल औरत से कौत 
उलसझेंगा ।! उस्मान भाई ने कहा, 'मगर मैं पता करके ही छोड़ूगा। वह 
»वसर जैदी साहव की दीवार से लग कर पेशाब करता है। लौडों की सहैज 
दूँगा कि उसका तहमद खीच कर भाग जाएँ । सारा मुहल्ला जान जायेगा कि 
उसकी मुसलमानी हुई थी कि नहीं ।! 

'तो हो जाए एक दिन यही ड्रामा ।” अब्दुल ने कहा, लोगों को कई रोज 
का मसाला मिल जाएगा ।! 

'यह ड्रामा नहीं, हकोक़त है कि आज इस्लाम खतरे में है। मुसलमानों को 
ही इसकी परवाह नही, अकेला उस्मान क्‍या कर लेगा ? सो पचास दीवारों 
पर यही न लिख देगा कि मुसलमानों नमाज़ पढो | मस्जिद को आबाद करो ।' 

नवाब साहब हिन्दू-मुस्लिम सवाल पर नहीं आना चाहते थे। उन्होंने 
जेब से पैसे निकाल कर गिने और अनवर को अदा करके चलते बने । कौत 
जाने ये लोग दंगा कराने का इरादा बना रहे हैं। था पुलिस के एजेंट है ? 

नवाब साहब के जाते ही माहौल यकायक उन्मुक्त हो गया। फौरन तय 
हो गया कि मल्लू का परीक्षण जल्द से जल्द हो जाता चाहिए। इस काम के 
लिए नसीर और जावेद को उपयुक्त समझा गया। अब्दुल ने अपने ऊपर 
जिम्मेदारी ली कि वह नसीर से यह काम करवा लेगा / जावेद को उस्मात भाई 
तैयार करेंगे। कार्यक्रम तय करते ही उस्मान और अब्दुल की रूह बेताब होने 
लगी तो वे लोग तत्काल हजरी के यहाँ चल दिए । 

दे लोग पहुँचे तो हजरी आलू काट रही थी। मल्तु-चूल्हा फूक रहा था 
और घर मे कुछ वर्तंद और दुसरे सामान दिखाई दे रहे थे ! नयी खटिया 
देखकर तो उस्मान के तन बदन में आग लग गयी। उसने खटिया पर 
बैठते हुए कहा, 'मल्लू भाई, बुरा न मानो तो एक बात कहूँ। जब से इस 

गली में तुम्हारे कदम पढ़े हैं, अजीब अजीब से वाक़यात हो रहे हैं। चमेली 
का तो धर ही बरवाद हो गया । जवान लड़की भाग गयी, जवांन सड़का 
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गायव हो गया। अब चमेली भी दुदा को प्यारी हो गयी । मुझे तो इसके 
पीछे किसी की साजिश नज़र आ रही है ।' 

“उस्मान मियाँ अल्लाह को हाजिर नाज़िर मान कर ही जुबान खोला 
करो ।” हजरी बोलीं । 

'एक बात बता हूँ वाई । बगैर सोचे समझे में एक लफुज़ नहीं बोलता ।* 
उस्मान भाई की निगाह दुवारा नयी खटिया पर पड़ी तो बोले, “तुम दोनों 
की मिली भगत से ही चमेली की मोत हुई है ।” 

'बया बकते हो उस्मान भाई | खुदा का कुछ तो खौफ़ खाझो 

“तुम लोगो ने उसे जहर दिया है । तुम लोग उसका मकान हथियाना 
चाहते हो ।/ उस्मान भाई ने शांत भाव से कहा । 

हजरी ने चिमटा उठा लिया और खूंखार बाधिव की तरह उस्मान पर 
टूट पड़ी । अब्दुल ने वहाँ से हट जाना बेहतर समझा | वह हजरी के स्वभाव 
से परिचित था। मल्लू ने हेजरी का हाथ थाम लिया तो हजरी जुबान से 
हमला करने लगी, 'तुम कैसे मुसलमान हो उस्मान । मैं देख रही हूं, तुम्हारी 
अपनी निगाह चमेली के मकान पर है। मैंने तुम्हारा इरादा भाप लिया है 
तुम आस्तीन के साँप हो ।* 

उस्मान ने अब्दुल को साथ छोड़ते देखा तो नर्म पड गया, 'हजरी बी, मैं 
तो मल्लू भाई को आगाह करने आया था कि मुहल्ले के लौंडे कही इसे पीट 
बीट न दें ।! 

मल्लू ह॒त्मभ सा दोनो का वार्तालाप सुन रहा था। चश्मे का फ्रेम जो तार 
से बेंघा था, बार बार नाक पर झूल आता । 

“उस्मान मिर्याँ तुम सीधे दोजख़ में जाओगे। यहाँ से तो मैं हं। तुम्हें 
रवाना कर दूँगी । कमीने | कुत्ते । हरामझादे !” हजरी वी का पारा चढने 
लगा, 'तेरो डाँग में डंडा कर दूँगी तभी होश आएगा तुझे ।” 

“चुप रह शंतान औरत । उस्मान ग्रुर्राया, “अब बुढ़ापे में खसम करने का 
शौक चर्साया तो शरीफ़ लोगो पर हमला करने लगी ।* 

'खसम करे तेरी धरवाली ।” हजरो ने वेवा नागिन की तरह झहर उगला, 
“लड़कियों से पेशा कराते हो और हजरी दी पर गुस्सा निकालते हों। कौन 
मदी जानता कि तुम्दारी लड़कियाँ बुर्का पहन कर घर से निकलती हैं और 
नसीबन के यहां जाकर पेशा करती हैं । वोलो अब चुप क्यो हो गये । काम 
ने काज । कमाई नहीं करोये तो यही होगा । 

तुम्हारी छुवान में कोढ़े पड़ेंगे जो मेरी सड़कियों पर ठोहमठ सगा 
रही हो ।' उस्मान हकलाने सगा । 
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"तुम्हारी जुबान में कीड़े पड़ चुके हैं जो मेरे ऊपर तोहमत लगा रहे हो । 

उस्मान भाई बहुत तैश से उठे । जाते जाते जानबूझ कर मल्सू को धकिया 
गये, “मैं देय लूंगा । 

#ैं भी देख लूंगी ।” हजरी वी अंगीठी फूँकने लगी । 

भल्लू घवराकर बोला, “मुहल्ले वालों को ऐतराज़ है तो मैं न आऊँगा 
आज से ।' 

'मुहल्ले वालों की ऐसी तैसी । देखती हूँ, कौन उंगली उठाता है। सिक् 
यही कमीना आदमी लोगों को भड़का रहा है ।' हजरी ने कहा, तुमने वर्तन 
खरोदे हैं । खाट खरीदी है। राशन डाला है। अब तुम यही रहोगे। तुमने 
इरादा तर्क कर दिया ता मेरी बहुत फजीहव हो जायेगी ।! 

उस्मान होटल पर जाकर बोला, “इस शख्स को मुहल्ले से निकालना ही 
पड़ैया । अब हेजगी वी पर डोरे डाल रहा है” 

“हजरी वी पर ?! इस्माइल ने कहा, “उस्मान मियां तुम्हारा भी जवाब 
मही । लगता है तुम्हारा दिमाग फिर गया है । हजरी वी साठ से ऊपर होगी 
और मल्लू की अपनी टॉर्गे कब्र में लटक रही है । मुआफ करना तुम्हारे प्लेहत 
में बहुत गंदगी भरी है ।' 

उस्मान भाई अन्दर तक सुजग रहे थे । हजरो मे उनकी लड़कियों के बारे 
में ऐसी थात कह दी थी कि उन के मन भे शंका होने लगी कि कहीं दाल में 
कुछ काला तो नही ? वह जानते थे लड़कियाँ जवान हो रही है, अब उन पर 
कडी निगाह रखनी चाहिए । कड़ी नियाह रखने के लिए भी पैसे चाहिए। 
आज तक उसने सोचा ही न था कि बिना किसी कमाई के घर चल कैसे रहा 
हैं। उस्मान भाई चिन्तित हो गये और चके कदमों से घर की तरफ़ चल दिये । 

घर पहुँच कर वे खाट पर लेट गये और अपमान का बदला चुकाने के 
मन्सूबे गढ़ने लगे । 

“इस साले को बेइज्ज़त करके ही दम लूंगा ।/ उस्मान भाई सोच रहे थे, 
“इस शख्स के इरादे नेक नही है | यह मुहल्ले की ज|सुसी करने आया है। वरना 
हजरी थी उसकी लड़कियों के बारे में इस कद्र चेखोौफ होकर न बोलती ।* 


७ 


लक्ष्मीधर सकतेना स्वस्ति 7 कॉंटन मिल में बतौर एक वलकों भर्ती हुए 
थे। पन्द्रह वर्षों मे तरक्की करते-करते वे तीन वरस पहले मित्र के मैनेजर हो 
गये थे । इन वर्षो मे वे चोरी, चुगली और चापलूसी में पूर्णतया निष्णात हो 
गये थे । पाँच में से तीव डाइरेक्टरो के घर उनका आना-जाना था। मित्र के 
काम के अलावा वे डायरेक्टरों का घर भी सम्हालते थे। मालिकों में श्याम 
बाबू सबसे छोटे थे और लक्ष्मीधर से उनकी यूब पटती थी । वे अक्सर शिकार 
और पिकनिक आदि पर लक्ष्मीधर को भी साथ ले जाते। उनका सामास 
बाँधने, नाश्ता तैयार करवाने से लेकर उनके साथ जाने वाले मित्रो का श्याम- 
बाबू के मुड के अनुसार चुनाव करना भी सद्ष्मीघर के काम में शामिल था। 
श्यामबाबू बहुत तामझाम के साथ शिकार के लिए निकलते । दो शिकारी, 
पाँच बन्दूकें, वीयर, विश्वी के अलावा पूरा रेस्तराँ उनके साथ चलता था, 
यह दूसरी बात है कि सैजड़ों लीटर पेट्ूं।ल फूँह कर श्याम बायू भय तक कुछ 
तीतरों का शिकार ही कर पाये थे । श्याम बाबू की कृपा से लक्ष्मीघर को एक 
खूबसूरत फरनिश्ड पूलैट भी मिल गया था। फुर्सत के रामय श्याम बाबू 
निःसंकोच लद्ष्मीधर के यहां आते । श्याम बावू को सूट का कपड़ा खरीदना हो 
या चश्मे का फ्रेम, लक्ष्मीधर थी पत्नी उम्रा की पसन्द ही अन्तिम होती। 
उमा दिल्ली विश्वविद्यालय की ग्रेजुएट थी और लक्ष्मीधर से उम्र में ग्यारह 
बरस छोटी थी । यह तय है कि अगर बीस, पचीस की उम्र में सदमीघर की 
शादी हो गयी होती तो कोई न कोई देहाती औरत उनके पल्ले पड़ जाती। इस 
इृष्टि से लक्मीघर शुरू से हो होशियार रहे हैँ । उन्होंने तव तक शादी न वी जब 
तक मिल में अच्छा पद हासिल न घर लिया। शादी हुई तो उस समय वे अमि- 
स्टेन्ट मैनेजर थे । इससे लड़की और दहेज दोनो ही उन्हें पसन्द वेः मिल गये। 
बाद में उम्रा ने अपनी सूरत, प्रतिभा और वाग्यातुरी से अन्य तमाम अफ़सरो 
बी पत्नियों को मीलों पीछे छोड़ दिया | एक बार श्याम बाबू ने उसे मिल गया 
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पी० आर० ओ० बन जाने का सुझाव दिया था, मगर उम्रा ने कहा हि यह 
नौकरी नहीं फरेगी | सदमीघर के यहाँ शादी के दो बरग बाद एक लड़का 
हुआ, वह अभी छोटा था और एक माण्टेगरी स्कूल में पढ़ रहा या। जब से 
उम्रा ने लड़फ़ा पैदा कर दियाया था, यह पति पर शासन करने लगी। एक 
बार श्याम वाबू के लिए सड़फी देखने की बात उठी तो श्याम वायु ते कहा, मैं 
बिल्कुल उमा जैसी सड़की घाहता हूँ, जिसके साथ सोसाइटी में मूष कर सकू 
और देथने में भी उम्रा से उन्तीग न हो ।” श्याम बाबू उग्ा को लडकी दिखाने 
प्रायः अपने साथ ले जाया करने थे । पिछली बार सखनऊ गये ये तो लड़वी 
देखने में दो दिन लग गये । ये सोग एफ पाँच सितारे होटल में ठहरे, 
मगर लड़की पसन्द न आयी । लखनऊ से उम्रा बहुत छुश लौटी, जबकि वह 
बेहद थक कर सौटी थी। उमा के पास डाममण्ड नहीं था । वह हमेशा इसके 
लिए तरसती थी । संकेत पाते ही श्याम बाबू ने एक क॑रेट का यूबसू रत डायमण्ड 
भी भेंट कर दिया । खुशी के मारे उम्रा के पैर जमीन पर मे पड़ रहे थे। उमा 
की इस सफलता से लक्ष्मीघर भी बहुत प्रभावित हुए । कितनी स्मार्ट लडकी 
उन्‍हें मिली कि मालिकों तक में उसका सिक्का जम गया। इस घटना के अगले 
ही सप्ताह लक्ष्मीघर को सौ रुपये की तरवक्नी मिल गयी । लदमीधर तो मानो 
उमा का णरखरीद गुलाम हो गया । 


लक्ष्मीधर अगर चिन्तित थे तो उनके कारण दीगर थे। लतीफ़ की 
लोकप्रियता देखते हुए लक्ष्मीधर को लग रहा था कि वहू इस बार यूनियन 
का सेक्रेटरी चुन लिया जायेगा | दूसरे वह हसीना की इतनी तारीफ सुन 
चुके थे कि उनका मन उसे देखने के लिए मचल रहा था । वह सोच रहे ये 
कि किसी तरह लतीफ़ से दोस्ती बढ़ा लें। उसके दो लाभ होगे। ग्रुनियन 
और हसीना दोनों हाथ में आ जाएँगे। लक्ष्मीधर जीवन में अन्तिम 
निर्णय पर पहुंच चुके थे कि बीवी एक ऐसी चाबी होती है जिससे गम्भीर 
से गम्भीर पत्ति का ताला आसानी से खोला जा सकता है । हसीना की ताली 
से वह लतीफ़ का ताला खीलने के फिराक में थे । 

लतीफ की सबसे बड़ी कठिनाई यह थी क्रि वह जवसे फ़ोरमैन हुआ उसके 
बारे में तरह-तरह की अफवाहे उड़ने लगी थी। किसी ने कहा, उसकी बीवी 
के मैनेजर से अवैध सम्बन्ध है । एक दिव सुनते में आया, वह मैनेजर के साथ 
सिनेमा देखते पायी गयी । ये अफ़वाहे सरकते हुए लतीफ तक भी पहुँचती मगर 
उसे अपने पर और अपने प्यार पर पुरा भरोसा था | वह मेहनत से अपने काम 
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में जुटा रहता । लतीफ़ ने अपने परिश्रम, लगन और होशियारी से बहुत कम 
समय में अच्छे कारीगरो मे स्थान पा लिय्रा था। उसकी ख्याति दूसरी मिलों 
तक भी पहुँच रही थी | एक दिन जब बोनस के सवाल पर यूनियन के भ्रति- 
निधि मण्डल के साथ लतीफ भी मैनेजर के यहाँ श्रतिवेदन देने पहुँचा तो 
अफ़वाहें उड़ाने वालों को बहुत धक्का लगा पूरे प्रतिनिधि मण्डल में केवल 
लतीफ़ ही था जो मैनेजर लक्ष्मीधर सक्सेना से मजदूरों के अधिफारों पर 
लगातार बहम कर रहा था ! 
लतीफ़ की तकंसंगत बहस से न सिर्फा मैनेजर बल्कि यूनियन के अन्य 
साथी भी बहुत प्रभावित हुए। समझदार मजदूरों मे उसी समय तथ किया कि 
यूनियन के अगले चुनाव में सतीफ़ को सेक्रेटेरी के लिए खड़ा किया जायेगा। 
लतीफ़ के तेवर देख कर लक्ष्मीधर भी उसके प्रति सतर्क हो गये । जब उन्हें 
मालुम हुआ कि यह वही लतीफ है, जिसे साधारण मकेनिक से फ़ोरमैन बनाया 
गया है तो उन्हें डायरेक्टरों से वक्‍स्त-मैनेजर की शिकायत करने का मौका 
अनायास मिल गया। वक्‍्स मैनेजर से उनकी कभी न पटती थी। उनका हढ़ 
विश्वास था कि मजदूरों के असंतोप के पीछे भी वर्कर्स मैनेजर का अदृश्य 
हाथ रहता है । जिस किसी से वे नाराज़ होते उसे “कम्युनिस्ट” की उपाधि 
फौरन अता कर देते । मैमेजर होने के बाद लक्ष्मीधर को यकायक एहसास 
हुआ था कि उन्होने अपने छात्र-जीवन मे एक ही भूल की थी कि विश्वविद्यालय 
में वह स्टुडेल्ट्स युनियन के सचिव हो गये थे । वह एक ऐसे सचिव थे जो उप- 
कुलपति की जैव में ही सुकून पाते थे और कार्यकारिणी की पूरी कार्यवाही 
शाम को उपकुलपति को बता आते थे, मगर अपनी नौकरी के प्रथम इण्टरव्यू 
में जब उन्होंने उत्साहपूर्वक यूनियन सम्बन्धी योग्यताओ का उल्लेख किया 
तो वे असफल हो गये थे । 
इसी बीच लक्ष्मीघर ने एक सफल मैनेजर की तरह अपने एक विश्वास- 
पान्न मजदूर को घुला कर लतीफ के बारे में जानकारी चाही ! उस मजदूर ने 
लतीफ़ के बारे में कम उसकी बीवी हसीना के बारे में तमाम सुनी-सुनायी 
बातें उगल दी, 'लगता है स्ाव वह एक वाग्री तवीयत का नौजवान है। 
उसने अपने घरवालों की मुखालफ़त के द्रावजूद एक तवायफ़ की लड़की से 
निकाह किया | आपने तो साहव हसीना को देखा ही होगा, अरब की हूर 
लगती है ।! 
"मैंने कहाँ देखा होगा ।' लक्ष्मीधर ने आश्चर्य से पूछा + 
'साव वो तो आपके साथ किलम देखने जाती थी ।? 
"मेरे साथ ? 
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“हाँ साहब, सब मजदुर जावते हैं । यीयी की यजद से ही सो बह फोरमैन 

हो पाया है ।' उरा मजदूर का हैड़ विश्वास था । 
मैनेजर साहव को यह राव सुन कर भारसयं भी हुआ और आनन्द भी आया। 

“मेरे भाई मैं शादीशुदा आदमी हूँ । बीवी सुनेगी तो जीना हराम कर 
देगी । हगीना का साम भी मैं आज डिन्शगी में पहुली बार सुन रहा हूँ ।/ 

मजदूर हँसा, गे विश्वास ने कर रहा हो । 

“सतीफ़ का बाप यया करता है?! सदगीघर ने पूछा । 

'यहू साथ रेलगाड़ी का डराइवर है। सुनते हैं उसने लवीफ को घर से 
बेदसतल पर दिया है !' 

'ुनियन पर सतीफ का पा असर है ? 

'साव बुछ सतोग उसे एग बार गुनियत के घुनाव में भी घड़ा फर रहे हैं ।' 

“हूं ।! मैनेजर साहू ने मूट़ी दिलायी । 

सद्मीघर में एक दिन श्यामओी से सतीफ की घर्चा की और बताया कि 
आज कल युनियन के हूर आदमी के मुंह पर सतीफ़ का नाम है और उसकी 
बीवी हसीना पर मिल का हर शख्स फिदा है । 

श्यामवाद्वू सट्मीघर से कही र्पादा हमीना के बारे में सुन चुके थे। 
इछा उनकी भी हसीना या दीदार हासिल करने की थी, मगर उरहोने संक्ष्मी" 
घर से फढ़ा, 'मैं आज ही भाभी से जिक्र करूंगा कि तुम आजकल तवायफों के 
चकफर में रहते हो ।' 

"ऐसा ग्रजव ने दाइए भाई साहब, वह तो सुनते ही मुझ्ते घर से विकाल 
देगी ।' लक्ष्मीधर बोले, “मगर हुजूर, आप भी तो कम नहीं, क्यों न मैं ही 
आज आपकी भाभी साहिबा को यह खुशखबर दूँ कि आप के देवर के चात 
ढाल ठीक नही । 

“ते थाबा न ।' श्यामबाबू मे दोनो हाथों से दोनों कान पकड़ लिये, लि- 
देकर मेरी एक ही भाभी है, वह भी मुझे ब्जेकलिस्ट कर देगी ।* 

लक्ष्मीधर सकसेना ने श्यामवातरू की तरफ झुऊते हुए एक अनुभवी मैनेजर 
की तरह सवाल रखा, 'क्यो न मैनेजमेन्ट की तरफ़ से लतीफ़ फो इलेक्शन 
लड़ाया जाये | लतीफ़ हाथ मे आ यया तो बोनस का सवाल कुछ दिनों तक 
तो स्थगित रखा ही जा सकता है, आप के परसोयंग मैनेजर तो दिवभर 
ज्यौतिषियों के हाथ दिखाते रहते है, उनके भरोसे मत बैठे रहिए ।” 

'देखों सक्सेना, मैने यो ही तुम्हे मैनेजर नही बनाया। मैं अभी तक तुम्हारी 
बुद्धि पर तरस खा रहा था कि तुमने कोई घांसू सुझाव पेश क्यों नही किया ?” 

“आदाब अर्ज़ है ।” लक्ष्मीधर आदाव की मुद्रा में वोला, 'लेवर प्राबलम्स 
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को मुझसे अधिक कौन समझेगा हुजूर ।! 

"देखो हम-तुम इस दिशा में कोई कदम उठायेंगे तो लतीफ़ भड़केगा । इसमें 
उमा भाभी की मदद ली जानो चाहिए । ताल्लुक बढ़ाने में भाभी का कोई 
सानी नहीं । इस बार टेस्ट हो जायेगा, भाभीजान में कितनी क्षमता है ?” 

बोर्ड आफ़ डायरेव्टर्से की अगली मोटिंग में युनियन के चुनाव के लिए 
एक गुप्त फ़ण्ड की व्यवस्था हो गयी। लक्ष्मीघर बहुत प्रसन्‍न हुए। पचीस हज़ार 
रुपये का पचास प्रतिशत तो उनके घर की ही शोभा बढ़ायेगा। उम्रा वार-वार 
शिकायत कर चुकी थी कि सोफे नीलाम करने लायक हो गये है | पर्दों का 
रंग फीवग पड़ चुका है। पिछले दो बरस से घर पेट भी न हुआ था । 

उमा में लक्ष्मीधर से प्रस्ताव सुना तो आगबबूला हो गयी, 'तुम अब मुझे 
तवायफ़ों के घर भेजोगे । तुम्हें अपनी इज्जत का ख़याल है, न श्यामबाबू की 
इज्जत का । मैं ऐसे रुपयों पर लानत भेजती हूँ ।” 

लक्ष्मीधर को अफ़सोस हुआ कि उन्होने अतिरिक्त उत्साह में बहुत ही 
फूहड़ तरीके से यह सुझाव पेश कर दिया था। 

"तुम चाहती हो मिल में हड़ताल हो जाये और मेरी नौकरी जाती रहे ।/ 

“किसमें हिम्मत है तुम्हारी नौकरी लेते की ।! उमा बोली, "तुम्हारे डाय- 
रेक्टरों में तो यह हिम्मत नहीं हँ। तुम्हारी नौकरी कोई ले सकता तो सिर्फ़ मै ।! 

लक्ष्मीधर अपनी पत्नी की आवाज़ में इतना आत्मविश्वास देख कर बहुत 
प्रसन्‍न हुआ । वह उठा और जल्दी से पत्नी को भीच लिया । उसा ने मुंह फेर 
लिया । लक्ष्मीधर दिन भर सिगरेट फूंकता था और उमा को सिंगरेट-तम्बाकू 
से नफ़रत भी । स्कॉच फी गन्ध उसे प्रिय भी मगर तम्वाकू से तो उबकाई आा 

जाती थी । 

“इस मामले में अब तुम्हारा देवर ही तुमसे बात करेगा ?' 

'कौन श्यामजी ?? बह भड़की, “उसमें हिम्मत नही कि वह तुम्हारी तरह 
मुझसे इस तरह को गुस्ताख हरकत कर सके। मैं उसे खूब जानती हूँ वह 
तुमसे तो सभ्य ही है ।” 

सक्ष्मीघर ने इस पचड़े में पड़ना उचित न समझा । अब श्यामजी ही 
इस समस्या का हत ढूँढेगा । 

श्यामजी ने लक्ष्मीधर से सारी किस्सा सुना तो वह हंसी से बेहाल हो 
गया । बोला, 'लक्ष्मीघर बाबू, सुम मजदूरों के बीच ही अपनी मैनेजरी चला 
सकते हो, पढ़े-लिखे सभ्य लोगों से तुम्हारा वास्ता ही कब पड़ता है। भला 
तुम्ही बताओ, कौन भाभी चाहेगी कि उसका देवर तवायफ़ो के चक्कर में पड़ 
जाये और कौन पत्नी इसकी मंजूरी देगी ? 
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"भाई साहब, यह मोर्चा आप ही संभालिए, मेरे बस का नहीं। आप 
कहेंगे तो मैं खुद कोई तरकीव निकाल लूँगा कि लतीफ़ को वस में कर सूं, 
उसे जिता दूं या हरा दूं । 

“तुमने इतना गुड़ गोबर कर दिया है कि लतीफ़ अगर जीत गया तो मेरी 
भाभी मुझे घर में घुसने ८ देगी (? 

'मगर लतीफ़ तो जीतेगा, यह तय है ।” लक्ष्मीधर ने कहा । 

'तो यह भी तय है कि मेरी भाभी लतोफ को दास बना लेगी ॥' 

'देवर-भाभी के बीच में मै कुछ न बोलूँगा ।/ लक्ष्मीधर बोला और मेज 
पर पड़े पाँच सौ पचपन के पैकेट से सिगरेट सरकाने लगा । 

श्यामजी ने एक दिन उमा को अच्छे मूड मे देखकर लतीफ़ की चुनौती सामने 
रखी । लतीफ़ का जिक्र आते ही उम्रा की भृकुटि तन गयी, "मुझे यह दिन भी 
देखना था । आज के ज़माने में किसी पर भरोसा करना ग्रुनाह है। मेरी 
निगाह में लक्ष्मीधर के वराबर तुम्हारी इश्ज़त थी, मगर तुम भी वही निकले । 
सब मर्द एक से होते है।' 

उम्रा की आँख भर आयी ! यह दूसरी बात है वह इस समय रोवा नही 
चाहती थी, क्योकि मेक-अप ताज़ा था। आँसू की एक बुँद घण्टों की 
मेहनत खाक कर सकती थी । 

लक्ष्मीघर ने ही वीच-बचाव किया, 'देखिए भाई साहब, दफ्तर की बातें 
दपुतर में ।/ 

“तुम चुप रहो जी !” श्यामजी बोला, भाभी अगर यकीन मानों तो इसी 
शख्स मे मेरे सामने वह सुझाव रखा था, वरना मैं यह गरुस्ताली कैसे कर 
सकता था ? 

लक्ष्मीधर ने इस वक्त पिठ्ते जाना ही उचित समझा, बोला, “मैं अपनी 
गलती कबूल करता हूँ। अब इस प्रसंग को यही दफ़॒न कर दीजिए । सिर्फ़ 
इतना बता दें कि कक्षाब 'कोणोनुक! के खाइएगा या 'शामियाता' के ?' 

श्याम बाबू ने वैशग्य से अपनी पलकें एक जगह धिर कर ली और बोलते, 
"गुरु तुम्हारे कबाब में हड्डी बहुत आती है ।? 

उमा हँसते हुए लोट-पीट हो गयी, बोली, “अब देवर-भाभी के दीच आप 
भी हड्डी न वनिए । और छुनो, बाबा कितने रोज़ से पेन्सिलवॉक्स की फर” 
माइश कर रहा है। उसे कम से कम उसकी पसल्द का पेन्सिलवॉक्स त्तौ 
दिलवा दीजिए ।' 

सकमीघर मे काका को पार्क से बुलवाया और बाहर णाकर श्यामबाबू की 
शाड़ी में बैठ गया । 
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'सुनो भाई !! लक्ष्मीधर ले कार के अन्दर घुसते ही दरवाज़ा बंद किया 
और ड्राइवर से बोले, 'देखो, वावा कई दिनो से नुमाइश देखने की जिद पकड़े 
है | पहले नुमाइश की तरफ़ ले लो ।” 

ड्राइवर ने सलाम बर्ज किया और गाड़ी स्टार्ट कर दी। बावा ने खूबअच्छी 
तरह से नुमाइश देखी । झूले पर बैठा | काठ के घोड़े की सवारी की । आग 
लगा कर पानी में कूदते हुए एक आदमी को देखा तो ताली बजाने लगा, पापा 
यह कैसा वेवकूफ़ आदमी है जो अपने बदन में खूद ही आग लगा रहा है ।” 

लक्ष्मीघर क्षण भर के लिए गमगीन हो गये और बोले, 'बेटठा, इस आदमी 
को इसी से रोटी मिलती हे । वरना भूखों मर जाता ।? 

झूठ !” वावा बोला, 'ऐसा बहादुर आदमी भला भूखों कंसे मरेगा ?! 

लक्ष्मीधर फ़िजूल की बातों मे दिमाग्न लगाना पसन्द नहीं करते, बोले, 
“चलो बेटा, अंकल के लिए कही से कबाव ले लें ।! 

बाबा लक्ष्मीधर की उंगली थामे चलता रहा, फिर बोला, 'पापा कबाब 
ती ड्राइवर भी ला सकता था ॥ 

लक्ष्मीघर ने प्यार से एक हल्की-सी चपत लगा दी और बोले, 'तुम्हारे 
कबाव में हड्डी आ जाये तो तुम्हें कैसा लगे ?' 

'मैं हड्डी चूसने तभूं ।/ बाबा बोला, 'हमें हड्डी पसन्द है ।! 

उन लोगों ने कवाब लिये । ड्राइवर ने लक्ष्मीधर को बिल अदा नहीं करने 
दिया । लौटते हुए वह बाबा के लिए न केवल पेन्सिल बावस; पेस्ट्री और पैटीज 
भी लेते आया। 

"पापा, यह ड्राइवर हमारे लिए पेस्ट्री क्यों लाया है ? बावा ने पूछा, 
आपको लानी चाहिए ।' 

बेटा, सब काम हम खुद क्यो करें ?? लक्ष्मीधर ने कहा, “इसीलिए तो 
नौकर-चाकर रखे जाते है ।! 

वे लोग घर पहुँचे तो श्याम वाबू बहुत व्यग्र हो रहे थे, “यार तुम भी 
अजोब शै हो । मुझे आठ बजे रोटरी क्लव की मीटिंग मे जाना था। अब कबाब 
तुम्ही लोग घत्म करना ।! 

श्याम बाबू से ड्राइवर को डिब्वा खोलने का इशारा किया और एक 
कवाव मुँह में रखते हुए उमा से कहा, 'अपने पति और बच्चो को संभाल लो, 
हम चल दिये ४ 

उमा ने धीरे से हाथ हिला दिया, 'खुदा हाफ़िय ॥! 

कार स्टार्ट हो गयी । उम्र और लक्ष्मीघर दोनों ने थोडी देर हाथ हिलाये 

और लौट आये । उमा ने वावा को मोद में उठा लिया । पाईनेपल पेस्ट्री थाने 
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से उसके चेहरे पर क्रीम की मूंछे बन गयी थीं। उम्रा ने ले जा कर उसे ड्रेविंग 
टेबुल के सामने खड़ा कर दिया और बोली, “मेरा खरगोश कहाँ से आया है ?' 


मिल में चुनाव का जोर बढ़ रहा था। दो पार्टियाँ उभर रही थी। मिल 
के नेता हीरालाल को एक केन्द्रीय मंत्री का आशी वाद प्राप्त था। मंत्रीजी गाहे- 
बगाहे उसकी मदद करते रहते थे | एक वार तो मन्त्रीजी ने ढेर से कम्बत 
हीरालाल के पास भेज दिये थे कि अपने समर्थकों में खुले दिल से वाँट दो। 
हीरालाल ने आधे कम्बल वाज़ार में बेच दिये। एक चौथाई अपने रिश्तेदारों 
की नजर कर दिये, शेप कम्बल अपने समर्थकों में तकसीम कर दिये। 
इतने कम कम्बल वांटें जाने पर भी ही रालाल का खूब नाम हो गया । कई 
लोग अब उसे कम्बल वाले के नाम से ही पुकारते थे। मिल के डायरेक्टरो तक 
यह खबर पहुँची कि हीरालाल कम्बल बाँट कर सस्ती लोकप्रियता हाम्िल 
कर रहा है तो उन्हें बहुत नागवार ग्रुजरा | वे तत्काल उसे निकाल बाहर 
करते अगर सर पर मंत्रीजी की तलवार न लटक रही होती | डायरेक्टरीं ने 
हीरालाल को राबक सिखाने के इरादे से मंत्रीजी तक एक दूसरे चमचे की 
मार्फत खबर पहुँचायी कि हीरालाल ने नब्बे फीसदी कम्वल बेच खाये हैं तो 
मंत्तीजी ने हेँपते हुए कहा, (वह जरूर बड़ा नेता बनेगा।' डायरेक्टर लोग 
यह टिप्पणी सुन कर बहुत निराश हुए। उन्हें लग रहा था, हीरालाल नाम 
का यह शख्य जिस दिन चाहेगा, मिल का चक्‍क्रा जाम करा देगा । वे जानते 
थे, कम्बल में बहुत गर्माहेट होती है । 

डायरेक्टर लोग बहुत दिनों से हीरालाल की काट ढूँढ़ रहे थे। इधर 
मैनेजमेन्ट की नज़र लतीफ़ पर जा कर टिक गयी थी। लतीफ़ के तेवर कुछ 
ऐसे थे कि उसे आसनी से समझौते के लिए तैयार नही किया जा सकता था । 
लग रहा था कि अधिकांश मजदूर लतीफ़ को अपनी आशाओं और सपनों का 
मरकज्ञ बना रहे हैं। मैनेजमेन्ट ने लतीफ़ की जो फ़ाइल तैयार करवायी थी 
उससे लग रहा था कि बह आजाद झयालों का भला आदमी है, लालची मही 
है। सबसे बड़ी दिक्कत तो यह पेश था रही थी कि वह विचारों से वामपंथी 
था। इधर उसकी बगल में लाल रंग की कुछ किताबें नतर आने लगी थी । 

'वह्‌ एक दुरुस्त आदमी है । हम लोगों की पकड़ में आ गया तो मिल में 
दो-एक बरस तक अमन-चैन रहेगा । श्यामजी के बड़े भँया ने कहा । 

'पकड़ में मही आयेगा तो जिन्दगी भर पछतायेगा।” लद्ष्मीधर बोला, 
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आये रोज़ उसे बीवी को लेकर परेशान रहना पड़ता है । हमारी रिपोर्ट में 
तो यहाँ तक आ गया है कि लतीफ़ के सग्रे भाई ने अपती भाभी के साथ 
बलात्कार करने की कोशिश की ।* 

'देखिए, उसी पर दाँव लगाइए ।” बड़े भैया ने श्याम बाबू से कहा, “उससे 
कहिए मैनेजमेन्ट के खिलाफ़ गेट मीटिंग करे, बोनस के सवाल को लेकर तमाम 
मजदूरों को अपने साथ ले ले। इस काम के लिए पैसा हम खर्च करेंगे। 
यही नहीं मिल की तरफ़ से लेवर कालोनी में उसे तुरन्त मकान दिलवा देंगे । 
उसकी बीबी की सुरक्षा के लिए एक चोकीदार तैनात कर देंगे । ऐसा आदमी 
हाथ से निकलता नहीं चाहिए ।! 

“बामपंथिमों ने इस बीच कोई दूसरा आदमी तैयार कर लिया तो दिवकत 
हो जायगी ४! लक्ष्मीघर ने कहा । हु 

बड़े भैया ने उत्तर नहीं दिया | लक्ष्मीधर. की तरफ देख कर खास काइयाँ 
अन्दाज़ में हँस पड़े । हँस क्‍या पढ़े, उनकी मूंछें जरा सो फैल गयी । 

श्याम बाबू ने मीटिय में बैठे-बैठे ही लक्ष्मीधर से आँख मिलायी और कहा, 
आपने बहुत अच्छी राय दी है ।! 

मीटिंग के बाद श्याम बाबू लक्ष्मीधर के साथ ही उसके यहाँ चले आये । 
सुबह ही उन्होने भाभी से पाम्फेट मछली की फरमाइश की थी । उन्हें यह भी 
लग रहा था, अब भाभी को पटाना जरूरी हो गया है। अगर ग़लत तरीके से 

लत़ीफ के पास पहुँच हो गयी तो सब किया-कराया धरा रह जायेगा । 

उमा मछली तैयार कर चुकी थी और श्यामजी पर इस समय बहुत दफा 
थी। श्यामजी ने पाँच बजे आने को कहा था, सात तक उसकी कोई सूचना ने 
थी। उसने श्याम वाब्ू द्वारा भेट की गयी साड़ी पहनी, उन्ही द्वारा दिया गया 
सैट लगाया, डायमण्ड से जगमग्राता नेकलैस पहन लिया और एक ही हुई 

महारानी की तरह अपने कोप भवन में बैठ कर अलबर्तो मोराविया का उप- 
स्मास पढ़ने लगी । इस समय यह अपने ही बदन की महक से उत्तेजित हो रही 
थी। उसे लग रहा था, उसका पोर-पोर महक रहा है। उसकी हर साँग गटक 
रही है। उसके रोएँ-रोएँ से एक उत्तेजक, मादक और अदृश्य साथ हो ध्ा हर 
बाबा नौकरानी के साथ पार्क में झूला झूलने गया हुआ था। उमा को है हा 
पर लगातार गुस्सा आ रहा थी कि यकायक श्याममाइ की पूरा आधा 
सुनामी दी । बह करवट बइल कर अधिक एकाग्रता से अध्यणण भी धर भी 
गयी । पीठ उसने दरवाजे की तरफ़ फेर ली । बढ मीहियों पृ '॥ हु भा. 
भगर नायक या नायिका का सास तो दरकिनार पुरतप का माम वर. पार है प्रा, 
१६ 
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'ऐ उल्लू ।” श्यामजी की आवाज़ से वह चोकी न विचलित हुई। 
श्यामजी ने कमरे की बत्ती बन्द की और प्रुकारा, 'ऐ उल्लू । 
उल्लू पढ़ने में बेहद तललीन था । लक्ष्मीधर वाबा को ढूँढ़ते हुए पार्क की 
तरफ चले गये थे । 
श्यामजी ने बत्ती जला दी और एक बार फिर कहा, “उल्लुजी, आपको 
उजाले में दिखायी पड़ता है न भेघेरे में । ऐसे उल्लू तो केवल मध्य एशिया में 
पाये जाते हैं । 
उमा ने बहुत खुल कर अंगड़ाई ली। श्यामजी को समझते देर न लगी 
कि उम्रा ने आज बहुत परिश्रम से अपनी बयलों के वाल साफ किये हैं। अंग- 
ड़ाई लेने में विदेशी डियडोरेंट की गंध पूरे वातावरण में समा गयी। 
“लगता है पीक्टरी के बुरे दिन आ रहे है ।” श्याम बाबू ते उम्रा के सिरहाने 
बैठते हुए कहा, 'लगता है तालाबन्दी होकर रहेगी ।! 
श्यामजी को चिन्तित देख कर उमा ने पूछा, 'भाखिर बवाल क्‍या है?! 
“वही, बोनस, मंहयाई भत्ते की लड़ाई । हम कहाँ तक झुकते चले जाएँ ।' 
श्यामजी ने कहा, “अब तुम्ही मदद कर सकती हो ।” 
“हम कौन होते हैं ।” उम्रा बोली, 'सीघा-सीघा क्यों नहीं कहते कि मेरे 
लिए तुम्हारे पास समय नहीं रह गया । 
'ऐसा मत सोचो ।/ श्याम बालू बोले, 'तुम कहो तो अपनी कठिनाइयाँ 
तुमसे न कहा करूँ !? हि 
इस बात का उमा पर कोई विशेष असर न हुआ, बोली, 'तुम्हें दफ़्तर मे 
भी देर लगती है तो मैं परेशान हो उठती हूं ॥7 
श्याम बाबू चुपचाप कुर्सी पर बैठ गये । बहू तय करके आये थे कि आज 
चिन्तित होते का अभिनय करना बेहद ज़हूरी है। 
श्याम बाबू को थों पस्ती में बैठे देख कर उम्रा ने पुछा, 'ईद कब है ?” 
“परसो ।* श्याम बाबू ने उसी उदासीनता से उत्तर दिया । 
“सोचती हूँ, लक्ष्मीघर के साथ लतीफ़ और हसीना से ईद ही मित्र आऊँ।' 
'प्रेट ! श्याम बाबू ने उम्रा को खुशी के मारे दोनों हाथों पर उठा लिया 
और बोले, 'ऐसी ग्रेट भाभी मेरे जैसे खुशनसीबों को ही मिला करती है ।' 
श्याम बाबू ने तुरन्त जेव से सौ-सी के चार-पाँच नोट तिकाले और भाभी 
के तकिये के नीचे रख दिये, 'देखो भाभी, ईद पर कुछ मिठाई बगैरह भी दे 
वाना । लतोफ़ के अलावा दो-तीन और मुस्लिम परिवारी में हो लेता जिससे, 
वह कुछ भाप न पाये |” 
उसा ने नोट उठा कर अपने ब्लाऊज में खोंस लिये और बोली,. 'मन हो 
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तो जल्दी से एक छोटा तैयार कर दूं ।' 

छोटे से कुछ न होगा ।' श्याम बाबू ने कहा, 'तीन पैग जरा फुर्ती से 
तैयार करो! 

'लक्ष्मीधर अभी इतनी जल्दी न आयेंगे । ड्राई क्लीनिंग के लिए साड़ियाँ 
दे रखी हैं। वे पहले वाबा को साथ लेंगे और फिर कपड़े लेने जायेंगे ।! 

शयाम बाबू पर इसका कोई असर ने हुआ | वे लक्ष्मीधर के सामने भी 
पी लेते थे। उमा की जाँघ पर कोई भच्छर काट गया था। वह बार-बार 
ढाँग खुजा रही थी । आज उसे अपनी ही सुडोल मरमरी टाँगे बहुत आकपित 
कर रही थीं। दित भर उसने झावें से एड़ियाँ रगड़ी थी। पूरे बदन पर सन्दल 
के तेल की मालिश की थी। 'पैडी क्योर! किया था। 

"देखो मच्छर भी कहाँ काट गया ।” उमा बोली । 

मच्छर भी असभ्य हो गये हूँ।” श्याम बाबू ने एक लम्बा घूंट भरते हुए 
कहा, “भाभी तुम्हारी पार्म्फट का क्या हुआ ?? 

उमा ने वहीं से नौकरानी को आवाज्ञ दी। मगर नौकरानी से पहले 
लक्ष्मीघर न जाने कहाँ से नमूदार हो गया और पाम्फ्रैट की प्लेट आगे बढ़ा दी । 

“वाह वाह [” श्यामबाबू मछली पर पिल गये । जब तक उमा सलाद 
मेंगवाती, आधी मछली वे अन्दर कर चुके थे । 

"देखिए लक्ष्मीधरणी । इस थार ईद बहुत घूमधाम से मनतायी जा रही 
है। इस बार आपके यहां भी सिवैयाँ बनेंगी । मिल के तमाम मुसलमान वर्कर्ज 
के यहाँ हम लोग सिवैयाँ ही नही तोहफे भी भेजेंगे | उनके बच्चो में ईदी भी 
बाँटी जायेगी ।! 

“सब समझ गया गुरुजी /” लक्ष्मीधर ने हाथ जोड़ दिये, 'साव समझ गया।! 

श्याम बाबू ने आँख मारी कि वेटा ठीक ही समझ रहे हो । 
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ईद के रोज प्मिगी प्रीमियर सतीफ़ के घर के सामने हरी । उम्र बढ़ 
मशाकत से कार से उपरी । उसने गले ही नयी साड़ी, सथा स्लोऊक, ने 
जूते ईद के मुगार|म ह्योद्वार के लिए सरीदे थे । इसनी हँबी एटो वा शूता भा 
उस्े पहुली बार मिला घा। यह दिरती की तरह भसती हुई सतीफ के देसाई 
सके पहुँची । ड्राइवर में दरवाठा घटग्रदाया। दसवावा खुला तो गा 
हमीना परष्टी पी । हसीना को देखते ही उसरा को लगा, यह सड्री नहीं एड 
चुनौती है । हमीता से शादा-या गराराजुर्ता पहना हुआ पा। दॉँहों मैं गाँव 
मी धूड़ियाँ धी। मुफ़्लिंसी में भी उसका चेहरा जगमंगा रहा पा | 

'आदाव ।' उसने झिय सादगी से गर झुकाया, उसा फ़िदा हो गयी । 

उमा ने आये बड़ कर हसीना यो अपनी क्षाग्रोध में से लिया और उठता 
गाल पूमते हुए योली, 'ईद मुबारक । मैं मिस की तरफ़ से आयी हूँ। मे रहे 
आपके लिए गियैयाँ | मे आपके लिए एक गरारा मुर्ता और मह लतीफ़ साहई 
के लिए एक छोटा-सां ट्राशिस्टर ।! हर 

उमा ने द्वांजिस्टर योला धो पाकीड। का गाया आ रहा था, “इन्हीं लोगो 
ने, इन्ही लोगों ने, ४न्ही लोगो ने ले सीन्हाँ दुपट्टा मेरा''*/ उमा ने तुरत्त बस्द 
फर दिया। क्या मुसीबत है, कसा गाना आ रहा है । 

'आपने बन्द गयो फर दिया, मह गाना तो मुझे बेहद पत्न्द है।' हसीवा 
गोली, 'लतीफ साहव तो यूनियन की मीटिंग में गये हैं। शायद देर में लौटें ।' 

तभी सदमीधर अन्दर दाग्रिल हुए । जेब रो तुरन्त ग्यारह रुपये तिकाल 
कर हसीना को ईदी वेश की । हसीना मे झुपये याठ पर रख दिये और बहुत 
खूबसूरत आदाव भर्ज किया । उमा गुस्से के मारे लाल हो गयी। है तो आधिर 
तवायफ़ की ही मिटिया। इस वक्त कैसे नज्ाकत दिखा रही है। उम्रा को 
लक्ष्मीधर पर भी बहुत क्रोध आया, कैसा बेवकूफ आदमी है, कि बिना प्वूचतं 
दिए औरतों के बीच चला आया है। दरअसल आज सुबह से ही उम्ता का मर् 
उखड रहा था। उसने आईते में देखा था, कतपटियों के नज़दीक उसके वाले 
सफेद हो रहे थे ओर दूसरी तरफ यह लड़की थी, कनपटियों के पासे उसके 
बात अभी तक सुनहरे थे। एक अदने फोरमैन की बीवी के बाल कमपटियों 
पर सुनहरे क्यों है। दूसरे इस समय हसीना का अदब और रूप उससे सहन 
न हो रहा था । 

हसीना अभी आयी' कह कर वावर्चायाने में चली गयी और दो अल्एः 
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भुनियम की तश्तरियों में सिवैयाँ ले क्ायी ! उम्रा ने जीवन में कभी किसी 
मुसलमान के यहाँ खाना नहीं खाया था, न सक्ष्मीधर ने। दोनों के लिए 
अचानक अजीब संकट पैदा हो गया । तश्तरी और चम्मच का रूप-रग भी 
ऐसा था कि दोनों की हालत क़ाबिले रहम हो रही थी। लक्ष्मीधर ने किसी 
तरह आँखें मूंद कर एफ चम्मच कुछ इस अन्दाज़ से मुँह में रख लिया कि 
चम्मच उसके दाँत से नछू जाए । उसे सिवैयों का स्वाद बहुत अच्छा लगा, 
मगर निगलने की इच्छा न हुई। सिवैयों के कौर को उसने पान की तरह 
दाँतों के उत्त पार गाल की दीवार से सटा लिया और बोला, 'वाह, कितनी 
अच्छी सिवैयाँ है ।' 

उमा ने भी लक्ष्मीधर से प्रेरणा पा कर एक चम्मच होंठों से लगाया । उसे 
उबकाई सी आने लगी । वह किसी तरह अपने को रोक कर बाहर दरवाजे 
की तरफ देखने लगी। 'हे राम ! क्रिस मुसीवत में पड़ गये !! उसने दवाई 
की तरह सिवैयां निगल ली और बोली, “आप तो बेहद भच्छी 'कुक' हैं । 

"यानी आपने बहुत अच्छी सिवैयाँ बनायी है ।! लक्ष्मीधर ने अनुवाद किया । 

हसीना आश्चयं से दोनो की तरफ़ देख रही थी। खाने का शऊर तक 
नहीं, और बनते हैँ मैनेजर । वह मन ही मत दोनों की हरकतों का आनन्द 
ले रही थी । 

'हम लोग दरअसल सुबह दे सिवैयाँ ही खा रहे हैं ।” लक्ष्मीधर बोला, 
“मगर आपकी सिवैयाँ वहुत लज्जीज्ञ है। आप पैक कर दीजिए, अब तो पेट में 
जगह नही | हमारा बाबा खायेगा | बहुत खुश होगा ।/ 

हसीना अन्दर गयी । एक कागज में सिवैयाँ डाल कर प्लास्टिक के टुकड़े 
में लपेट लाई। हसीना ने आज शामी कवाव भी बनाये थे । उसने लतीफ़ के 
लिए चादर कवाव बचा कर रखे थे, मगर घर में मेहमान देख कर उसने कटोरी 
में चारों कवाव रखे और ले आयी, "एक-एक कवाब भी चख लीजिए । आपको 
खाना ही होगा ।/ 

लट्ष्मीधर इस बीच अखबार वे एक टुवंडे पर सिवेयों डाल रूर ड्राइवर 
को खाने के लिए दे आया था | अब कवाब देख कर सचमुच कवाव हो गया। 
हसीना ने इतने अनु रोध मे कवाब लक्ष्मीधर की ओर बढ़ाया कि उसने उठा कर 
तुरत मुँह में रख लिया । कई घाग्रे एक साथ उसके दाँतो में उलझ गये । 
लक्ष्मीधर को लगा उमे के हो जायेगी । वह मूह हिलाता हुआ बाहर की और 
लपका। हसीना इस वीच कटोरी थामे उम्रा के सामने खड़ी थी। उमा ने कहा, 
“मैं ती गोश्त खाती नहीं । आप घुआफ करेंगी ॥? 

“बहुत भूल हो गयी मुझसे ।" हसीना बोली, “आप मुझ मुआफ़ करेंगी ।/ 
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उमा अपनी तेशी पर बेहद खुश हुई, यह कल की लॉडिया क्या जाने, वह 
अब तक कितने मुर्गे हृतम कर चुकी है। उम्रा कहा, दो बरस पहले तक मुश्ते 
परहेश नहीं था । एक बार बाबा बीमार पड़ा और मैंने मनौती मान ली कि 
बाबा ठीक हो गया तो कभी गोश्त न खाऊँगी।' उम्रा झूठ का आनन्द लेने लगी! 

हसोना मे दोवारा अफ़सोस जाहिर किया और बोली, “घोड़ी सिंवैया और 
लीजिए !! 

उमा ने कन्धे उचका दिये । 

लक्ष्मीधर ने उठते हुए कहा, 'अब चलना चाहिए। ग्रूसुफ़ साहवके 
यहाँ भी जाना है ।! 

“आप ये चीजे लेते जाइए ।” हसीना बोली, “वह मुझ डाटेंगे कि मैंने इतने 
ज़्यादा, इतने उम्दा और इतने खूबसूरत तोहफ़े क्यों कबृल किये ।' 

वे कुछ कहें तो हमारे यहाँ चली आना । बेश्ििझ्क । मुझे अपनी अच्छी 
आपा समझो ।” उमा बोली, 'हाथ तुम सचमुच कितनी हंसीत' ही ।' 

हसीना बेहद खुश ही गयी | ऐसी ईद तो उसने भाज तक न मनायी 
थी। किसी ने कभी ईदी में फूटी कौड़ी तक न दी थी । वे लोग चले गये तो 
हसीना नवा गरारा पहन कर लतीफ़ के इस्तज़ार में बैठ गयी । 


भीटिग में लतीफ़ ने मैनेजमेन्ट की खूब खबर ली थी! लक्ष्मीधर को तो 
उसने मालिकों का ज़रखरीद गुलाम और दलाल कहा था । जब उसने घर मे 
हसीना के तोहफ़ें देखे तो भड़क गया, बोला, लगता है, ये कमीमे लोग हमें 
खरीदना चाहते हैं ।” 

“क्या मतलब ? 

“ये लोग सोचते है,ईद के तोहफ़े पाकर हम अपनी माँगे वापिस ले लेंगे।' 

'ये तोहफ़े तो इतने खूबसूरत हैं कि इन्हें पा कर कोई भी अपनी माँग 
बापिस ले सकता है ।! 

“तुम वेवकूफ़ हो, तुम क्या समझो इन शातिर लोगो की चालें । ये शोग 
जानते हैं कि यूनियन में मुझे आगे किया जा रहा है। मुझे पटा लेंगे तो इतका 
काम आसान हो जायेगा ।” 

“अगर ऐसा है तो ये लोग यूुसुफ के यहाँ क्यो गये ?” 

यूमुफ़ लतीफ के विरोधी गुट का आदमी था । 

“तुम्हें कैसे मातूम कि वे लोग यूसुफ़ के यहाँ भी गये थे ?' 

“मुझसे यूसुफ भाई का पता पृछ रहे थे 7 

सलतीफ ग़मगीन हो गया । क्या उसके किरवार में कोई खोट आ गया है 
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जो हर किसी वात को शक की निगाह से देखने लगा है । 
उसे चुप देख कर हसीना मे कहा, "मेरी अक्ल में तो यही आता है कि 
हम लोगों को भी उन से ईद मिल कर आना चाहिए।? 
न, मैं तो न जाऊंगा ।” लतीफ़ बोला, 'किसी साथी ने देख लिया तो 
यही उड़ जायेगा कि मालिकों ने मुझे प्ररीद लिया है ।! 
'आप कैसी फ़िशूल को बातों में पड़े हैं। ईद जैसे मुबारक त्योहार 
के मौके पर तो ऐसा न सोचिए ।! 
'यह मज़हव ही सब फ़साद की जड़ है ।” लतीफ़ ने पुस्से में कहा ओर 
अपने जूते के फीते खोलने लगा । 
“आपकी जो मरजी, आप कीजिए ।” हसीना बोली मौर रूठ कर वावर्ची- 
खाने में घुस गयी । 
लतीफ़ ने उसे जाते देखा तो महसूस किया, हसीना इस कदर खूबसूरत तो 
कभी न थी। लतीफ़ को लगा उसे हसीना के प्रति इतना क्रूर न होना 
चाहिए, कभी-कभी “तो उसका मन रखने के लिए कोई बात मान लेनी,्वाहिए । 
हसीना हमेशा किसी विचित्तन थात को लेकर ही छिंद पकड़ लेती | अब यह भी 
वया जिद कि उन्ही मालिकों के पिट्ठूओं के यहाँ जाकर ईद मिलो और 
सबैया पहुँचाओ जिनके बारे में वह मीटिंग में जाने क्या-बया कह कर आया 
है। भव तक उन्हें इसकी रिपोर्ट भी मिल चुकी होगी । 
वह बावर्चीखाने के दरवाज्ञे के पास खड़ा होकर बोला, 'सुनो सिवैर्या हम 
पहुँचा देंगे भगर घर में इस लायक कोई बर्तन भी है ।! 
हसीना ने अल्युमीनियम का ठेढ़ा-मेढ़ा कटोरा निकाला, 'इसमे ले जायेंगे |! 
“तुम्हारे कटोरे की सूरतदेख कर ही हरामखोर इस खुलूस की कद्र नकरेंगे।” 
हसीना ने कटोरा - उठा कर देखा । उसे भी लगा, शायद वह कटोरा 
इस लायक नहीं, बोली, 'वगल से स्टील की एक डिबिया माँग लाती हूँ।! 
“अगर उन्होंने फोरन ही डिविया नलौटायी तो क्या वापिस माँग सकोगी ?! 
'अजब आदमी है ।' हसीना ने सोचा, 'मेरी तो हर वात खारिज कर देता 
है। मगर गलत भी नही होता 7! 
'बोलो ?? 
'मैं क्या बोलूँ ?? हसीना वोलो, 'हम ग्ररीब लोग हैं, इतना तो वे लोग 
जानते हो होगे । 
'खूव जानते होगे ।” लतीफ़ बोला, 'हो सकता है हम लोगों को हमारी 
ग़रोबी का एहसास दिलाने ही आज आये हों ।* 
“हो सकता है, हो सकता है । मेरी हर वात का जवाब तुम 'हो सकता है! ४ 
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से ही दिया करो ।!” हसीना की आँखें भर आयी | उम्र का चमचमाता चेहरा 
उसकी आँखों के सामने घूम गया । कितने ध्यार से मिली थी। 

लतीफ को हसीना पर वेहद प्यार आ गया । उससे हसीना को वाँहों मे 
ले लिया और बोला, हम सोचते हैं आज तुम्हें अपने मैनेजर साहव का बंगला 
दिखा ही दें | तुमने इतना अच्छा बंगला ने देखा होगा ।/ "मैं अभी काँच या 
चीनी भिट्टी की एक तश्वरी यरीद लाता हूँ, एक नया रूमाल । तश्तरी न भी 
लौटेंगी तो चलेगा ।! 

हम अपनी पसन्द की तश्तरी लेंगे ।” 

अच्छा तुम अपनी पसन्द की तश्तरी ही लेना 7! लतीफ़ ने उसकी गर्दन 
पर अपने होंठ धर दिये । 

वे लोग घर से कुछ इस अदा से निकले जैसे कोई महत्वपूर्ण चीज बरीदने 
जा रहे हों ! घर में कैसे भी ज्यादा न थे । अभी ईद पर काफ़ी ख हो चुका 
था। ले-देकर पच्चीस रुपये थे । उन लोगों मे घर की समश्षत पूँजी णेव में रखें 
ली और पैदल ही बाजार की ओर चल दिये । 

लतीफ़ चीनी मिट्टी 'ही कोई सादा-सी तश्तरी लेने के हक में था, मगर 
हसीना स्टील की तश्तरी पर रीझ रही थी। 

'क्या हो गया अगर उन लोगों ने तशतरी ने लौटायी ।/ हसीना ने कहा, 
“इससे ज्यादा पैसे तो उन्होंने गरारे को सिलाई के दिए होंगे ।! 

आखिर सारा बाजार घूम कर उन लोगों ले स्टील की एक छोटी तश्तरी 
खरीद ली | पाँच रुपए में । एक रूमाल भी खरीदा ! पचहृत्तर पैसे में ! दे 

थोड़ी देर बाद मिया-बीवी दोनो रिवशा मे बैठ कर लदमीधर के बंगले 
की तरफ़ चल दिये । लक्ष्मीधर के बंगते से लतीफ़ परिचित था । अक्सर एके 
ध्यारी-सी रेशमी कुतिया फाटक के पास चित्लाती रहती थी। लक्ष्मीधर के 
ब्रंगने के आगे कई गाड़ियाँ खडी थी। गाडियाँ देख कर लतीफ़ हिचकिचाया, 
कही डायरेक्टर लोग न आये हो । उसने आज बहुत जहरीला भाषण दिया 
था । यह याद आने पर उसे अन्दर जाना बढ़! अटपटा लग रहा था। 

'तुम भुझे कही का ने छोड़ीगी ।” उसने रिक्‍्शेवाले के हाथ में एक ढ्पमे 
का नोट यमाते हुए हसीता की तरफ़ गुस्ते से देखते हुए कहा, 'लगता है मेरी 
इफ्ज़ते घूल में मिला कर ही तुम्हारी रूह को परैंय मिलेगा । 

“अगर ईद मिलने से आपको इज्जत घूल से मिलती है तो मत जाइए। 
हसोवा ने दुपद्‌टा ठोफ़ करते हुए एड्रतियात से वक्ष के ऊपर कर लिया । 

'अच इस बटन पर उगली रख ही दो।' लतीफ ने कहा, अन्दर खबर हो 
जायेगी कि कोई आया है ।! 
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हसीना ने बटन पर उंगली रख दी। बंगले मे एक कोवल बोलने लगी 
और खाकी टोपी पहने दरबान न जाने कहाँ से नमूदार हो गया । 

“मैनेजर साहय हैं ?” 

हाँ है ११ 

“उनकी मेम साव ।' हसीना ने पूछा । 

वो भी है ।! 

साहब कया कर रहे है ?! 

साहब सराब पी रहे है ।” 

“लगता है नये-नमे आए हो ।” लतीफ़ बोला । 

'जी साथ !! 

'अच्छा देखो अन्दर खबर करो कि ” लंतीफ ने सोचते हुए कहा, 'लतीफ़ 
साहब आये है |” 

दरबान ने अचानक बरामदे की तरफ़ का एक कमरा खोला और अन्दर से 
उमा दोनों बाहे फैलाये गेठ की तरफ लपकी, “हाय । मुझे उम्मीद थी दसीना, 
मुझे पूरा भरोसा था, तुम जरूर आओगी । आइए, लतीफ़ साहब, अन्दर 
तशरीफ़ लाइए ।! 

हसीना हाथ में सिवै्यां थामे उम्र के साथ कमरे में घुस गयी । लतीफ़ 
बरामदे में टहुलकदमी करता रहा । 

उम्ता ने ड्राइंग रूम में जाकर तमाम लोगों के बीच बहुत बेशर्मी से 
हसीना को बाह्ो में लेकर गाल पर चुम लिया और बैठे हुए लोगो से मुखातिब 
होकर बोली, “मैं जीत गयी ।! 

हसीना उसी प्रकार तश्तरी थामे निश्चल खडी थी । उम्रा की साँस से ही 
उसे लग रहा था कि यह औरत पिय्रे हुए हैं । उसे बहुत वितृष्णा हुई, ईद के 
रोज़ भी ये लोग शराब पी रहे है । उम्रा तुरन्त सभल गयी, बोली, 'देखिए 
मेरी बिटिया मेरे लिए सिवैयाँ लायी हे!” उसने रूमात हटा कर तश्तरी तमाम 
बैठे हुए लोगों की तरफ घुमा दी । सिवैयों के ऊपर चादी का वर्षा लगा था । 

हसीना ने देखा कि लतीफ़ वरामदे में ही खडा हैं तो वह दरवाजे की 
तरफ लपकी । हाल में सन्‍्ताटा खिच गया हसीना दरवाज़े के पास पहुँची, 
इसमे पहले ही उमा दरवाज्ञा खोल कर बरामदें में चली आयी, जहाँ लतीफ़ 
एक गमले की तरफ टकटकी लगा कर देख रहा था । 

“लतीफ़ साहब आप बाहर क्यों खड़े है ? उम्रा ने लत्तीफ का हाथ थामा 
और लगभग घसोटते हुए अन्दर खीच लायी । 

लतीफ़ को देखते ही दो-तीन लोग उठे और कमरे मे “ईद मुबारक”, 'ईद- 
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मुबारक' की आवाजें आने लगी । सब लोग बहुत प्यार से लतीफ़ के साथ 
बगलगीर हो कर ईद मिले । उम्रा ने लतीफ़ और हसीना, दोनो को पाँच इंच 
के डनलप के ऊपर पास-पास बैठा दिया और नौकर को आवाज़ दी । वाबर्षी 
ट्रे में खूबसूरत तश्तरियों में सिवैयाँ, कवाव वर्गरह लिये हुए दाखिल हुआ और 
उसने एक तिपाई खीच कर तमाम सामान उन लोगो के सामने परोस दिया। 

उमा न जाने योरैया की तरह कब हसीना की वगल में डट गगी । उम्र ने 
यही वैठे-बैंठे श्याम बाबू से दोनों का परिचय कराया । श्याम बाबू उस वक्त 
रोहू मछली के गुणों का बखान कर रहे थे । उन्होंने ज़रा-्सा कक कर बहुत 
बेनियाी और लापरवाही से 'आप लोगों से मिल कर के खुशी हुई' कहा और 
वोबारा रोह मछली की चर्चा में खो गये । 

लत्तीफ़ ने मन ही मन वहाँ बैठे तमाम लोगों को गाली दी और कुहनी से 
हसीना को बताया कि अब उठो, तुम्हारा ईद मिलन हो गया। मगर तभी 
लक्ष्मीधर वाहें फैलाये लतीफ़ के सामने खड़े हो गये और बोले, “भैया ईद 
मिल लो ।! 

दोनों ने एक दूसरे को बांहों मे लेकर ईद-मिल्नन किया। ईद मिलत के 
वाद जब लक्ष्मीधर श्याम बाबू का रोहू-गान सुतने जा रहे थे तो श्याम वाद 
ने बहुत महीन आँख मार कर उसे बधाई दी। लक्ष्मीधर फूल कर हा हो 
गया । उसे यकायक उमा पर बहुत लाड आया । वह आँखों ही आँयों में उमा 
तक अपने मन की बात पहुँचाता कि हसीना और लतीफ़ यड़े हो गये । 

आप जा रहे हैं?” लक्ष्मीधर ने कहा, 'आप आज हमारे साप ही भोजन 
करते तो अच्छा लगता । 

'आज ईद के मौके पर इत लोगों को मत रोको !” उम्रा ने हसीता के 
माल थपथपाते हुए कहा, 'मेरी तो इच्छा हो रही है कि तुम्हें कच्चा 
था जाऊं!' 

हसीवा का रंग शर्म से सुर्ख ही गया । बोली, भाप बहुतन्बहुत अच्छी हैं ।' 

'देखो जब घर में बौर होते लगो, यहाँ चती आया करो |! 

'जहूर-जरूर ।! हधीना ने कवियों से लतीफ़ की तरफ़ देखते हुए दावत 
दी 'आप बोर होने लगें, जो आप क्‍्योकर होंगी, तो ज्यादा बोर होने के लिए 
हमारे यहाँ चले आइए 

सदमीघर घहुत खोर से हेसा। उम्रा भी मुस्कराई। मोली, अभी 
ले चलो। मैं वेहद बोर ही रही हूँ ।! थे 

“जम्नत में कोई कैसे बोर हो सकता है ?” हसीना ने कहा ! 

“मगर मदद जन्नत है तो इसमें वोरड्म के अलावा कुछ गद्दी ।/ उमा बोली । 
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बहाल पह एश ऐसी जसता है।” सगीक बोला, 'तहाँ शोर ऐसा भी 
नाग्रवार ने गुजरता होगा । 

सदमीयर "हो हो' शरके हैंगा, शोता, 'भैदा, घोर घोर यद्ी सोग होते हैं, 
जो उमा शी तरह पापी रहते हैं । 

मुप्ते शही शाम दिलया दो ।' उसा शोली । 

"तुम्हें रीसियो यार काम दिलिदाया गया, ऐसे मौके पर शुस्दारा इरादा 
इदंदत जाता है ।' 

“दग्प्रसस मुझे घोर होता बेहद परमं३ है। शोर होता मेरी हारी है । बोर 
होना मेरी शिन्दगी है ।' 

आप रितना झूठ मोसली है। भरता बोर होना कौन पसन्द करेगा।! 
हमीना बोली, 'मुझे वही शाम मिलते सो मैं फौरन मंदूर फर सूँ । 

आप काम करेंगी 7?” सश्मीघर ने महा, 'भाप पहेँ तो अभी क्रापका 
एप्याइल्टमेंट लेटर टाश्प करवा दूँ ।' 

हमीना एप्वाइंटमेंट्र लेटर फा अर्थ गे समझ पायी । बढ़ लत्गीफ बी तरफ़ 
गवाततिया नझरों मे देखने लगी । सत्ीफ़ ने बहा, 'कपद़े धोने का काम मैनेजर 
साथ अभी देने थो तैयार हैं ।' 

“वाह वाह क्षत्तीफ़ भाब, आप भी गैसी बातें परते हैं ।' सदमीधर बोला, 
मेरी भाभा जान मे लिए ऐसा गत कहिए । आप कहिए तो कल्त ही आपके 
प्रेड में गुपरवाइजर यना दूँ । 

हसीना ने धूम कर बड़े आरचर्य से सदमीधर की तरफ़ देखा और 'थुदा 
हाफ़िय' कह कर ग्रेट की तरफ चल दी । उन सोगो को यिदा करने लक्ष्मीधर 
और उमा बाहर तक आये । श्याम याबू इस आशा में लम्बे तम्बे फश थीचता 
रहा कि अन्दर आते ही अपनी भागी फो पूरे ज़ोर से भीच सेगा । 


“कितना सुन्दर घर था और कितने अच्छे लोग थे ।' हसीना गे उत्शादित 
होते हुए फहा । 

“मजदूरों का खून चूस फर ही इन सोगों में यह पर यहां किंता है ।' 
लतीफ़ बोला, 'वहू जो आदमी लगातार रोहू मछती फी मात ॥९ शहर भा, 
वही मालिक है 7! 

हाथ, उसने तो छड़े होकर आदाय किया था । 

'वहुत घाघ आदमी है वह ।' सतीफ़ बोता, 'मेहए मेरहुए रिप । 

ऐसा बयों बोलते हो अपने मालिकों गेः तिए । 

नयोंकि वे खून चूरते हैं ।” सतीफ़ पोता, 'गा[ शत शृरतिषि 
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तोडना चाहता है, मगर हम उसे ही तोड़ कर रप देंगे । वह दिन दूर नही जब 
एक दिन मिल पर ताला पड़ जायेगा ।? 

जाने तुम लोगों के दिमाग पर क्या फुतुर सवार है ।” हसीना बोली, 
तुम लोग ज़्यादा काम करोगे तो ज्यादा मुनाफा कमाओगे । फिर बोनस भी 
मिलेगा और तनख्वाह भी बढ़ेगी । 

“मुनाफ़ा बढेगा तो इन्ही लोगों का।” लतीफ बोला, 'एक बार मुझे 
यूनियन का सेक्र टटी हो जाने दो ) मगर मुकाबला बहुत कड़ा है। हीराज्ाल 
अभी से मजदूरों में दाकू की वोतलें और नोट बाँट रहा है ।” 

“उसके पास इतना पँसा कहाँ से आता है ?? 

“उसके एक मित्र केन्द्र मे मन्‍्त्नी हे ! अपने हाथ में कुछ यूनियनें रखने के 
लिए वे दिल खोल कर पैसा वाँटा करते है ॥” 

'तब तो तुम्हारी हार लाजिमी है। 

“मुझे अपने साथी मजदूरों पर पूरा भरोसा है ।” लतीफ़ बोला, पैसे के 
बल पर वह जीत भी गया तो क्या कर पायेगा । मजदूरों का भला तो उसके 
जीतने से होगा नहीं ।' 

“तब फिर मजदूर उससे पैसा क्‍यों लेते है ?” 

'सजबूरी मे ।” नासमझी मे । हमें मजदूरों में यही स्षमझ पैदा करनी होगी 
कि वे अपने अखलाक का सौदा चन्द सिक्‍को से न करे | सब मजदूर एकजुट 
होकर खड़े ही जायें तो क्या मजाल मालिकों की कि मजदूरों को उनके हक 
से महरूम कर दें ।/ 

'तुम बिना पैसे के कैसे चुनाव लड लोगे ?? 

'हम लोग चन्‍्दा करेंगे, टूसरे मैं पैसे के बल पर जीतना भी नहों चाहता । 

हसीना बहुत खुश लौटी थी | यूनियन की चर्चा में उसे कोई दिलचस्पी 
ने थी । उसने जिन्दगी में पहली वार जैसे उस पार की दुनिया देखी थी । 
बह उसी की चकार्चौध में थी! उसने कहा, तुम, काछ,भी कहो, मुझे तो उन 
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शर्मा आँखों से ओज्लल हुआ तो गुल बड़ी तेज़ी से कमरे मे आयी । उसने 
बुर्का उतार कर कुर्सी पर फेक दिया । अम्मा कमरे मे नहीं धी। वह बाहर 
गयी तो अम्मा दालान में बैठी खरबूजे के बीज निकाल रही थी, जैसे कुछ 
हुआ ही न हो । 

ग्रुल अम्मा से बेहद खफ़ा हो गयी । वह अम्मा से उनके जाहिलपन पर 
कुछ कहना चाहती थी | अम्मा को यूँ इत्मीनान से खरबूजे के बीये निकालते 
देख गुल को लगा, अम्मा बात करने लायक भी नही है । वह उसी तरह चुप- 
चाप अपने कमरे की तरफ़ चल दी और ज़ोर से दरवाज़ा बत्द कर अन्दर 
चली गयी। वह अम्मा से इस समय सिर्फ इतना ही विरोध प्रकट कर सकती 
थी। बह नहीं चाहती थी कि अम्मा स्थापा शुरू कर दे। मन ही मन उसे 
बहुत दुःख हो रहा था कि अम्मा शर्मा से इस कदर वेरुखी से पेश आयी । 

शर्मा की भावनाओं ने उसके ऊपर एक घटा-सी छा दी थी । एक धुध 
की तरह शर्मा उसके अस्तित्व के चारों ओर छा गया था । अम्मा की वेस्खी 
से शर्मा निपट लेगा, मगर गुल सर से पैर तक बदल गयी थी । उसके भीतर 
एक नयी लड़की ने जन्म ले लिया था! शर्मा से बहू जब भी मिली है, 
हल्की होकर ही लौटी है । शर्मा के होठो पर मूंछो की एक घनी रेखा है, 
गरुज् को लगा, उसके लिए वही कोई निधि छिपी हुई है । शर्मा मुस्कराता तो 
गुल को वह चेहरा बहुत आत्मीय अनुभूति देता । बहुत पहचानी हुई नितान्त 
निजी अनुभूति । बह अम्मा को चुप रह कर ज़्यादा सवक दे सकती है, 
उसने तय किया । वह अम्मा से नही बोलेगी । वह नफ़ीस से नहीं बोलेगी । 
वह किसी से कुछ नहीं कहेगी और सुबह तक शर्मा के बारे मे, शर्मा मे रहेगी। 


सुबह यूनिवर्सिटो नहीं जायेगी, पूछे जाने पर न जाने का कारण भी नहीं 
बतायेगी । 
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रात भर बिस्तर पर करवर्टे बदलते बह फ़ैज की ग़शल ग्रुवगुवाती रही: 
कब रुहरेगा ए दर्देजियर, कब रात बसर होगी । 
बीच में अम्या ने याने फे लिए आवाज़ दी थी । गुत्त ने दो-तीन आवारों 
फा जवाब नहीं दिया और णव अम्मा युद चली आमी तो बड़ी वेस्धी से कह 
दिया उसे भूथ नहीं है । अम्मा चूर्ण उठा लायी तो उसने कहा, मेज पर रख 
दो, यह से लेगी । उसके बाद भी अम्मा दो-एक बार उसकी तबीयत प्रृष्ठने 
आयी, मगर गुल ने सीधे मुँह जवाब ने दिया । अम्मा मूर्ख नहीं थी, समझ रही 
थी कि विटिया किसी वात से तुनक रही है । अम्यौँ भी कारण जानती थी, 
उप्तने भी इस विपय पर बात नहीं की । बह दालान में गयी तो नफ़ीस हाथ 
मलता हुआ सामने खड़ा था, जैसे कहू रहा हो, 'वी जान कल दी हाथ अर्थ 
कर दूँ?! 
अम्मा ने आश्चय से सर उठाया । 
वही थो भाण आया था, क्या कह रहा था ?! नफ़ीस यैसे पूछ रहा हो । 
"किसकी बात कर रहे तो ?! अम्मा ने नाराजगी से उसकी तरफ़ देखा । 
'उसी प्रोफेसर की । इजाजत हो तो दो हाथ भर्ज कर दूँ ।' अम्मा नफ़ीस 
की भाषा समझती थी। 
अजीज़न ने कहा, 'तुम निहायत बेवकूफ़ आदमी हो !! 
ग्रुत अन्दर कमरे में अम्मा की आवाज़ सुन रही थी, उसके णी में माया; 
कमरे में जाकर नफ़ीस को ऐसा धक्का दे कि वह जीने पर लुढ़कता 
अला जाये | वह बाहर आती इससे पेश्तर अम्मा ने ही नफ़ीस डॉद दिया, 
'ुन्हाद दिमाग़ फिर गया है। वे गुल के उस्ताद हैं ।! 
नफ़ीस की समझ में कुछ न भाया। वह उसी तरह हाथ मलता हुआ 
कुछ देर आश्चर्य से भज्ीजन के चेहरे की तरफ़ देखता रहा और वैसे ही हाथ 
मलता हुआ सीढ़ियाँ उतर गया । अज्ञीश्षन जानती थी, नफ़ीस के हाथ पर 
खुजली होता कोई अच्छा लक्षण नही है ! वह बिना मार-पिठाई के आज सो 
नहीं पायेगा । मगर अज्ञौजन ने घुला कर उसे दस रुपये दिये कि वह कोई खेल 
देख आये।हाथ मतते हुए ही मफ़ीस में मीट थाम लिया और जीवा उतर ग्रया। 
शुझे तुम्हारा प्रीफ़िसर शबत्न से ही कायर लगता हैं। कायर, ठिमिड 
और भला ।/ 
“अम्मा ये सब क्या बोलती रहती हो ?” 
गुलवदन को अपने भविष्य से डर लगने लगा या। अम्मा जिस से 
सब चीज़ों का सरलीकरण करती चलती शी 
एक क्षुएँ में टूंबती चली जा रही है । कई /. 
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अन्दर इतनी दहशत पैदा हो जाती कि लगता वह चारों तरफ़ भेड़ियों से घिरो 
हुईं है औौर उसके बचाव का कोई भा नहीं बचा है । 

हटाओ अम्मा, हमें नहीं सुतेंगे तुम्हारी में सब बातें । हम शादी 
नही करेंगे । 

गुलददन की आँखें भर आयी थी । उसे अपने चारों तरफ़ एक भयानक 
चुप्पी और सन्नाटा महसूस होने लगा था । उसे इस घर की परिचित दीवारों 
से अजोव-सी दहशत महसूस होने लगी । 

अम्मा ने गुलवदन की तरफ़ देखा तो अपने पर काबू न रख सकी | अम्मा 
ने बाँह फैला कर गुल का चेहरा अपनी गोद में ले लिया | गुल उस स्थिति में 
थी कि ज़रा-सा भी हिलती तो आँसू ढुलक पड़ते । माँ की नरम गोद में बह 
फफक कर रो पड़ी 

अम्मा ने उसका सर उठाया और घोती के पललू से आँसू पोंछने लगी, 
मगर गुल ने आँसुओं की झड़ी लगा दी थी। 

गुन्न को अम्मा को घोती से एक मात्मीय गन्ध आ रही थी। बचपन से 
यही गन्ध आती है ! यही गंध क्यों आती है? 

“अम्मा मुझे जहर दे दो । 

फिर कभी वेक्कूफ़ी की ऐसी वात ने कहना | मैं अगर जिन्दा हूँ वो 
पुम्हारों ही सौसों से | वरना में तो बहुत पहले मर गयी होतो / अज्जीजन ने 
गुल की आँखें पललू से मलते हुए कहा, 'तुम्हे मेरी बात बुरी लग जाती है, तुम 
नही प्मप्न सकती, मैं तुम्हें कितनो सुख्धी देखना चाहती हूँ ।' 

“हम दिल्ली नही जायेंगे ।! युल ने कहा । 

"दिल्ली तुम जरूर जाओगी और पहला इनाम जीत कर आओगी । जाओ 
जाकर रियाज्ञ करो 

पुन को उठने का बहाना ही चाहिए था । वह उठी ओर कमरे में जाकर 
दरवाजा बन्द कर खाट पर जा गिरी । यह जी खोल कर रो लेना चाहती 
थी। बदतो में अभी पानी बाकी था। 

अम्मा उससे क्‍या तवक्‍्क्रो रखती है और वह अम्मा को कैसे प्रसन्‍न रख 
सकती है, गुल की समझ में नहीं आ रहा था । प्रो० शर्मा क्लास में उम्तकी 
तरफ़ इतना ध्यान देते थे कि ग्रुत सहुसा अपने को महत्वपुर्णं समझने लगी 
थी | शुभा तो उसके दौछे पड़ी रहती 'पटाना तो कोई गुल से सीखे ।' एक 
दिन उसने भरी महफ़ित में कहा था ) 
न ० नही, ययों नहीं । राधा बोती थी, 'यह तो गुल का सानदानी 

पा हैँ । 
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और एक बहुत जोर का ठहाका लैब की पिड़कियों को हिंलाता बाहर 
लॉस तक पसर गया । भरुल ने जबाब नहीं दिया। उठ कर लैव से बाहर 
आ गयी । गत जवाब नहीं देती, गुल जवाब देना नहीं चाहती । अपमान और 
उपेक्षा से गुल के कान एकदम सु हो जाते, आग में तपे सींहे की तरह 
पारदर्शी । वह प्रोफ़ेसर शर्मा से नहीं बोलेगी। प्रोफ़ेसर अगर कही सामने 
पड ही जायेगा तो कन्मी काट लेगी। इसमें भी उसे एक सुख मिलता है। 

“गुल तुम नाराज़ हो ?' एक दिन शर्मा जी ने सरेराह पूछ लिया । 

'बेहद ।" बह कहती है और प्रोफ़ेसर कोवही खड़ा छोड़ फाटक की तरफ़ 
चल देती है । अगले दो पीरियड उसने छोड़ दिये । 

दूसरी तरफ़ अम्माँ है, सुबह-शाम उसवेः पर काटती रहती हैं । अम्माँ 
नही जानती, अपनी डार से बिछुड़ कर दूसरा सपना देखना कितना बाततामय 
है । क्या वह इसी हसन मंजिल के लिए पैदा हुईं थी? क्या उसे यही दम 
तोड़ना है ? शायद नहीं । अम्माँ को यह भी मंजूर नहीं । 


अगले रोज गुल विश्वविद्यालय नही गयी । शर्मा नितांत भकेला हो गया । 
कोई ऐसा स्रोत भी नही था कि शर्मा गुल का अता पता मालुम कर पाता। 
दो बजे तक तो वह इस भ्रम में था कि हो न हो गुल्न उसकी कक्षा में ज़रूर 
दिखायी देगी । मगर जहां गुल प्राय. बैठा करती थी, आज वहाँ, ठीक वहां, 
शुभा बैठी थी । शुभा दो-एक वार उसे घर आने का निमंत्रण दे चुकी थी, वह 
जितना ही अनुरोध करती, शर्मा उतना ही दूर भागता । हर वार कोई-न-कोई 
बहाना बना देता ! आखिरी पीरियड के वाद शर्मा बहुत हवाश हो गया | वह 
आज हर हालत में गुल से मिलना चाहता था, मगर उसकी अम्माँ की वकील 
किस्म की उपस्थिति में कुछ भी संभव नही था। 

घर लौट कर शर्मा बिना कपड़े वदले खाट पर लेट गया । अपने सर के 
तीचे उसने दोहर-तिहरा तकिया ले लिया । वह जानता था कि गुल को पाता 
उसके लिए इतना सरल नही । मार्ग में वीतियो झंसट हैं । उसका परिवार है, 
उसके मित्र है, उसके छात्र है, उसका शाकाहारी व्यवसाय है। बह शादी के 
सुरन्त बाद नौकरी छोड़ देगा, घर छोड़ देगा, दोस्तो को छोड़ देगा । ग्रुल के 
बग्नैर वह नही रह सकता । उसे हर वक्त गुल अपने नज़दीक चाहिए। 
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फागुन की बहुत सुहानी सुबह थी, प्रोफ़ सर शर्मा नीम के खुश्क पीछे पत्तों 
के ऊपर टहलकदमी करते हुए बेचैनी में इधर उधर ताक रहा था । सडक पर 
नीम के पत्ते, पीले खुश्क पत्ते, ऐसे बिखरे थे जैसे किसी के स्वागत के लिए 
प्रकृति ने फालीन विछा दिया हो | शर्मा ने हल्का-सा स्वेटर पहना हुआ था 
और अपने आस पास की खुश्को उसे बहुत भली लग रही थी । 

शगता था पेड़ों ने रात भर पत्ते बहाये थे । पत्तों से नाता तोड़ा था। 
पत्तों से नाता तोड़ते जा रहे थे । 

गुल का रिक्शा नही गुजरा । गुल इसी रास्ते से विश्वविद्यालय जाती 
थी । शर्मा ने सिगरेट सुलगा ली और तेज़-तेज कदम बढ़ाता हुआ, वहाँ तक 
चला गया जहाँ सड़क अचानऊ दोमुंही हो जाती थी । 

तभी शर्मा की नज़र एक रिवरे पर पड़ी। शर्मा रिक्शे को पट्चानता था) 
रिकशे वाले को पहचानता था । रिक्शा की सवारी को पहुचानता था। रिक्‍्गा 
देखते ही उसमें एक नया उत्साह भा गया। उसने दोनों हाथ जेब में दूंग लिये। 
मगर ऐन उस समय जब वह आगे बढ़ कर रिक्शा रोकता उसका पूरा उत्साह 
और साहस तिरोहित हो गया । बह जैसे यफायक अपगय हो गया। गुल से 
उसकी नक्षरें चार हुईं--गरुल की उदास, महाकाव्यात्मक, विल्लौरी, सटरथ, 
निरपेक्ष, वेन्यात् आँखें इतने कम समय में उससे क्या-युछ न बह गयो | शर्मा 
सब कुछ भून्त गया। यह उस एक पल की व्यास्या में जीवन बिता सकता था। 
सहसा वहू उन आँयो के भाव की व्यास्या में मशगरूल हो गया। पराजय, 
धृणा, स्वीकार, सन्तोष गया था, उन आऔँयों में ? 

एक विजली-सी शर्मा के! ऊपर गिरी थी भोर उससे दूर नीम फे मूझे पत्ता 
पो रौंदती हुई आगे निकल गयी । नफ़ीतस ने पीछे सुड़ कर शर्मा को तरफ देखा 
मगर शर्मा ने उसाकी तरफ ध्याव नही दिया । 

शर्मा ने तय किया, आज विश्वविद्यासय नहीं जाएगा। यह मुस्फराया। 
अच्छा हुआ उसने रिवशा नहीं रफवाया, यह रिवशा य्कवा ही नहीं सरता था । 
रिक्शा यफवाता तो गुल को वह छवि घूमिल हो छाती । ठीएा उसरी कम्पना 
भी गुल हवा के झोके की तरह उसरेः पास से गृदर गयी पी। बढ़ एड एस 
शर्मा गैः भीतर स्मिर हो गया था । 

शर्मा ने पास से गुझरते हुए एक रिवये को रोगा और घर की तरफ घस 
दिया । गुत विश्वविद्यालय गयी है सो उसकी पश्चा से उम्र यादेगी, भर्मा मे 
छुटूदी रा इरादा छोड़ दिया। गुल ने बेसरी रंग का गपाउड पहना था । पैसे 
झेसर में रंगा हो । शर्मा बे आम पराग मेसर सट्रते समा । सद शु८ कै गरिश 
हो गया। गोयल शी आवाड शर्मा ने रिश्ते शा पीछा शर रही पी। 

१७ 
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शर्मा पर पहुँचा दो उसे कौया फी आयाय किर सुनायी दी। उसे सगा 
परी प्रकृत्ति गुष्त को पुप्यर रही है । शर्मा ने शेव सही बतायी । जत्दी से मुंह 
हाथ धोकर कमीज-तसून पहुग फर विशविद्यासय के लिए घल दिया । साइता 
ग्रह यही करेगा । पहला पीरियश उसरी मनपरसानद मास का था । यद आराम 
से काम देकर गुस के घयासों से दुवा रह सता था। तोसरी दतास गुत्र दी 
थी, गगर शर्मा ने बहुत साहस फा परिषय दिया जब अथानक पहले पीरियद 
से निकल कर उससे यक्यायक गुल को देख कर पास्त बुना लिया। गुल सड़कियों 
के झुण्ड में पी । हमेशा पी तरह सार झुकाये । यकेसे नदी पघी। शड़मियों रे 
उस शुष्ड में शुमा भी थी। शर्मा मे अधानक गुल फो आवाज दी और जब तक 
गुस उसके पास आती उसने एक भी थाघ सध्ट किये बिना उससे कहा, "सुनो 
गुल, अभी पीरियड के याद आज तुम्हें मेरे घप आना है। आना ही है। 
आभीगी ?' मत की वात उगल फर यह पेड़ों फो तरफ़ देखने सलगा। गुल ने 
कया जवाब दिया-उसे सुनायी नदी पड़ा । ग्रुल के चेहरे पर कया भाव आये, 
उसने ध्यान नहीं दिया। गुल्त दो-एफ दाघ यही डरी हुई मृगी को तरह 
सही रही और यापिस अपने शुण्ड में फद जा मिलो, शर्मा को नहीं मालूम । 
अचानक झुण्ड पर उसकी नज्षर गयी तो उसने शुभा को अपनी ओर निराशा 
और पराजय को मुद्रा में देखते पाया । शर्मा ने तुरत उसे भी बुला लिया, 
'पुनो शुभा, यह गुल बहुत दिनो से किसी छात्रा की प्रैक्टिफत बुक माँगने 
के लिए फह रही थी, तुम दे देना । मैंने उरासे कह दिया है ।' 

शुभा ताल फे फमल की तरह पिल गयी, “वह माँगरेगी तो दे दूंगी । 

“ठीक है।! शर्मा बोला, देखो, मैं जल्द ही तुम्हारे यह जाऊँगा 7 

शुभा की नजरों मे अचानक पझाड़-फानूस जल गये बोली, 'डैडो बहुत 
खुश होंगे । 

/और तुम ?! पार्मा के मुंह से बेसाख्ता सिकतल गया। इसका कोई अर्य 
नही था। वह शुभा के घर णाना चाहता था न उसके डेडी को खुश करना । 
चह केवल शुभा से वतिया कर अपने को सामान्य कर रहा था। 

शर्मा अपनी कार्यवाही से अत्यन्त उत्साहित हुआ । घर पहुँच कर उसने 
चाय बनवायी और कमरा ठीक-ठाक करने लगा । बिस्तर वेतरतीव था, उसने 
ठीक से बिछा दिया | बैठक की जिड़कियों के पर्दे बदलवा दिये। कुशन पर 
नये कवर चढ़ा दिये। फ़िर वह बाथरूम मे घुस गया और शेव बता कर नल 
के नीचे बैठ गया | पानी की घार ठोक उसकी खोपड़ी पर पड़ रही थी। 
उसे सुकूत मिल रहा था| वह शैम्पू कर रहा था कि दरवाप्ने पर घण्टी की 
आवाज सुनायी दी । शर्मा का दिल जोर से धड़का । उसने गोपाल को आवाड 
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दी। दरवाजा खुलने की आवाज़ आयी । फिर सब कुछ शान्त 4 शर्मा ने फिर 
गोपाल को आवाज दी । 

डाकिया था ।! गोपाल से दरवाजे के पास आकर ख़बर दी । 

शर्मा निढाल हो गया। मगर उसे आशा थी कि ग्रुल जरूर आयेगी । 
देर तक कोई आवाज नही आयी । अन्दर रसोई में कुकर की सीठी बज रही 
भी । बाहर पेड़ों के सरसराने को आवाज आ रही थी--ठीक ऐसी आवाज़ 
जैसे खुश्की हो जाने पर कानो से आती है। एक रेगिस्तानी सन्‍्नादे की 
आवाज । बीहूड़ के शून्य से उठती आवाज़ ! 

शर्मा धाहर निकला। खिड़की में से देखा तो गुल सामने सड़क पर 
किसी से कुछ पूछ रही थी । वह वहां से हूट गया और जल्दी से वाल संवार 
कर बाहर निकल आया । वह गुल को कैसे बुलाये। उसने गुल को आवाज़ 
देना चाहा, मगर तव तक गुल ने उसे देख लिया । वह मुस्कुरायी और शर्मा 
के साथ-साथ अन्दर कमरे में चली आगी : 

“मकान ढूँढ़ने में तकलीफ़ हुई ?” 

ज़्यादा नही ।! 

गुल कुर्सी पर बैठ गयी । 

गुल के ठोक सामने शर्मा बैठ गया । 

शर्मा खिड़की से वाहर देखते हुए बोला, “मैं बहुत बेचैन हूँ, जब से भम्माँ 
से बात करके लोटा हूँ । 

गुल जिधर से आयी थी उधर ही देख रही थी । बाहर फोयल बोल रही 
थी और घृप में पत्ते सरसरा रहे थे । 

*अम्माँ ने तुमसे कुछ कहा ?! 

गुल ने गर्देत घुमा कर शर्मा की तरफ़ देखा और वापिस सड़क की ओर 
देखने लगी । 

“मैं नही जानता ठुम मेरे बारे मे क्या सोचती हो, मगर मैं...मुझे लगता 
है, तुम्हारे बिना बहुत अकेला हूँ ।' 

भुल के होठ फड़फड़ाये 

"तुम्हें मुझ पर भरोसा नही ? बोलो, चुप क्‍यों हो। कह दो, तुम मुझसे 
नफ़रत करती हो मगर जुबान तो खोलो ।” शर्मो बेहद उतावला हो रहा था । 

'आपके लिए मेरे दिल में बेइन्तिह्ा इज्जत है।' ग्रुल दरवाज़े की ओर 
देखते हुए बोली । 

शर्मा ने उठ कर पर्दा गिरा दिया । 

“तुम्हें फ़ैसला करना होगा ।? 
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“मगर मैं एक तवायफ की लड़की हूँ । 

'मुझे मालूम है ।' 

गुल की आये नम हो गयो । उसके हाथ में एक नतन्‍्हा-स्ता रूमाल था, 

_ बह आँयो की कोरें पोछने लगी । 

“बहुत वरस पहले अम्माँ से भी किसी ने ऐसे हो कहा था /' गत में कहा 
और खड़ी हो गयी, “मैं जाऊँगी ।? 

शर्मा मे उसे बाजू से पकड़ कर बैठा लिया । उसमे पाया वह भीतर तक 
गुल के स्पर्श से झनझना यया है । जैसे रीढ़ में कोई कोमल तंतु सिहर गया 
हो । बहू आगे बढ़ कर गुल को चूम भी लेता, मगर उसने संयम नहीं खोया । 

"मुझे दु.ख है, अम्मा को किसी ने धोया दिया ।! शर्मा बोला, "मैं तुम्हारा 
नुक़ता समझ्न रहा हूँ । मुझे ऐसा नीच न समझो ।! 

गुल फिर खड़ी हो गयी, “मैं जाऊंगी । नफ़ीस मुझे खोज रहा होगा ।? 

शर्मा पूछता चाहता था मफ़ीस कौन है, तुम्हारा क्या लगता है, मगर चुप 
रहा। बोला, तुम्हे सिर्फ़ इतना बताना होगा कि तुम्हें मुझ १र भरोसा है या नही ?! 

गुल को चुप देख कर शर्मा ने व्यप्रता में पूछा, 'नहीं है ?” 

शर्मा ने गुल के गले मे हाथ डाल दिया । भुल शर्मा के सीने पर लुढ़क 
गयी और फफक कर रो उठी। शर्मा उसकी पी5 सहलाता रहा, फिर उसके 
होठ गुत की गर्देत पर रेगने लगे । मिक़नातीस के प्रभाव में भुल के पूरे शरीर 
की रोमावलियाँ जहलहा गयी । केसर का बन इतराने लगा । 

ग्रुल ने अपनो सुर्ख आँखों से शर्मा की ओर देखा और नथरें झुका शी। 

गुल के विंदा होते ही शर्मा अपने पिता को ख़त लिखने बैठ गया । 

आदरणीय पिता जी, 

सादर नमस्कार । 

आपको जानकर खुशी होगी कि मुझे जिन्दगी में एक अनमोल तड़की 
मिल गयी है । उसे में वेहद चाहने लगा हूँ। मुझे लगता है उसके बिना मैं 
अधूरा हूँ । उसके वर मुझे कुछ भी अच्छा नही लगता । मुझे विश्वास है 
आप मुझे उससे शादी करने की इजाजत देगे। मै आपसे कुछ भी छिपादा नहीं 
चाहता, अत. यह कहने में भी मुझे, संकोच नहीं है कि वह एक तंवायफ़ 
की लड़की है, मुसलमान है, मेरी एक योग्य शिप्या हैं। अम्मा को यह बात 
पप्तनन्द न आएगी । हो सकता है आपको भी बुर लगे । मगर मैं मजबूर हूं ! 
मेरा निर्णय अटल है । 

आपका पुत्र, 
जितेद मोहन 
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शर्मा ने ख़त लिफ़ाफे में वन्द किया और झुवान की नोक से तिफाफ़ा गोला 
करते हुए लेंटरवॉक्स की तरफ़ चल दिया। लेटरवॉक्स में पत्च छोड़ कर 
उसने चैन की साँस ली भर वही एक ढाबे पर बैठ कर चाय की चुस्कियाँ 
लेने लगा । 


गुल को नहीं मालूम वह घर तक कैसे पहुँची । शर्मा के यहाँ से जब गुल 
अपने विभाग के निकट पहुँची तो उसने मफ़ीस को अपनी तरफ़ बड़ी झालिम 
नजरों से देखते पाया था । उसकी आँखें सुर्ख हो रही थी और बह लम्बी- 
सम्वी साँसें भर रहा था। पास ही गुल का रिक्शा खड़ा था, मदर रिशा- 
वाला अब्दुल वहाँ नहीं था । 

ग्रुज्न ने नफ़ीस की ग्रुर्राहट की तरफ कोई ध्यान नी दिया और जाकर 
रिक्गे में बैठ गधी । पर्दा गिरा दिया। गुल एक नयी दुनिया में पहुँच गयी थी। 
उसे नहीं मातूम कि वह कब घर पहुँची। प्रो० शर्मा ने जहाँ उसे वाजू से पकड़ा 
था, वह हिस्सा बार-बार फडक रहा था। उसके पूरे बदन में एक अजीव फिस्म 
की खुमारी तारी हो गयी थी । उसके पूरे व्यक्तित्व पर । 

गुल कपड़े तवदील कर जब अम्मा के पांस पहुँची तो अम्माँ उसे बहुत 
गहरी न्षरों से देख रही थी । गुल के पाँव ज़मीन पर न पड़ रहे थे, उसने 
अम्मा के पीछे जाकर उन्हें अपनी बाँो में भर लिया । अम्मा मे बहुत बेरयी 
से उसकी वांहें हटा दी, 'दिन में कहाँ गयी थी ?” 

अम्मा के माये पर गहरी सकीर खिच गयी थी और बहू ग्देन उठाये 
बड़े क्रोध मे गुल की तरफ देख रही थी । 

गुल सावधान हो गयी । अम्मा वी वेधती हुई नजरों में म देयते हुए धीरे 
से जवाब दिया--'प्रोफ़ेसर शर्मा के यहाँ । उन्ट्रोने बुलाया था । 

'तुम अपैले गयी थी ?* 

हा 

हु 

क्यो! ? 

"बयोदि शर्माजी ने ऐसे ही वहा था । 

'कल अगर बट तुमसे मुँह दगसा करे को मटेया । 

गुत बे थम्मा दी बात सुग कर मितलीन्सी थाये सगी॥ अम्मा गियनी 
घटिया बात कर रही थी। उसे हगइर जो नगहेननन्हेँ पृ पिग सये, रण 
मुझति लगे। देसर की बगिया एव ही झटो में खूए रपी । खूब इसरे दार व 
अम्मा गे कया बात फर सवेगी । 
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'अम्मा तुम यह कैसी बात कर रही हो ? तुम्हें घिन नहीं आती ?! ग्रुत 
ने कहा और अपने कमरे की तरफ़ बढ़ गयी । 

सुनो ॥ हैः 

क्या है ?” ग्रुत ने बेखखी से कहा । 

“तुम कपड़े तबदील कर लो, मैं अभी उसके घर चलूँगी ।' 

'मगर में नहीं जाऊंगी ।' 

गुल कमरे की तरफ़ धढ़ गयी । कमरे में जाकर उसने सर मेज पर दिका 
दिया । घोड़ी देर में गुल ने देखा अम्मा उसका सर दवा रही थी, (प्रोफ़ेसर 
पर तुम्हे भरोसा है ?' 

गुल की आंखो से यालों पर आँसू ढुलक गये । वह उसी मुद्रा में बैठी 
सिसकियाँ भरने तगी । 

अम्मा गुल की बगल में ही बैठ गयी । उसके सर पर बड़े ही स्तेह से हाथ 
फेरते हुए बोली, 'देखो बिटिया ! तुम्हें खुश देख कर ही मैं खुश रह सकती 
हूँ, मेरी कोई बात तुम्हें बुरी लगती है तो उसके पीछे मेरा डर ही होता है ।' 

डर...डर एक ऐसा शब्द था जो गुल के खून मे लगातार भदिश करता 
था । वह इससे मुक्त होना चाहती थी | वह अब और नहीं डरना चाहती थी, 
डर से मुठभेड़ करमा चाहती थी । 

“धैसे तो बह एक जिम्मेदार आदमी है | शायर-वायर भी नहीं है । मगर 
उसके भी माँ-वाप होगे । क्‍या वह ऐसा इन्कलाबी कदम उठा पायेगा ? क्या 
उसकी बहनें नही हैं ? इस शादी का क्‍या अंजाम होगा, वह सोच रहा है या 
यों ही हवाई किले बता रहा है !/ 

अम्मा जैसे अपले से ही बतिया रही थी । गुल को अम्मा के मुँह से यह 
सब सुनना अच्छा ही लग रहा था । वह खुद इन बाती पर सोचना ही नहीं 
चाहती थी; सोचने का साहस भी नहीं शेष रह गया था उसमे । 

“मान लो कि वह बहादुरी से सब कुछ बर्दाश्त करता चला गया, मगर 
क्या वह ज़िन्दगी भर इस एहसास में मुब्तिला नहीं रहेगा कि उसमे एक 
तवायफ़ की लड़की से शादी की है ?? 

“अम्मा. ..अस्सा...!” गुल के कानो पर हाथ रख लिये, “अम्मा तुमने मेरे 
बारे मे भी कुछ सोचा है। अम्मा भुझे भी जिन्दा रहने का हक है।' 

अज्ञीज़न उठ गयी, अपने मन की बात कह कर, मैंने एक ऐसे लड़के का 
तस्सबुर किया था, जिस पर तुम ज़िन्दगी भर शासन करो । जो तुम्हारा जर- 
खरीद गुलाम हो ।” 

“अम्मा ऐसे शख्स के साथ तो मैं एक पल भी न रह सकूँगी ।/ 
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मगर अम्मा बोलती चली गयी, "अपनी “पूरी जायदाद वेच कर क्या एक 
हीरे जैसा लड़फा नही खरीदा जा सकता ??! 

'अम्मा तुम्हारे दिमाग़ में यह खरीदोफ़रोख्त क्या चलता रहता है ? मुझे 
नही चाहिए तुम्हारी कोई भी जायदाद । बूढ़ा बाकर अस्पताल में दम तोड़ 
रहा है, क्‍यों नहीं उसके लिए कुछ करती ?? 

अम्मा यकायक उदास हो गयी, 'वाकर के लिए मैं सब कुछ करना चाहती 
हूँ । उससे अच्छा सारंगी बजाने वाला पूरे मुल्क में न होगा। मगर मुझे हमेशा 
लगता है कि मैं भी किसी दिन वाफर की तरह चल बसूंगी ।! 

"मगर अपनी उस दौलत को फिर भी खर्च नहीं करोगी। मुझे नही लालच 
तुम्हारे पैसे का, तुम्हारे मकानो का, तुम्हारे हीरों का ।! 

अम्माँ ने जवाव नहीं दिया | सेफ़ खोलने की आवाज़ आयी और अम्मा 
सीढ़ियाँ उतर गयी । वह तुरत ही बाकर को देखने चली गयी थी । 


अज्ञीज़न घर लौटी तो वह एक बदली हुई औरत थी। वाकर को यों 
असमर्थ और निस्सहाय देख कर उसे अपनी मौत भी बहुत पास लगी थी । मगर 
तुरंत ही अपनी जायदाद का, बैंक के लॉकरों का ध्यान आया तो कुछ आश्वस्त 
हुई । खिन्दगी का क्या भरोसा ? हालात आदमी को कहाँ से कहाँ ला पटकते 
हैं। उसे अचानक बिटिया के प्रति भी बहुत लाड़ आया । वह उसके कमरे में 
गयी । गुल कापी पर पेंसिल से कुछ घसीट रही थी । 

'धवाकर को अस्पताल में कोई तकलीफ़ तो नही”, अम्मा ने बताया 'मगर 
वह बचेगा नही ।” 

गुल ने देखा अम्माँ वाकई बहुत परेशान थी। गुल को वे दिन याद आये 
जब अचकन और अलीगढी पाजामे में वाकर बेहद आकर्षक लगता था । 

अज्ीजन गुल के पास ही बैठ गयी । भज़ीजन ने देखा गुल का शरीर भर 
रहा था। गुल इधर खुद ही अपने शरीर के बारे में बडी सचेत रहने लगी 
थी। अम्माँ से भी बात करती तो वक्ष पर कपड़ा कर लेती । 

“कल तुम शर्माजी से घर आने के लिए कहना । मैं बात करूंगी ।! अज्ी- 
जेन मे कहा, मेरा अब क्या भरोसा, पका आम हूँ, कव टपक पड़ें, । 

ग्रुल ने आश्चर्य से अम्मा की तरफ देखा । अम्मा के चेहरे की त्वचा ज्षरूर 
पक गयी थी मगर सर का एक वाल भी सफ़ेद नहीं था। आवाज़ मे भी बुढ़ापा 
नही आया था । आँखों में भी वैसी ही शोखी थी जो ग्रुल वर्षों से देखती आ 
रही थी । आज अम्माँ को अचानक यह क्‍या हो गया था ? 
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अम्मा के मुँह से शर्मा का नाम सुन कर वह स्तम्भित रह गयी। उत्साह 
मे आकर उसने पूछा, 'क्या खाने के लिए बुलाऊं ?! 

अम्मा यकायक कठोर हो गयी । बोली, “नहीं ।' 

'अम्मा सुम्हूँ मैं कैसे खुश रख सकती हूँ ?' गुल ने प्यार में अपना सर 
अम्मा की गोद में रख दिया । 

अजीजन मुल के वालों पर हाथ फेरने लगी । अचानक एक गर्म-गर्म आँसू 
गुल के गाल पर गिरा । गुल ने मुड कर अम्मा की तरफ़ देखा, वह पल्तू से 
आँखें पोछठ रही थी । 

गुल अचानक जैसे अम्मा से भी वडी हो गयी । थोड़ी देर पहले अम्मा ने 
उसके सीने से जो वजनी सिल उठायी थी, शायद अपने सोने पर रख जी भी, 
उसे अम्मा पर स्नेह उमड़ आया । अम्माँ को पाँव दववाना बेहद पसन्द है। 
बह लाड में आकर अम्मा के पाँव दबाने लगी । 

"देखो मेरी राजकुमारी ! खुदा करे तुम जिन्दगी मे बेइन्तिहा सुख पाओं। 
जितना दु छ और जलालत मैंने झेल ली है, वह आने वाली कई पीढियों तक 
के लिए काफी है। मुझे कत्थक वाज्षार में ले आया था और खुदा करे तुम्हारा 
गला तुम्हें सम्य समाज में ले जाए।' 

'अम्माँ तुम अपने साजी को क्यो कुरेदती रहती हो दिन भर । दुरहें कौन 
दु ख है अब। मेरी फ़िक् न किया करो, मुझे अपने ऊपर वहुत-बहुत भरोसा है । 

“खुदा करे ऐसा ही हो ।/ अम्मा को आवाज अचानक भरने लगी, बोली, 
"एक थात सच-सच बताओ | शर्मा तुम्हे पसन्द है ?” 

गुल मे अम्मा से आँखें मिलायी जो हया से अपने आप नीचे शुझुती 
चली गयी । 

शुम्हें माबूम है शर्मा हिन्दू है” 

सर झ्ुकाग्रे हुए ही ग्रुल ने हामी भर दी । 

'ठुम्हें उसके घर-बार के बारे मे कुछ मालूम है ?' 

गुल ने होठ विचऊा दिए । 

“शर्मा के कितने भाई-बहन हैं ?? 

“मुझे कुछ मालूम नहीं ।' 

“शर्मा के माँचाप कहाँ हैं ?' 

“यह सब उसी से पूछता अम्मा 7 सुल बोली, यह सब जानते की मेंदी 
इच्छा भी नहीं ।' 

“इच्छा क्यों नही, सुम्हें उन्ही लोगो के साथ रहना है शिगी भर और 
उस लोगों के बारे में कुछ भी जासता नद्ो चाह्दती 


खुदा सही सलामत है | 273 


'अपने आप मालूम हो जाएगा /! गुल ने कहा, “मैं कल तुम्हारी तरफ़ से 
दावत जरूर दे दूँगी (/ 

“उनसे कहना इसो सप्ताह मिलें | मुझे अब ज़िन्दगी पर कोई भरोसा नहीं 
रहा । जव से मैंने वाकर मियाँ को देखा है एक अजोव-सी दहशत मेरी पूरी 
शख्सियत पर तारी हो गयी है । खुदा करम करे ।! 

“अम्मा मुझसे तो उसकी हालत नहीं देखी जाती थी | कई वार तो वह 
रात को इतनी जोर से कराहता था कि दिल दहल जाता था ॥/ 

“तुम्हें इसकी याद है । सिर पर तिरछी अलीगढ़ोी टोपी रखे जब कभी 
बाज़ार में मिल जाता था, उसकी कमर झुक जाती थी और “आदाव बड़ी बी' 
कहे बगैर आगे नही बढता था । 

“उसे देखने कल मैं भो अस्पताल चलूंगी ।” 

“जरूर चलना ।! अज्जीजन ने कहा और उठ खडी हुई । 

एक प्रश्नचिहक्ल था जो अज़ीज़न के भीतर फैलता जा रहा था। कल जो 
एक छोटा सा नुक्ता था, आज नामूर की तरह मर्मांतक पीडा दे रहा था। माँ- 
बेटी के वीच एक सवाल काले नाग की तरह फ़ुफकार रहा था । पूरा माहौल 
विपाक्त होने लगा तो अज़ीजन वहाँ से हट गयी । 

मस्जिद से अजान वी आवाज़ आ रही थी। “अल्लाहु-अकब र-अशहदु 
अल ला इला-ह इल्लल्लाह अण हदु अन न मुहम्मदर रसूलुल्लाह....।" अजीजन 
नमाज पढने में मशगूल हो गयी । रुकू के बाद वह खडी हो गयी। उसके 
बाद वह झुकी और माथा जमीन पर झुका दिया । माये के साथ-साथ हथेली 
और दोनो घुटने और दोनो पैर के अंगूठे भी जमीन पर टिके थे। सिजदे की 
हालत में वह "मुबहानल्लाह' 'सुबहानल्लाह” कह रही थी । 


गुल विस्तर पर लेट गयी । शर्मा उसके बहुत नज़दीक सरक आया था। 
वह वापिस शर्मा के कन्धों से लिपट गयी । उसकी गर्दन की रोमावलियाँ धान 
के नन्हे पौधों की तरह उसके शरर पर छा गयी । वसन्‍्त की पूरो मादकता 
और स्त्रच्छदता उसकी देह मे समाहित होती चली गयी । 
वह अभी खुमारी में ही थी कि उत्तार रिय।ज कराने आ गये और उसे 
उठाने की वजाय नीचे चटाई पर बैठ कर तबने पर हल्फी-हल्की थाप देने लगे । 
थोई देर में ही फ़ैज़ की पंक्तियों कमरे में गूंज रहो वी 
कब ठहरेगा दर्द-ए-दिल 
कब रात बसर होगी 
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अम्मा के मुँह से शर्मा का नाम सुन कर बह स्तग्भित रह गयी। उत्साह 
में आकर उसने पूछा, 'बया खाने के लिए बुलाऊँ ?! 

अम्मा यकायक कठोर हो गयी । बोली, नही ।* 

“अम्मा तुम्हें मैं कैसे खुश रख सकती हूँ ?” ग्रुल ने प्यार में अपना सर 
अम्मा की गोद में रख दिया । 

अजीजन गुल के वालों पर हाथ फैरने लगी । अचानक एक गर्मनयर्म औसू 
गुल के गाल पर गिरा | गूल ने मुड कर अम्मा की तरफ देखा, वह पल्तू से 
आँखे पोछ रही थी । 

गुल अचानक जैसे अम्मा से भी बड़ी हो गयी । थोड़ी देर पहले अम्मा ने 
उसके सीते से जो वजनी सित उठायी थी, शायद अपने सोते पर रख सी थी, 
उसे अम्मा पर स्नेह उमड़ आया । अम्माँ को पाँव दबवाना बेहद पसन्द है। 

वह लाड मे आकर अम्मा के पाँव दबाने लगी । 

"देखो मेरी राजकुमारी । छुदा करे तुम शिल्दगी मे बेइत्तिहा सुख पाओ। 
जितना दुख और जलालत मैंने झेल ली है, वह आते वाली कई पीढ़ियों तक 
के लिए काफी है। मुझे कत्थक बाजार में ले आया था और खुदा करे तुम्हारा 
गला तुम्हें सम्य समाज में ले जाए ।/ 

“अम्माँ तुम अपने माज़ी को क्यों कुरेदती रहती हो दिन भर । तुम्हें कौत 
दु.ख है अब। मेरी फ़िक़्र न किया करो, मुझे अपने ऊपर बहुत-बहुत भरोसा है। 

"खुदा करे ऐसा ही हो ।' अम्मा को आवाज अचानक भरने लगीं, बोली, 
“एक बात सच-सच बताओ । शर्मा तुम्हे पसन्द है ?” 

गुल ने अम्मा से आँखें मिलायी जो हया से अपने आप नीचे शुकती 
चली गयी । 

"तुम्हें मालूम है शर्मा हिन्दू है ?” 

सर झुकाये हुए हो गुल ने हामी भर दी । 

“तुम्हे उसके घर-बार के बारे में कुछ मालूम है ?' 

गुल ने हो बिचका दिए । 

“शर्मा के कितने भाई-बहन हैं ?” 

“मुझे कुछ मालूम नही ।! 

शर्मा के माँ-चाप कहाँ है ?' 

“यह सब उन्ही से पूछना अम्मी ।' गुल बोली, यह सव जानने की मेरी 
इच्छा भी नदी 7" 

“इच्छा क्‍यों नहीं, तुम्हे उन्ही लोगों के साथ रहना है शिर्दगी भर और 

उन लोगों के बारे में छुछ भी जानना नहीं चाहती 7? 
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“अपने आप मालूम हो जाएगा ।' गुल से कहा, 'मैं कल तुम्हारी तरफ़ से 
दावत जरूर दे दूँगी।! 

“उनसे कहना इसी सप्ताह मिलें । मुझे अब ज़िन्दगी पर कोई भरोसा नहीं 
रहा । जब से मैंने वाकर मियाँ को देया है एक अजीबन्सी दहशत मेरी पूरी 
शख्सियत पर तारी हो गयी है । खुदा करम करे ।/ 

'अम्मा मुझसे तो उसकी हालत नही देखी जाती थी । कई वार तो बह 
रात को इतनी जोर से कराहता था कि दिल दहल जाता था 

तुम्हें इसकी याद है । सिर पर तिरछी अलीगढ़ी टोपी रखें जब कभी 
बाजार में मिल जाता था, उसकी कमर झुक जाती थी और “आदाब बड़ी बी' 
कहे बगैर आगे नही बढ़ता था।! 

“उम्ते देखने कल मैं भो अस्पताल चलूंगी ।” 

“जरूर चलना ।” अज्शीजन ने कहा और उठ खडी हुई । 

एक प्रश्नचिह्न था जो अजीज्ञन के भीतर फैलता जा रहा था। कल जो 
एक छोटा सा नुद्ता था, आज नासूर की तरह मर्मांतक पीड़ा दे रहा था। माँ- 
बेटी के बीच एक सवाल काले नाग की तरह फ़ुफकार रहा था। पूरा माहौल 
विपाक्त होने लगा तो अजीजन वहाँ से हट गयी । 

मस्जिद से अज्ञान की आवाज़ आ रही थी। “अल्लाहु-अकब र-अशहदु 
मल ला इला-ह इल्लल्लाह अश हदु अत मे मुहस्मदर रसूलुल्लाह.... ।' अजीज्ञन 
नमाज पढ़ने में मशगूत हो गयी । रुकू के वाद वह खडी हो गयी । उसके 
बाद बह झुकी और माया जमीन पर श्षुका दिया ) माये के साथ-साय हथेली 
और दोनो घुटने और दोनों पैर के अंगूठे भी जमीन पर टिके थे । सिजदे की 
हालत में बढ “सुबहानल्लाह' 'सुवहानल्लाह” कह रही थी। 


गुल विस्तर पर लेट गयी । शर्मा उसके बहुत नजदीक सरक आया था। 
वह वापिस शर्मा के कन्धों से लिपट गयी । उक्षकी गर्दत की रोमावलियाँ धान 
के नन्‍हें पौँधी की तरह उसके शरर पर छा गयी । वसन्‍्त की पूरी मादकता 
और स्वच्छ-दता उसझफी देह में समाहित होती चली गयी । 
वह अभी खुमारी में ही थी कि उस्ताद रियज्ञ कराने आ गये और उसे 
उठाने को बजाय नीचे चठाई पर वैठ कर तवले पर हल्फी-हल्की थाप देने लगे । 
थोई। देर में ही फ़ैज़ की पंक्तियाँ कमरे में गूंज रही थी 
कब ढठहरेंगा दर्दे-एनदल 
कब रात वसर होगी 
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सुनते थे वो आयेंगे । 
सुनते हैं सहर होगी 
कंब ठहरेया दर्दे-दिल'** 
कब रात वसर होगो 
उस्ताद के जाते ही गुल को न जाने क्‍या सूझा, अलमारी से चाँदी की 
पाज्ेब निकाल कर पहन ली और छिड़कियाँ-दरवाज़े बन्द करके कृत्यक का 
रियाज्ञ करने लगी । उसके कदम थिरकते-थिरकते थक गये तो वही कालीन 
पर औधी लेट गयी । सो गयी। बेहोश हो गयी ! आए से मुक्त हो गयी | 
सुबह तक के लिए । 


शर्मा के पिता ने तार की गति से उसके पत्न का उत्तर दिया था । शर्मा 
विश्वविद्यालय से लौटा तो सामने मेज पर एक चिंट्ठी पड़ी थी। उसे पहचानने 
में देर ने लगी कि उसके पिता का पत्र आया है । उसने जल्दी से पत्ष खोला । 
पिता ने बहुत संक्षिप्त पन्ने लिखा था--- 

बेशा जी, 

खुश रहो ! 

आपका ख़त पढ़ कर अत्यन्त खेद हुआ । आपकी माँ को 'फ़िद” आ गया 
और उस रोज से मेरा ब्लडप्रेशर भी बढा हुआ है । इस मामले में मैं ज्यादा 
बहस नहीं करना चाहता । हमारी किस्मत मे ही खोट था कि बढ़े लड़के ने 
हेम लोगो द्वारा पसन्द की गयी शीलबती कन्या को त्याग कर एक स्लेच्छ 
औरत से शादी रचा ली। उसने अपना घर ही नही; मुल्क भी छोड़ दिया और 
इसरा लड़का उससे भी आगे जाकर एक तवायफ़ की लड़की से शादी करने की 
सोच रहा है। तुम दोनों भाश्यों को इस वात की जरा भी परवाह नहीं कि 
आपकी छोटी बहन का क्या होगा ? उससे शादी करने को कौन तैयार होगा । 
उसके दहेज का प्रबन्ध कैसे होगा । तुम दोनो भाई अपने को बहुत ग्रणवान्‌ 
और आदश्शवादी मानते हो मगर ठुम लोगों को अपने बूढे मां-बाप का जरा भी 
निह्माव नही, जिरहोने अपनी हड्डियाँ गला कर आप लोगो को अच्छी से अच्छी 
शिक्षा दी और अब इस बुढ़ापे में जब हमारे पैर कब्र मे लटक रहे हैं. छुम 
सोग हमारा दूधरा लोक भी बर्बाद करने पर बुले हुए हो ! 

आपका यह निर्णय अदल है तो हम लोगों को भूल जाओ ! समझ लेना 
आपके सौाँ-बाप मर गये हैं । हमारी चिन्ता मत करना, मरने पर पदोसी लोग 
क्रिया-कर्म कर ही देंगे । 

तुम्हारा अभागा बाप, 
उम्रसेन 
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जितेन्द्रमोहन शर्मा ने एक बार ख़त पढ़ा, दुबारा पढ़ा और कुर्सी पर ढह्‌ 
गया | वास्तव में वह किसी भी सूरत में अपने माँ-वाप को कष्ट नहीं देना 
चाहता था, मगर यह एक ऐसी भीषण स्थिति थी कि कोई दूसरा विकल्प भी 
नज़र न आ रहा था । वह देर तक उसी तरह लेटा रहा । देखते-देखते सूरज 
ग़रूब हो गया, कमरे में अंधेरा छा गया, नौकर दो-तीन बार उसके पास चाय 
का प्याला रख गया । वह ठण्डी चाय उठाता ओर गर्म चात्र रख ठेता । शर्मा 
आँख खोल कर देखता और प्याला देख कर आँख मूँद लेता । उसे अपने माँ- 
बाप पर लाड भी आ रहा था और क्रोध भी । पूरा बचपन उसकी आँखों के 
सामने एक फ़िल्म की तरह चल रहा था, जिसमे माँ-बाप के संग विताये बहुत 
शर्म और आत्मीय क्षण उसकी चेतना में स्थिर हो रहे थे । उसे अपनी माँ और 
अपने बाप का झुरियो वाला चेहरा वेतरह याद आ रहा थां। वह शुरू में 
अपने भाई की मदद लेने की सोच रहा था, मगर अब पिता के पत्र से ज्ञात हो 
चुका था कि भाई भी उसकी मदेद करने में समर्थ नही रह गया है । 

शर्मा ने तय किया कि वह पहली फुर्संत में घर जायेगा और पूरा प्रयत्न 
करेगा कि माँ-बाप को अनुकूल कर सके | उसे विश्वास था कि वे लोग उसकी 
भावनाओं की कुछ तो क॒द्ग करेगे । एक समाधान उसे दि्वायी दे रहा था कि 
बहन की शादी के बाद वह शादी करे | या शादी ही न करे। मगर हर क्षण 
शरुल का चेहरा उसकी आँखों के सामने आ जाता । एक सुन्दर तेजस्वी चेहरा । 
बह गुल को देखने लगता। ये गुल के दाँत है, ये आँखें है, ये नन्‍हें सुडौल पाँव, 
बहू करवट बदल लेता । इसी कशमकश में रात निकल गयी । 


लतीफ़ और उसके साथियों ने रात देर तक कुछ पोस्टर तैयार किये थे । 
उन्हे खबर लगी थी कि हीरालाल के लिए दिल्‍ली से पोस्टर छप कर आये हैं। 
हीरालाल के लोग मिल के तमाम दरवाज्ो पर पोस्टर चिपका रहे थे । मगर 
जिस लगने से लतीफ़ के लोग काम कर रहे थे, उससे हीरालात के कैम्प में 
बहुत घबराहट थी । लतीफ़ के समयंकों की एक टोली एक-एक मजदूर के घर 
जा-जा कर हीरालाल की कलई थोल रही थी। हीरालाल के बारे में सब 
मजदूरी को जानकारी थी कि वह नेताओं से पैसे पता है और मौका आने पर 
मालिकों से भी समझौता करने में संकोच न करेगा । 
रात के वारह बजे थे कि छोटेलाल ते आकर यवर दी कि ततीफ़ और 
उप्तके साथियों को लक्ष्मीधर ने बुलवाया है । सव लोग एक दुसरे की बगतों 
झाँकने लगे । 
"मिलने मे क्‍या हज है। वह जरूर धमकी देगा, मधर उसकी धमकी से 
कौन डरता है ?' नन्हे बीला । 
श्यामलाल बोला, “उसने कोई वदतमीजी की तो बहीं यारे लगा।येगें । इससे 
मजदूरों पर अच्छा असर पडेगा ।” 
सब लोग तन्मयता से काम पर जुटे थे । तफ़रीह के लिए ही लक्ष्मीधर से 
मिलने दफ़्तर की तरफ चल दिये | बीस पच्चीस लोग रहें होगे । सब एक 
जुलूस की शत में लक्ष्मीधर के कैबिन के पास पहुँच कर सारे धगाने लगे: 
हमारी मार्में पूरी करो 
लक्ष्मीधर कैबिन से उठकर बाहर चले आये । लतीफ़ ने देखा, इस वक्त 
लक्ष्मीधर एक बदला हुआ इन्सान लग रहा या । सूट, जूते, कमीण, यहाँ वक कि 
उसका चश्मा भी वह नही था, जो सततीफ़ कुछ देर पहले देखकर आया था । 
लद़मीघर फैबिन के दरवाशे पर द्वाथ जोड़ कर यडा हो गया और बोला, 
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'मै आप लोगों से ज़रूरी वातचीत करना चाहता हूँ । आप सब से एक साथ 
बात करना तो मुमकिन न होगा, आप किन्ही भी दो लोगो को मेरे साथ अन्दर 
प्लेज सबते हैं। मुझे उम्मीद हैं, कि उससे हम लोग एक-दूसरे को बेहतर 
समन्न राकेंगे ।” 

स॒व लोग लत्तीफ़ की तरफ़ देखने लये। लतीफ़ ने नन्‍हें खाँ की तरफ 
देया | तय हुआ वे दोनो ही बात करेंगे। बाकी लोग अपना-अपना कुल्हड़ 
उठाये नीचे सीढ़ियों पर बैठ कर चाय सुड़कने लगे । 

लतीफ़ और नन्हे कुर्सियों पर बैठने में संकोच कर रहे थे, मगर, लक्ष्मी- 
धर ने दोनों हाथों से लतीफ़ और नन्‍हें खाँ की बाँह पकड़कर कुरमियों पर 
बैठा दिया । 

'कहिए आपको क्या कहना है ?” लतीफ़ ने पुछा । 

'मैं तो मित्र में शान्ति बनाये रखने का हामी हूँ । डाइरेक्टरो दी भी यही 
राय है। भाप लोगो को कोई तकलीफ ही, मुझसे नि'संकोच कहिए। मैं भरसक 
उसे दूर करने की कोशिश करूँगा, मगर ये सब बातें घाद की है। फौरी मामला 
ती यह है कि यूनियन के चुनाव को किसी तरह बाहरी ताकतों से बचाया 
जाए ।' लक्ष्मीधर का संकेत हीरालाल की तरफ़ था । 

“बाहरी ताकतो से आपका क्‍या मतलब है ? लतीफ ने पूछा । 

'कौन नही जानता कि हीरालाल दिल्ती से हजारों रुपये और गुण्डे लाया 
है । हम लोग नहीं चाहते कि मिल की यूनियन पर बाहर के नेताओ का कब्जा 
रहे । यह हम लोगों का धरेलू मामला है । आप लोगी की अपनी प्रॉबलम्स है! 
उन्हें आप लोग खुद ही हल कर सकते हैं । वाहर का आदमी क्‍या तो आपकी 
समस्याओं को समझेगा ओर क्या तो उसका कोई फायदा आप लोग उठा पायेंगे ।” 

'मगर हम लोग त्ञो हीरालाल की मुखालिफ पार्टी के है |? 

“मैं सव जानता हूँ, सब समझता हूँ । लक्ष्मीधर बोला, “आप लोग तो 
जानते ही हैं कि वह पैसे के बल पर चुनाव जीतना चाहता है। मुझे इस बात 
का भी एहसास है कि आप लोगों के पास उस दुष्ट का मुकाबला करने के लिए 

पैसा नही है । 

'पैसा ही सब कुछ नही होता मैनेजर साब ।” लतीफ़ ने कहा । 

आपके ख़याल जानकर मुझे बहुत खुशी हुई । मेरी दिली तमन्ना है कि 
चुनाव में आप लोग विजयी हो । हीरालाल छँटा हुआ बदमाश है। अपनी 
शुभकामनाएँ देने के लिए ही आप लोगों को तकलीफ दी थी। इस नाचीज़ के 
लायक कोई सेवा हो तो भूलिएया नही ।' 

आपकी ज़र्सनवाजी का शुक्रिया ।! लतीफ नें कहा और उठने लगा। 
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'तशरीफ़ रखिए, अभी चाय आती होगी ।” लक्ष्मीधर ने कुर्सी पर पत्तरते 
हुए कहां, 'मुझे हमेशा अपना आदमी हो मानिए ।” 

“शुक्रिया ।! नन्हे खाँ ते कहा । 

“मैं तो इस कदर आपकी कामयाबी की दुआ कर रहा हूँ कि दो-चार 
हज्ञार रुपये खर्च भी हो जायें तो पीछे न हृदूँगा । 

तभी खूबसूरत प्यालों मे चाय चली आयी। साथ में तरह-तरह के बिस्किठ, 
कबाब, नमकीन आदि । न 

“लीजिए चाय पीजिए ।' लक्ष्मीधर बोला, यह सब तो चलता ही रहेगा।' 

लक्ष्मीधर ने अभी एक ही घूंट पिया था कि लतीफ़ और ननहें ने चाय 
ख़त्म कर दी । 

चाय शायद ठण्डी थी ।” लक्ष्मीधर ने उन लोगों के कप दोबारा भरते 
हुए कहा, 'लीजिए और लीजिए ।' 

“अब जायेगे हम लोग ! लतीफ़ बोला । हे 

“यह एक छोटा-सा तोहफ़ा है मेरी तरफ़ से ।” लक्ष्मीधर ने दसे-दस रुपये 
के नोटों की नयी-तयी गड्डियां लिफाफे में भरते हुए कहा 'और घहूरत पड़े 
तो मुझे न भूलिएगा ।! 

लक्ष्मीधर ने दोनो की तरफ़ दोस्ताना अन्‍्दाज़ में देखा । 

“मगर यह तो हम न लेंगे ।' लतीफ़ बीला । 

“लतीफ़ ठीक ही कह रहे है ।” नन्हे ने उठते हुए कहा, “यह सब तो हम 
ते कर पायेंगे । 

लक्ष्मीधर को आशा न थी कि वे लोग इस तरह से उसका तोहफ़ा ठुकरा 
देंगे। उसने सोचा, शायद बाहर खड़े मजदूरों से घबरा रहे हैं । 

“आप अभी न ले जाना चाहे, तो जब चाहें ले जाइए । यह आपकी 
अमानत है ।? 

हम लोग इस पर थूकते हैं ।' लतीफ़ बोला, “आप हमें इन ढुकड़ो से 
यरीदना चाहते हैं । यह सब न चलेगा ।* पु 

दोनों गुस्से में कैबित से बाहुर निकल आये / उनकी पीठ पट कैबित के 
दरवाजे भड़भड़ा रहे थे । बाहर खड़े मजदूरों ने दीनो साथियों के घेहरों पर 
गुस्सा देखा तो पूरी गैलरी नारों से गूँज उठो । 

“गुण्डागर्दी ।? 

“नहीं चलेगी ॥! 

“लक््मीघर ।! 

हाय हाथ ।? 
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“म्रजदूर एकता ।! 

"डिन्दाबाद । 

मारे लगाते दुए मशदूर बाहर गेद को तरफ घल दिये। चारों तरफ़ हीरा- 
साल के पोस्टर सगे पे। यहाँ तक कि मिल के बाहर एक पूबसूरत ग्रेट भी 
तैयार ही गया था, जिस पर यहे-बढ़े अक्षरों मे लिया पा! 'मझदूरों के सच्चे 
साथी हीरातास ।' 

नादे की आवाज सुन कर सेवर कालोनी से एक-एक कर मणझदूर निकलते 
घते आये | देखते ही देखते अच्छी-प्रासी भीड़ इफट्ठी हो गयी। इस पवर को 
फैसले देर ने सगी कि मालिक सोगो ने दस हजार रुपये देकर नयी यूलियन को 
यरीदने फी कोशिश गी मगर सतीफ़ और उसके साथियों मे रुपया ठुझुरा दिया । 
सोगो ने खतीफ़ और नन्‍्हें था क्ये कन्धों पर उठा लिया और लेवर कॉलोनी 
की तरफ़ चल पढ़े । 

जीतेगा भई जीतेगा ।' 

“कॉमरेड सतीफ जीतेगा ।' 

लतीफ़ का टेम्पो । 

हाई है । 

“बत्तीफ़ हमारा! 

"भाई है ।! 

गेट पर से मजदूर हूटे तो मिल के अन्दर से एफ कार निकली और फुर 
से बाहर हो गयो । वह लध्मीधर फी फार थी । 

रात भर यूब जम कर लतीफ्‌ का प्रचार हुआ । किसी को सन्देह न रह 
गया था कि अन्तिम विनय लतीफू की ही होगी । सुबह जब चार बजे के 
फरीब लतीफ़ घर की ओर चला तो उसको आँखें नीद और धकान से मुंदी 
जा रही थीं। 


दफ़्तर से लोट कर लक्ष्मीधर सीधे सोने चला गया । लतीफ़ के व्यवहार 

से उसे गहरा धक्का लगा था । उसे पूरा विश्वास था कि लतीफ़ उसकी मदद 

स्वीवगर कर लेगा और इस सिलसिले में वह भी कुछ न कुछ पैदा कर लेगा । 

श्यामवाबू को भी लक्ष्मीधर की प्रतिभा पर पूरा भरोसा था । देखते-ही-देखते 
उसकी योजनाएँ ध्वस्त हो गयीं । 

सुबह जब लक्ष्मीधर ने श्यामवाबू को फ़ोन किया और लतीफ़ के व्यवहार की 

सूचना दी तो वे भी चिन्तित हो गये | बोलें, “आज तक तो ऐसा न हुआ था 
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कि यूनियन हमारी मुदृढी में न रहे । लगता है इस बरस कोई नया गुल 
जरूर पिलेगा |! 

'कोई-न-कोई हल शरूर निकाला जायेगा ।” लक्ष्मीघर बीला, 'सतीफ़ को 
इस गुस्तायी का मजा चसाये बिना मेरी आत्मा को शान्ति न भिलेगी । 

“मगर उसकी जीत को अब कोई रोक नहीं सकता।' श्मामवाबू ने कहा, 
अगर वह जीत ग्रया तो समझ लीजिए मिल चलाना मुश्किल हो जायेगा। 
आये दिन हड़ताल होगी। मुझे तो यबर मिली है शहर के एक वामपंगी देह 
का नेता भी उसकी मदद कर रहा हैं। उस शख्स ने पिछले दिनों डायमेड 
मिल पर रिसीवर बैठा दिया था [! 

'तुम पाण्डे को बात कर रहे हो ? वह तो दुर्लेभाम मालिकों से वैसा 
खाता है ।! 

“मगर डायमंड मिल के आगे तो उसने भूख हड़ताल कर दी थी । 

“उस मराले को तुम न समझ सकोगे । भूख हडताल भी डायरेक्टरों के 
इशारे पर की गयी थों। रिसीवर मालिकों की आपसी छड़ाई के कारण 
बैठा था, उस टुठपुँजिए नेता के कारण नहीं ।! 

'बहरद्दाल, मैं अभी नाश्ता करके आ रहा हूँ ।! लक्ष्मीधर ने कहा, 'ठु6 
बातें है जो फ़ोन पर महँ की जा सकती ।! 

अचानक फ़ोन में स कोई तीसरी आवाज सुनायी दी 'अरे आप जी खोल 
कर बाते कीजिए, आपको कौन रोकता है ।” कित्ती को लाइन पर पाकर 
दोनों ने रिसीयर रख दिये। थोड़ी देर के बाद श्याम बाबू का फ़ोन आया 
कि लक्ष्मीधर सीधा गेस्ट हाउस में चला आये । लक्ष्मीधर ग्रेस्ट हाउस पहुँचा 
तो श्याम बाबू के अलावा वहाँ जगदीश माथुर भी उपस्थित था । जगदीश को 
देख कर लक्ष्मीधर को थोड़ा आश्चयें हुआ। जगदीश मिल के एकाउंद्स विभाग 
का एक वाबू था और रामलीला-परूजा आदि कार्यक्रमों मे खूब जम कर हिस्सा 
लेता था। वह नित्य सुबह गंगा स्वान करता और माथे पर बड़ा-सा चन्दन और 
रोली का टीका लगाये रखता! पिछले साल रामलीला के चन्दे को लेकर 
लक्ष्मीधर से उसकी भिड़न्त हो गयी थी। श्याम बाबू इस बात से परिचिंत 
थे । आज अचानक जगदीश को सामने पाकर लक्ष्मीधर सकपका गया । 

'कहिए माथुर साहब, आप कैसे ?” लक्ष्मीधर ने उसे इत्मीनान से बरामदे 
में चैठे देख कर बड़ी बेतकल्लुफी से पूछा । 

“बैठिए, बैठिए मैं बताता हूँ ।” श्याम बाबू ने कहा, 'आज सुबह ग्ंगाजी से 
लौटते हुए जगदीश बाबू वंगले पर आये थे । उन्होदे कुछ ऐसी बातों की तरक़ 
मैरा ध्यान दिलाया कि मैंने आपका परामर्श ले लेना भी लछरी समझा । 
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लक्ष्मीधर बरामदे में पड़ी एक कुर्सी पर बैठ गया और श्याम बाबू को 
रहस्यात्मक ढंग से देखने लगा । उसे लग रहा था कोई प्िलिस्म उसके सामते 
खुलते जा रहा है। 

“बात यह है लक्ष्मीधर जी“ जगदीश बाबू ने अपनी कुर्सो लक्ष्मीधर की 
तरफ़ सरकाते हुए कहा, “आप तो जानते ही हैं कि परसों यूनियन का चुनाव 
होने जा रहा है और इस वार लतीफ़ की पार्टी का पलड़ा भारी है” । 

हाँ हाँ इसमें कोई शक नही।' लक्ष्मीधर ने कहा और श्याम बाबू के 
सामने पड़े सिगरेट के पैकेट से एक सिगरेट निकाल कर सुलगा ली । 

देखिए साब, मैं तो खरी-खरी बातें करने के हक में हूँ ।! जगदीश बाबू 
ने कहा, 'हम लोग हिन्दू हैं, हम नहीं चाहते यूनियन पर मुसलमानों का कब्जा 
हो । मे मियाँ लोग बहुत खतरनाक होते हैं । हम तो इन लोगो के हाथ का 
पानी तक नहीं पीते, इन्हें नेता कैसे मान लेंगे ।/ 

लक्ष्मीधर ने सिग्रेट का एफ लम्बा कश लिया ओर धुआँ छोड़ते हुए 
कहा, “आप बिल्कुल दुरुस्त कह रहे है जगदीशजी । इधर मैं भी यही सब 
सोच रहा था ।! 

“मिल में ६० प्रतिशत हिन्दू हैँ और शेष १० प्रतिशत में भी मुसलमानों 
का अनुपात पाँच प्रतिशत से अधिक न होगा ।” जगदीश वाबूु ने अनुमान से 
आँकड़े पेश करते हुए अपनी वात जारी रखी, 'हम लोगो की यूनियत का नेता 
मुसलमान नहीं हो सकता । इन लोगों से हीरालाल ही क्या बुरे हैं ?” 

े “आप तो जानते है, हीरालाल भी राजनीतिक आदमी है। आये दिन 
मंत्ियों की धांक जमाता है। उसकी जगह काला कुत्ता भी जीत जाये तो हमे 
मंजूर होगा ।! 

"किसी को जितना तो मेरे वश में नही, मगर लतीफ़ को हराना मेरे बायें 
हाथ का खेत है। आप थोड़ी पैसे से मदद कर दें और फिर मेरा कमाल देखे । 

श्य(म बादू अब तक चुप दँंठे थे, टांग पर टाँग घरे । लक्ष्मीघर ने श्याम 
बाबू की राय जानने के लिए उनकी तरफ़ देखा तो बोले, 'आप बातचीत करते 
जाइए, मैं सुन रह्दा हूँ ।' 

“सिफ़ लतोफ़ को हराने से हमारा काम नही चलता।' नक्ष्मीधर ने कहा, 
'किधी तीसरे आदमी को जिताइए जो मिल के काम मे विघ्न न पढ़ने दे । 
जो मजदूरों को हड़ताल ओर चकक्‍्का जाम करना ने सिखाये, बल्कि उनके 
अन्दर कत्तंब्य की भावना पैदा करे, उन्हे नैतिक बल दे ।' 


“में उत्ती बात पर आा रहा हूं ।' जगदीश माथुर ने अपना पानदान खोल 
पृद्द 
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कर एक पान मुंह में दाव लिया और बोले, “मैं उसी बात पर आा रहा हूँ। 
आप सुरेश के नाम से परिचित न होगे। वह किसी राजनीतिक पार्टी का 
आदमी भी नहीं है| मेरे कहने से वह भी चुनाव में खड़ा होने को तैयार है. ..।' 

'आष उस पयगले सुरेश की बात कर रहे हैं, जो परसोनल डिपार्टमेंट में है 

"हो हाँ बही, मगर किसने कहा वह पागल है। माघ के महीने में वह 
हेर साल कल्पवास करता है । बढ़ अपनी संस्कृति, अपने दाप्ट्र और अपने 
भाद्शों के लिए जान भी दे समता है। दूसरे हड़ताल बर्गरह में उसका 
विश्वास ही नहीं। है ।' 

“मगर पारसाल उसने किसी बेवकूफ़ी की वात को लेकर मिल के सामने 
अनशन कर दिया था ।! 

'आप इसे वेबकूफी की बात कह सकते है। उसकी छोटी-सो माँग थी कि 
मिल के अहाते में हनुमानजी छा मन्दिर होता चाहिए और श्याम वाबू डा 
तो उसकी माँग तुस्त स्वीकार भी कर ली थी ।'अव आप देखिए मंगल के 
मंगल मन्दिर में कितनी रौनक होती है । | ५ 

लक्ष्मी धर सोच में पड़ गये । वह शस्स उन्हे कभी न जमा था। फ़ाइलो 
के कपर भी 'ऊँ नमो शिवाय' लिखने के वाद नोटिंग करता था। 

“किस सोच में पड गये भाई ?” श्याम बाबू ने लक्ष्मीधर को असमंजस में 
देख कर पूछा । 

“आपकी क्या राय है सुरेश के बारे मे ?' 

दीक हैं! श्माम बाबू ने ऊदे हुए स्वर में कहा, 'उन गैगस्टरों से तो 
बेहतर है ॥? 

लक्ष्मीधर ने अपना ब्रीफ़डेस खोला और नये-नये नोटों की एक गड्‌डी 
जगदीश के हाथ मे थमा दी, “फिलहाल इस एक हज़ार का खमत्कार दियाइए। 
पैसे को चिन्ता न कीजिए । 

श्याम बाबू इसी क्षण की प्रतीक्षा मे बैठे थे। उन्होंने खुल कर एक 
भद्दी-सी अंगड़ाई ली और बाहे सामान्य स्थिति में बातो, उससे पूर्व ही हाथ 
जोड दिये । है 

आज दफ्तर आइएगा ?” जगदीश जी ने जाते-जाते कहा, अगर आइएगा 
तो मेरा चमत्कार देखिएगा। कुछ बैनर तथा पोस्टर तैयार पड़े है, वस पैसे 
का जुगाड़ न हो पा रहा था ।! 

जगदीश बाबू रवाना हो गये तो श्याम बाबू ने लक्ष्मीधर से कहा, कुछ 
बियर मेंगवाओ यार । रात का हैगओवर अभी तक बना है ।* 

लद्ष्मीधर ने वियर के लिए ड्राइवर को रवाना कर दिया । 
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'पैक्टरी में कितने भुसलमान होंगे ?” 

'हैक-ठीक तो परसोनल डिपार्टमेन्ट ही बता सकता है, मगर मेरा अनुमान 
है पचास से कम न द्ोगे । 

'होक है ।' श्यार बाबू ने कहा, मगर यह आदमी कोई झंज्नट न पड़ा 
कर दे !! 

'यह कर ही क्या सकता है ?' 

'क़िरकापरस्ती तो फैला ही सकता है ।' श्माम बाबू ने दुवाश बेहुदा 
तरीके से अंगड़ाई ली और बोले, 'देखों उमा क्या कर रही है ?” 

'पुलाव के लिए चावल चीन रही होगी। आज तो आपके लिए रोहू मछली 
ही आ रही है ।! 

लक्ष्मीघर उठा और फ़ोन घुमाने लग। । रिसीवर उमा ने ही उठाया । 

हाँ । 

क्या कर रही हो ?! 

'ऊब रही हूँ पु 

“हम लोग गैस्ट हाउस में है । चली आओ ।! 

उमा आई तो लक्ष्मीघर को दफ्तर की पड़ गयी, बोला, 'आप लोग गष्प 
लड़ाइए मैं चल कर देयूं जगदीश बाबू कया गुल खिलाते है ।' 

लक्ष्मीधर अपनी कार में बैठने के बजाय श्याम वाबू की कार में बैठ गया। 
ड्राइवर लॉन के पास खड़ा बीड़ी पी रहा था । लक्ष्मीघर को देख कर अपनी 
सीट पर बैठा और गाड़ी स्टार्ट कर दी । 

फैक्टरी ।' लक्ष्मीघर ने कहा । 

गाड़ी फैक्टरी को तरफ़ दौड़ पड़ी | लक्ष्मीघर पीछे की सीट पर बैठे खिड़की 
के बाहर देख रहे थे । वे विचारों में इस कदर खोये थे कि उन्होने कार के 
बाहर झाँक कर न देखा । सुबह घर से थे बिना नाश्ता किये चल दिये ये, 
उन्होंने सोचा क्यों न सिविल लाइन्स जाकर दो-एक अण्डे उदरस्थ कर लिये 
जायें। उन्होने ड्राइवर से कहा, “सिविल लाइन्स होते हुए चलो ।! लक्ष्मीधघर ने 
न सिफ़ नाश्ता किया बल्कि ड्राइवर के लिए भी एक प्लेट अण्डा भिजवा दिया । 
दरअसल दफ्तर जाने से पहले लक्ष्मीधर को कुछ और काम याद जा गये थे । 
बाई दिनों से कुछ कपड़े ड्राई वलीनिंग के लिए दे रखे थे, अपने इनकम टैक्स 
के वकील से मिलना था, पिछले माह्‌ कुछ मोटरें खरीदी थी, उसकी कमीशन 
अभी तक न मित्री थी । उन्होंने सोचा, आज गाड़ी फुरसत में है, क्यों न तमाम 


काम निपटाते हुए चलें। अण्डा खाने के बाद ड्राइवर भी चुस्त नझर बा 
रहा था। 
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लक्ष्मीधर की गाड़ी मिल के फाटक के निकट पहुँची तो ड्राइवर को यूब 
हाने बजाना पड़ा । फाटक के आगे मजदूरों की भीड़ जमा थी और वे लोग 
बैनर पढ़ रहे थे । शायद लंच का समय था। मगर इससे पूर्व लंच के समय 
भी इतनी भीड़ जमा न हुई थी । उसने ड्राइवर से कार धीमी करने के लिए 
कहा और खिडकी के अन्दर से गर्दन निकाल कर एक लम्बा पोस्टर पढ़ा। 
लाल कपड़ो पर बड़े-बड़े सफंद अक्षरों में लिखा था : 
पाक्षिस्तान के एजेस्टों से सावधान रहिए। 
अपना कोमती बोट सुरेश भाई फो दोगिए। 
लक्ष्मीधर मन-ही-मन मुस्कराया । भीड़ की उत्सुकता देखकर लग रहा 
था कि पांसा पलट सकता है। कार से उतरते हुए उसने देखा, मन्दिर में भी 
श्रीरामचरितमानस का पाठ हो रहा था। भन्दिर के चारो ओर झण्डियाँ लगा 
दी गयी थी और श्रद्धालु लोग वालकाण्ड का आनन्द ले रहे थे। चुनाव में 
केवल दो दिन रह गये थे। जगदीश बाबू ने सचमुच एक हज्ञार रुपये से 
चमत्कार कर दिखाया था, क्योकि इससे पूर्व किसी भी चुनाव में कभी इस 
तरह पोस्टर, कीतंन और लाउडस्पीकरों की सहायता न ली गयी थी। लाउड- 
स्पीकर से लगातार घोषणा हो रही थी कि सुबह पाँच बजे लेवर कालोनी से 
प्रभातफेरी निकलेगी। सब मजदूर भाइयों से प्रार्थना की जा रही थी किवे 
अपने राष्ट्र, अपने धर्म और अपनी संस्कृति की रक्षा के लिए सुबह ज़्यादा से 
ज्यादा संख्या में प्रभातफेरी में शामिल हों । इस घोषणा के बाद रिकार्ड लगा 
दिया गया : 
सैयाँ दिल मॉँगे चवन्नी उछाल के । 
अपने कैबिन की तरफ़ बढ़ते हुए लक्ष्मीधर ने मिल के पूरे वातावरण में 
एक परिवर्तेन लक्षित किया । जगह-जगह लोग टोलियाँ बना कर खड़े थे और 
बहसें हो रही थी | इन टोलियों में आज मुसलमान-मज़दूर नहीं थे। अवसर 
किसी न॑ किसी ग्रुप मे दो-चार मुसलमान भी दिखायी देते थे, आज माहौल 
दूसरा था । लक्ष्मीधर पेशाव करने के बहाने पेशावधर में घुस गया। वह 
देखना चाहता था, आखिर वे लोग कहाँ गरायव हो गये | पेशावघर से निकल 
कर वह यों ही कैटोन की तरफ बढ़ा तो उसने देखा दौन्‍्टीन के आगे लॉन में 
चादर बिछा कर कोई पच्चीस-तीस लोग एक साथ नमाज़ पढ रहे थे | लक्ष्मी 
धर की तबीयत बाग-बाग हो गयी | उसने उसी समय तय किया कि शाम तक 
जगदीशजी के पास एक गड्डी और पहुँचा देगा ! उसने इस बदले हुए मादौल 
की सूचना देने के लिए कैबिन में जाकर तुरत श्याम बाबू को गेस्ट हाउस में 
फ़ोन मिलाया । फ़ोन मिल यथा, मगर किसी ने रिसोवर न उठाया । देर तक 


खुद सही सलामत है / 285 


घण्टी बजती रही । लक्ष्मीधर ने सोचा कोई गलत नम्बर मिल गया है। उसने 
फ़ोन काट कर दोबारा डायल घुमाया । इस वार भी देर तक फ़ोन की 
घण्ठी बजती रही । लक्ष्मीधर देर तक रिसीवर को दगन पर लगाये रहा और 
जब कोई उत्तर न मिला तो उसने तय कर लिया कि वह आज जगदीश माथुर 
को एक हजार रुपये देकर दो हजार हिसाब में लिखेगा। न उठाये कोई फ़ोन । 
श्यामवातू को यह धृष्टता एक हज़ार की पड़ेगी । एक नन्‍हें से विचार से एक 
हज्ञार रुपये कमा कर लक्ष्मीघर का मूड कुछ दुरुस्त हुआ । उसने तुरत अपने 
पी० ए० को बुला कर बेहतरीन रोहू का इन्तज्ञाम करने की हिदायत दी 
और फ़ाइल निबटाने में जुढ गया । 

फ़ोन की घण्टी बजी तो-उसके पी० ए० ने सुचना दी कि जगदीश माथुर 
बात करना चाहते है । 

"मैं माथुर बोल रहा हैं । नमस्कार । साहब किसी के हाथ दो हज़ार 
और भिजवाइए ! दो हजार का इन्तज़ाम न हो पाये तो एक हजार ही से कल 
तक काम चलाऊँगा । दरअसल हमारा प्रचार हीरालाल के पक्ष में जा रहा 
है। सुरेश भाई का इमेज बनाना होगा । उसके लिए हीरालाल के कुछ कार्टून 
हम लोग बनवा रहे हैं ! एक कार्ट्न तो यह सोचा गया है कि वह सौ कम्बल 
ओढ़ कर सोया हुआ है और उसके पास हो मजदूरो के बीसियों बच्चे जाडे 
में ठिदुर रहे हैं । 

'आप तीन बजे मेरे घर पर आजाइए । लक्ष्मीधर ने कहा और रिसीवर 
रख दिया। 

लक्ष्मीधर तुरत ही घर की तरफ़ चल दिया । उसकी इच्छा हो रही थी 
कि दो-एक बोतल वियर लेकर वह भी सो जाए और तीन बजे उठ कर आगे 
का कार्यक्रम बनाये । लौटते हुए उसने लोगों को हीरालाल के बड़े-बड़े पोस्टर 
चिपकाते हुए देखा | कई तरह से छपे हुए पोस्टर फैक्टरी में जमह-जगह चिपकाये 
गये थे जिन पर हीरालाल की तस्वीर बनी थी । कई पोस्टरो में एक तरफ़ 
हीरालाल का चित्र था और दुसरी ओर केन्द्रीय मन्तध्ी का । लतीफ़ के जितने 
भी पोस्टर लगे थे, वे हाथ से लिखे गये थे। एक अपील उह्दू में भी थी। 
निकलते-निकलते लक्ष्मीघर ने सुता आज एक वामपंथी नेता गेट मीडिंग 
सम्बोधित करेंगे । 

लक्ष्मीधर गहरी नींद में था, जब नौकर ने जयाया कि जगदीश माथुर 
आये हैं । लक्ष्मीधर आँख मलता हुआ उठा और ड्राइंग रूम की तरफ़ चल 
दिया । माथुर साहव एक छोटा-सा झोला थामे कुर्सी पर बैठे थे । 

“कहिए माथुर साहब, क्‍या प्रगति है ?” 
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“वही, जैसा कि हमने फ़ोन पर इत्तिला दी थी ।/ 
है ।! लक्ष्मीधर ने कहा, 'आप क्या सोच रहे हैं, कुछ कार्टून दिखा 
कर वोट पा सकते है ? मुझे त्तो ज़रा भो उम्मीद नहीं कि आपका उपुरेश 
जीत पायेगा ।! 
“आप भरोसा रखिए | मुकावला बहुत कड़ा है ! आज लतीफ के कैम्प में 
घबराहट है । भव होरालाल से निपटना है ।' 
“उससे कैसे विपटिएगा ?* 
आप देखते जाइए। पैसे की कमी न आने दीजिए! मुन्न पर भरोसा रखिए! 
'देखिए एक मेहरवानी कीजिए । अगर आपको णीतने की आशा न हो तो 
पानी की तरह पैसा न बहाइए ।/ 
लक्ष्मीधर ने ऐसा सिर्फ़ जगदीश माथुर को उकसाने के लिए कहा था। 
वह जगदीश माथुर की योजनाओं से पूर्ण रूप से अवगत हो जाना चाहता था। 
लतीफ़ के हार जाने से उसका काम पूरा नही हो जाता था । 
दो बार तो लक्ष्मीध्वर स्वयं ही हीयालाल को अपने कौब्ििन में बुला कर 
मंत्री जी के पी० ए० का फ़ोन आने पर बात करा चुका था! मंत्री लोगो से 
लक्ष्मीधर को जन्मजात चिढ़ थी । 
जगदीश ने झुक कर लक्ष्मीधर के कान में कुछ कहा और लक्ष्मीघर चुप- 
चाप अन्दर चला गया । तोटा तो उसके हाथ में रुपयों की एक गडडी थी। 
लक्ष्मीधर ने बडी लापरवाही से गड्‌डी जगदीश माथुर की गोद में फेंक दी 
और हाथ जोड़ दिये । उसका फैक्टरी जाने का इरादा तो न था, भगर उसे 
लगा उसका फैक्टरी में रहना वेहद जरूरी है । 
लक्ष्मीघर के पी० ए० ने बताया कि इस बीच : श्याम बाबू का दो बार 
फोन आ चुका है। लक्ष्मीधर ने कहा, “अब फ़ोन आये तो दीजिए ।! 
फैक्टरी का पुरा माहौल चुनाव की गहमागहमी से तबरेज्ञ था| चारों 
भोर चुनाव की हलचल थी । गेट पर ऊंची आवाज में बजाये जा रहे लाउड- 
स्पीकर एक दुसरे को काट रहे थे । कुछ पत्ता न चल रहा था, कौन स्पीकर 
किस दल का है। लोगो ने स्पोकरों पर फूल-मालाएँ चढ़ा रखी थी, जैसे बलि 
के बकरो पर चढायी जाती हैं । चत्तीफ़ की मीटिंग की तैयारी हो रही भी ! 
छोटा-सा गंच बनाया गया था। लतीफ़ के अलावा नगर के दो-एक ट्रेड यूतियन 
नेता कुर्सियों पर विराजमान हो रहे थे । 
मजदूरों को आकपित करने के लिए एक कवि अपनी कविता पढ़ रहा था: 
लड रहा मजदूर बाजी हाम है 
चक्त को आवाज अपने साथ है 


डे 
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देखते-देखते ४०-५० मजदूर इकट्ठें हो गये। एक शिफुट अभी-अभी 
ख़त्म हुई थी | बाहर मेले का-सा माहौल हो रहा था। मजदूर लोग बहुत 
दिलचस्पी से पोस्टर, कार्टून और बैनर देख रहे थे। हीरालाल का कार्टून 
देख कर मजदूरों को बहुत आनन्द आ रहा था। वे कार्टून देखते और वहाँ 
से हठ जाते । हर मजदूर के मुँह में पानी आ रहा था। हो सकता है एक 
कम्वल या साइकिल उसे भी मिल जाये । 

लतीफ़ की सभा में जो ४०-४० मजदूर इकट्ठे हुए थे उनमें २५-३० 
मुसलमान थे । मंच पर से एक आदमी अपनी व्यावसायिक आवाज़ में बोल 
रहा था--+ 

'साथियों ! जैसा कि आपको मालूम है, स्वस्तिक मिल के मजदूरों की 
यूनियन का चुनाव होने जा रहा है । इस चुनाव में आपका साथी, तमाम 
मजदूरों भाइयों का साथी लतीफ़ भी खड़ा है। आपको मालूम ही है, अब तक 
यूनियन के चुनाव में मालिकों के दलाल ही जीतते रहे हैं। मालिकों ने लतीफ़ 
को खरीदने की भी शर्मताक कोशिश की, मगर कामरेड लतीफ़ ते अपने मजदूर 
भाइयों के हित को ध्यान में रखते हुए नोटों की गड्डी ठुकरा दी। . 

मंच के पास बैठे हुए कुछ लोगों ने तालियाँ वजायी । तालियों की आवाज 
सुन कर कुछ और मज़दूर मंच के सामने खड़े हो गये। तभी दूसरे गेट से 
प्रभातफेरी के लिए ज्याद। से ज्यादा तादाद में मजदूरों को सुबह पाँच वजे 
तालाब के किनारे पहुँचने के लिए कहा जा रहा था | शाम को हीरालाल का 
जुलूस भी निकलने वाला था। 

“आप लोग यह वड़ा बैनर देख रहे हैं, जिस पर जहरीली जुबान में हिन्दु- 
मुस्लिम एकता को भंग करने का प्रयास किया गया है। मालिकों के दलाल 
चाहते हैं कि मजदूरों का ध्यान उनके अधिकारों से हटा कर फिरकापरस्ती की 
तरफ़ मोड़ दिया जाये । हर देश में पूँजीपति यही करते रहे हैं। मजदूरों के 
लिए यह कोई नयी बात नही है ! यह शोपकों का आजमाया हुआ नुस्खा है । 
मजदूर भाई, मालिझो के नापाक इरादों को समझेंगे और सोच-समझ कर 
अपना वोट कामरेड लतीफ़ को देंगे 5 ।? 

मंच के आस-पास बैठे हुए मजदूरों में हलचल हुई ओर एक मजदूर बाँह 
उठा कर खड़ा हो गया और बोला, 'कामरेड लतीफ़ !! ज़िन्दाबाद !? 

“मज़दूर एकता ।' 

'ज़िन्दावाद !! 

“दुनिया भर के मजदूरों !* 

*एक हो जाओ ॥' 
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मीटिंग में अब कुछ रंग जम रहा था। देखते-देखते तीन-चार सौ मजदूर 
बैठ गये । भीड़ देख कर कुछ और तमाशवीन 2पक रहे थे । 

अब लतीफ़ के बोलने की वारी थी। वह खड़ा हुआ और एक हाथ से 
माइक को पकड़ कर बोला, "मेरे हिन्दू और मुसलमान भाइयों ! मझदूर की 
कोई जात नही होती, वह हिन्दू होता है, न मुसलमान होता है, वह इस 
मुल्क में सिर्फ पिसने के लिए वैदा होता है। .. 

आपको मालूम ही है, आज तक हमारी यूनियन हमेशा मालिकों के पिदृदुओं 
के हाथ रही है। यही वजह है कि हम लोगों को न तो कभी बोनस ही मिला 
भौर न मेहगाई भत्ता । न ही कोई और सहूलिबत हमें दी जाती है। मजदूर 
बीमार पड़ता है तो उसकी तनय्वाह काट ली जाती है। क्षगर इस बेइन्साफ़ी 
के बिलाफ़ कोई आवाज़ उठाता है तो उसे दूध में से मकयी की तरह निकाल 
कर बाहर कर दिया जाता है । ऐसा दूसरे कारखानों में नही होता । आप पूछ 
सेकते है कि ऐसा हमारी ही मिल में क्यो होता है ? क्‍या दुनिया भर के 
कामदे-कानुत हमारी ही मिल पर लागू नहीं होते ? ज़रूर हो सकते हैं, अगर 
हम मजदूर भाइयों मे एकता होगी अगर हम लोग कर्धे से कन्धा मिला कर 
अपने अधिकारों के लिए जद्दोजहद करेंगे, संघ करेगे ।**४ 

लतीफ़ की मीटिंग अब भर गयी थी। मजदूरों में उत्साह देख कर नगर 
के एक ट्रेड यूनियन नेता ने भी जोरदार भाषण दिया । मीटिंग में उपस्थित 
मजदूरों ने सन्त में जोरदार नारा लगाया : 

“कामरेड ततीफ़ ।! 

“जिन्दाबाद ।! 

बाद में भीड एक जुलूस में तवदील हो कर कालोनो की तरफ चल दी । 
नेता लोग्रो के गलों में हार पहना दिये गये थे ! 


श्याम बाबू, लक्ष्मीधर और उमा नेताओं के कैसेट सुन रहे थे। लक्ष्मीघर 
ने हीरालाल, लतीफ़ और जगदीश के साथ अपने लोग लगा दिये थे। थे लोग 
इन नेताओ के भाषणों को टेप करते, इन लोगों के समर्थकों के नाम लिखते, 
बातचीत नोट करते ! लक्ष्मीधर सब सामग्री लेकर लौटा था। उस समव 
इ्यामवाबू और उम्रा पपलू खेल रहे थे । श्याम बाबु सीधे अपने कमरे से गये । 
उन्होने टेव रेकाड॑_ को एम्पलीफायर से जोड़ दिया और ड्राइंग रूम में 
आकर ग्याम बाबू से बोला, 'आप से मिलने के लिए कुछ लोग मेरे कमरे में 
जपका इस्तज्ञार कर रहे है ।! 
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श्यामबाबू वाज़ी हार गये थे, उन्हें हासते जाना अच्छा लगता था, 
बड़ी वेरुषी से पत्ते पटकते हुए बोले, चलो ।! 
उमा भी प्रीछे-नीछे चली आयी । उसके माथे की विन्दिया पुँछ गयी थी । 
लक्ष्मीघर ने देखा तो कहा, जाओ मुँह घो आओ ।* 
“तुम्हें मेरे चेहरे से नफरत हो गयी है ।! 
"ऐसा मत कही डालिग, लक्ष्मीधर बोला, तुम्हारे होठों पर टमाटर का 
बीज तगा है ।' 
लक्ष्मीघर ने विन्दिया की बात करना उचित न समझा । उमा उठ कर 
तुरन्त वाशवेसिन के सामने खड़ी हो गयी ओर चेहरा देख कर धौरे से मुस्करायी । 
कमरे से किसो मजदूर के चिल्लाने की आयाज़ आ रही थी। उमा नये 
सिरे से मेक-अप करके साड़ी तवदील कर कमरे में पहुँची तो उसकी तरफ़ 
किसी ने ध्यान न दिया। लतीफ़ के भाषण से श्याम बाबू बहुत खिन्‍न हो रहे 
थे। उन्हें शक था कि अगर लतीफ़ जीत गया तो यूनियन निश्चित रूप में 
वाम-पंण्ियों से सम्बद हो जायेगी । यह मिल के हित में न होगा । रोज नयी- 
नयी माँगें पेश होंगी और मिल चलाना दूभर हो जायेगा । 
वे लोग अभी विचार-विमर्श कर रहे ये कि दरबान से आकर समाधार 
दिया कि जगदीश माथुर मिलने आये हैं। लद्ष्मीधर ने जल्दी से फ़ाइलें और 
कसेट समेटे ओर जगदीश जी को लियागे चल दिये । 
कहिए जगदीश बाबू, आपके उम्मीदवार का तो कोई नामलेवा भी नहीं।' 
श्याम थायू ने कहा, 'हम तो सोच रहे थे कि आप पाँसा पसट देंगे ।' 
आप चिन्ता न कीजिए श्याम बाबू // जगदीश मापुर ने बहा, फल सुवद 
से माहौल बदलेगा। प्रभानफैसें में शामित होने के सिए मैंने मज़ू्वरों को 
पॉष-पाव एपये देने का यायदा किया है। राव हूमारे बीस्य में ते आयेंगे। 
पतन से मन्दिर में रामायथ मय अयण्ड पाठ भी शुरू हो गया है । प्राद पगेरह 
में हमुदे की दशवसथा है 
देगा चुनाव इस तरह जीने जा सरते हैं ?' श्याम बाबू शो यह साय बहु 
अग्पायहा रिफ लग ग्शापा। 
"मैं इसे हिन्दू-मुमलमान का सथास बना दूँगा । 
रब बनारएगा ? घुनाव तो सर पर था गया है ।' 
“बस शल हो, क्षाप मेरी गोग्यता पर भरोसा रखतिए और पैसे श घजुपरर 
न होने दीडित ( 
“और शिफ्ता श्वया घाटिए ? लाशीपर मे पुर मविष्ा है भरता ॥._ 
बाप हो वा इन्ठशस कर दीजिए । बच दया सो सौध ईुँदावय हहरीए हू 
रू 
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ने कहा, “अब मैं कह नही सकता, सुबह कितने मजदूर प्रभात फेरी में 
शामिल होंगे ।/ 

श्याम बाबू के पास अव जगदीश के अलावा कोई दूसरा दलाल न था। 
उन्होंने लक्ष्मीधर को इशारा किया कि वह इनको माँगपूरी कर दे। लक्ष्मीधर 
से ब्रीफ़लेस खोल कर दो गड्डियाँ जयदीश माथुर के हवाले कर दी । 

सुबह प्रभातफेरी में शामिल होने के लिए सचमुच तीम-चार सौ मजदूर 
जमा हो गये । जो मझदूर स्वयं न आ पाये थे, उन्होने अपना बच्चा या भाई 
भेज दिया था ताकि पांच रुपये के हक़द।र हो जायें। जगदीश माथुर ने 
ढेर-सी फूल- मालाएँ मेंगवा रखी थी । सुरेश को फूलो से लाद दिया गया 
और भजन मण्डली की्तेन करते हुए कालोनी की तरफ़ चल दी । 

भोर का समय था । हल्की-हल्की ठण्ड थी। सड़कें सुनसान पड़ी थी। 
किसी-किसी घर से भेंगीठी का घुआँ उठ रहा था। भजन मण्डली ने प्रात.- 
कालीन कीर्तन से पूरी कालोनी को जगा दिया और भजनमय कर दिया। 
खंजरी-खडतालें वज रहो थी । आगे-आगे गर्दन में हारमोवियम डाले श्याम 
बाबू का टाइपिस्ट सुन्दरलाल आँखें मूंदे गर्देव हिलाते हुए चल रहा था। 
कालोनो की स्त्रियाँ खिड़की दरवाज़ों से झाँकने लगी । 

इस आकस्मिक हलचल से छोटे बच्चे भी उठ गये थे। अत्यन्त मधुर 
स्वर में कोई गा रहा था : 

श्रीरामचन्द्र कृपालु भजुमन हरण भवभय दाद 
ननबकंज लोखन, कंज मुख, यार कंज, पद फंजाएणं 
ढोल, मंजीरे और हारमोनियम के साथ पूरा समूह पंक्तियों को दोहराता। 
समूह की ओर मंह करके गायक अगली पंक्ति पर उतर आता : 
कन्दर्प अगणित अमित छबि, नवनील नीरद सुन्दरं। 

प्रभातफेरी ने सचमुच समाँ बाँध दिया था। बरसो बाद लोगों में इस 
प्रकार की चहल-पहल देखी घी। स्वाधीनता संग्राम के दिनों में जरूर लोगो में 
इस प्रकार का उत्साह देखा जाता था । आजादी के बाद जैसे पहली बार आज 
लोग नींद से जागे थे । 

जुलूस लोगों को प्रशंसा वटोरता आगे बढ़ रहा था, तभी अचानक भजन 
मण्डली में भगदड़ मच गयी । एक बड़ा-सा पत्थर कही से आया और सुरेश 
बादू की खोपड़ी पर गिरा । भजन मण्डली मे अचानक गाना बन्द किया बौर 
लोग इधर-उधर घरों में घुसने लगे । सुरेश बाबू के सिर से खून की धारा बह 


रही थी । 
लगता है यह लतीफ़ के लोगों की बदमाशी है |” जगदीश बाबू में कद्दा, 
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"पत्थर गुलाम मुहम्मद के घर की तरफ़ से आया है ।' 

“गुलाम मुहम्मद की तो लतीफ़ से बोलचाल भी नहीं है ।” किसी ने कहा । 

'जहाँ स्वार्थ एक होता है वहाँ ये लोग एक हो जाते हैं।” जगदीश बाबू ने 
कहा, 'यह पत्थर सुरेश पर नहीं पूरे हिन्दू समुदाय पर गिरा है, हमारे धर्म 
पर गिरा है, हमारी संस्कृति पर गिरा है। आप लौग अगर अपनी माँ के पेट 
से पैदा हुए है तो इस अपमान का वदला जहर लेंगे |” 

भजन मण्डली के पीछे-पीछे दरियाँ आदि लादे एक रिक्शा भी आ रहा 
था। सुरेश बाबू को जल्दी से रिक्शा में बैठामा गया और उन्हें अस्पताल भेज 
दिया गया | 

सब लोग ह॒क्‍्क्रे-वक्क्े से इघर-उधर देख रहे थे । प्रभातफेरी का उत्साह 
भंग हो गया था | लोग जगह-जगह झुण्डो में वेट गये थे । 

"इस वारदात की रिपोर्ट पुलिस में की जानी चाहिए ।! किसी ने जगदीश 
बाबू के सामने सुझाव रखा ! 

पुलिस की सहायता कमज़ोर आदमी लेता है। हमें अपनी बाँहीं पर 
भरोसा है / जगदीश बाबू भीड़ को सम्बोधित करते हुए बोले, 'जो हमसे 
टेकरायेगा।' 


भीड़ मे मरी मरी-सी आवाज्ञ में दसन्‍्वारह लोग बोले--'बु<-चूर हो 
जायेगा ।/ 
“भाइयों ! आज हमारे उम्मीदवार के ऊपर कातिलाना हमला किया गयी 
है | हम लोग इसका बदला सेकर रहेंगे। बोलो : “जो हमसे टकरायेगा ।! 
इस वार कूछ और आवाजों ने साथ दिया “बूर-चुर हो जायेगा ।' 
देखते ही देखते प्रमातफेरी एक उम्र जुलूस में तवदील हो गयी और सब 
लोग मित्र की तरफ़ चल दिये । अचानक दो डण्डी में फेंसा कर एक बड़ा-सा 
झज्डा तंयार हो गया जिस पर लिखा था ? 
हिल्दू घर्म की रक्षा के लिए 
अपना कीमती वोट सुरेश भाई को दीजिए । 
जुलूस नारे लगाता हुआ मिल के दरवाजे तक पहुँचा तो रात की शिपट के 
मजदूर बाहर निऊल रहे थे । देखते ही देखते यह खबर प्रूरी मिल में घूम गयी 
बे लतीफ़ के गुण्डो ने सुरेश वाबू पर दगतिलाना हमला किया है। 
ततीफ़ घर पर था, जब उस नक॒ यह समाचार पहुँचा । वह फौरत कपड़े 
ही कर तैयार हो गया और अपने साथियों के साथ मिल की तरफ़ रवाना 
गया । 


उसने देखा मिल बे. गेट पर भारी भीड़ जमा हो चुकी थी । लतीफ़ और 
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उसके साथी भागते हुए गेट के पास पहुँचे । लतीफ़ और उसके साथियों को 
देखते ही जगदीश ने नारा लगाया : 'विदेशी एजेंट !” 

भीड़ में तिलमिलाहट थी, कई आवाजें एक साथ उठीं : 'मुर्दाबाद !! 

लतीफ़ एक स्टूल पर खडा हो गया और लगभग चिल्लाते हुए भजदूरों को 
सम्बोधित करने लगा : 

“मजदूर भाइयो ! आप लोग तैश में न आइए। मालिकों ने अपने कुछ गुर्गे 
आप लोगो के बीच छोड़ दिये है । ये लोग सरमायादारों के दलाल हैं, मणदूर 
एकता के दुश्मन हैं। ये लोग हिल्दू-मुस्लिम दंगा कराने पर आमादा हैं ताकि 
मजदूर भाई अपने हक़ की लड़ाई मालिकों के खिलाफ़ न लड़ कर आपस में 
कट भरें ।! 

लतीफ़ पूरे उत्साह और ईमानदारी से वोल रहा था, लोगों पर उसका 
बहुत अनुकूल प्रभाव पडा । भीड में से किसी ने नारा लगाया, 'कामरेड लतीफ़, 
जिन्दाबाद ।! 

"हिन्दू-मुस्लिम एकता !! 

'ज्िन्दाबाद !! 

वातावरण से प्रभावित होकर एक मजदूर दूसरे मज़दूर के कन्धे पर चढ़ 
गया और ग्रेट के बीचोंबीच टेंगा जगदीश बावू का कपड़े का बैनर पकड़ कर 
नोचे कूद गया । मगर तभी जाने कहाँ से लाठियाँ आ गयी और पत्थर बरसने 
लगे । लतीफ़ चूकि एक स्टूल के ऊपर खडा था, एक बडा-्सा नुकीला पत्थर 
उसकी कनपटी पर लगा । बोलते-बोलते लतीफ़ अचानक चुप हो गया । उसके 
साथियों ने पत्थरों के बीच लतीफ़ को कन्धे पर उठा लिया। उब लोगों के 
कपड़े खून से तर हो गये । खून बहने लगा । भीड में भगदड़ मच गयी। 
लतीफ़ के भागते हुए साथियों पर लाठियाँ बरसने लगी। कई घायल हो 
गये | किसी की टाँग, किसी की पीठ, किसी का सिर जय्मी हो गया । 

मिल से फोन मिलने पर लक्ष्मीधर पुलिस लेकर मिल की तरफ़ आ रहा 
था कि उसने लोगों को लतीफ़ को कन्धे पर उठाये भागते हुए देखा। लक्ष्मीधर 
ने तुरन्त कार रोकी और पुलिस को मिल की तरफ़ जाने का इशारा करके 
लतीफ के घायल शरीर को कार की पिछली सीट पर रखने में मदद करने 
लगा एक मजदूर ने सक््मीघर की कार पर न जाने का सुझाव दिया, बोला, 
“असली हृत्यारा यही है ॥' 

“यह बहस का मौका नहीं है ।” लक्ष्मीघर ने उस मझदूर के याल थपथपा 
दिये और ड्राइवर से बोला, 'फौरन सिविल्व अस्पताल की तरफ़ गाड़ी मोड़ों । 


गुलाबदेई के प्रति लोगो की सहानुभूति को देखकर शिवलाल अपनी माँ 
को लिया लाया । शिवलाल की माँ एक व्यावहारिक महिला थी । उसने भी 
जीवन में कम तकलीफें न उठायी थी। शिवलाल अभी पाँच बरस का भी न 
था कि वह विधवा हो गयी थी । उसने शिवलाल की वात सुनी तो फौरन 
साथ चलने को तैयार हो गयी, जबकि शिवलाल अपनी माँ को इतना जलील 
कर चुका था कि वह शिवलाल का चेहरा देखना भी पसन्द न करती | 

“तुमने उसके साथ बहुत जुल्म किया होगा । उत्ते घर लाना चाहते हो तो 
सुलह सफाई से ही घर. लाया जा सकता है ।” शिवलाल की माँ ने कहा, 
“तुम्हारा स्वभाव न बदला तो वह फिर बागी हो जाएगी ।! 

“अम्माँ वह देवी है, मैंने ही उसे सदा सताया /” शिवलाल बोला, "मुझ में 
शहर कोई खामी होगी जो मैं अपनी माँ के साथ भी न निभा पाया ।/ 

“मुझ ईश्वर ने एक और बेटा न दिया होता तो जाने मैं कहाँ कहाँ भीख 
माँगती, तुमने तो कोई कसर न छोड़ी थी। एक नौकरानी की तरह कान 
पकड़ कर घर से बाहर कर दिया था ।! 

शिवलाल माँ की टाँगें दबाने लगा । वह जानता था कि माँ के अगर कहीं 
दर्दे होता है तो टाँगों में ही। माँ को सचमुच राहत मिलने लगी। उसने 
आँखें मूंद ली और वोली, “पैदा तो मेरी ही कोख से हुए हो । भगवान तुम्हारा 
भला करे ।/ 


“मुझे सिर्फ तुम्हारा आशीर्वाद चाहिए, माँ ! उसके बाद ही ईश्वर साथ 
देगा।* 
शिवलाल की माँ सत्यवती मन ही मन रणनीति तय करने लगी। शिव- 
लाल की उम्र ज्यादा न थी, मगर देखने से प्यास का लग रहा था। वह 
जितनी वार उसका चेहरा देखती उसका दिल बैठ जाता ।! दुडुडी तो पक, 
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दम सफेद हो गयी थी । दूसरी तरफ ग्रुलाबदेई थी, जिसके सिर में सफेद 
बाल जूं की तरह खोजना पडता था। 

सुबह सत्यवती उठी तो शिवलाल मुह खोल कर खरंदटे भर रहा था। 
सम्यवती मलाई वाली की विटिया के साथ गंगा स्तान कर आई। लौटी 
तो शिवल्ाल उस्ती मुद्रा में मुह खोले खर्रादे भर रहा था। सत्यवतों को 
शिवलाल पर गुस्सा आ गया, 'जुह की नमाज़ का वक्‍त हो रहा है और तुम 
मुह बाये पड़े हो । इसीलिए तुम्हारे ऊपर मुसीबर्ते आती है। क्‍यों नहीं जा 
कर जमुनाजी में नहा आते । मैं तो गंगाजी में नहा आई ।' 

शिवलाल ने आँखें खोली । दोनों आँखों में कीच भरी थी। सत्यवती 

विह्नल हो गयी । उसने गंगा जल का लोटा शिवलाल के मुह पर फैला दिया। 
शिवलाल हड़बडा कर उठा, “यह क्या कर रही हो माँ । 

"तुम्हें उठा रही हूँ । तुम भालस न छोड़ोगे तो इसी तरह परेशान रहोगे । 
कैसे इतना मनहुस तरीके से दिन शुरू करते हो ?” 

शिवलाल की पीठ पर ठंडा पानी रेंग रहा था | उसे नीद तो बेहद लगी 
थी मगर उसने उठना ही बेहतर समझा । उसने आँखें मली | वाहर देखा और 
बोला, 'जब से इस हरामजादी ने घर में पैर रखा है, मेरी तो बुद्धि ही भ्रप्ड 
हो गयी है । म काम करने की इच्छा होती है, न सो कर उठने की ।' 

“मंगलीक लड़की धर में आ गयी है ।” अम्माँ ने कहा, 'तुमने पत्तरी मिलवा 
लीथी?' 

शिवलात़ हेँसा । उठकर सर पर कंघी करने लगा.। 

“बहू एक बदनसीय लडकी थी। कौन उसकी पत्तरी बनवाता। छुम 
भी कंसी बात करती हो अम्माँ 7? 

“अब की मैं उसे स्वामीजी के पास ले जाऊँगी ।! 

“वह आयेगी ही नहीं ।! 

“बह आयेगी । नद्गा धोकर भूतनाथ से मिठाई ले आ ओर थोड़े से कत्त । 
मैं जाऊँगी । वह मेरी बात न टालेगी । उस तवायफ का क्या नाम है मिसके 
महाँ यह शरन पाये है ?' 

“अब वह वहाँ नहीं है । उसने जैदी साहब पी दुकान किराये पद से सी 
हैं और यही रहती है । तवायफ को मैंते ऐसी बददुआ दी कि हरामजादी भा 
घर घौपट हो गया । सड़का भाग गया, लड़की वो कोई अगवा करके से 
गया । खुद भी सौ पी सौटी इस दुनिया से रूूघ कर गयी ।* 

*छिः छिः बसी गिरी हुईं बात करते हो । इसीलिए तक्सीफ्र पाते हो ! 
हर विसी का बुद्य क्यों सोचते रहते हो ।! 
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शिवलाल शर्मिंदा हो गया । उसने त्तय कर रखा था कि युलाबदेई लौट 
आएगी तो वह शेव बनवायेगा | इस समय उसे लग रहा था यह दाढ़ी नहीं 
एक मनहूसियत है जो उसके चेहरे पर उग आई है । वह वहशियाना तरीके 
से दाढ़ी खुजाने लगा । 

“जाओ जाकर दाढ़ी बनवा लो /' उसकी माँ ने कहा ! 

शिवलाल चुपचाप चौराहे की तरफ़ चल दिया । वह लौटा तो उम्र से 
दस बरस कम लग रहा था। रास्ते में सिद्दीकी साहब मिल गये थे। सिद्दीकी 
साहव ने उसे खूब जलील किया, 'ठुम लोग मिलकर एक देवी को सता रहे 
हो। वह पाकीज़ा है। वह मेरी बहन है । मैं किसी दूसरी जग्रह उसकी शादी 
कहँगा, जहाँ वह महारानी की तरह रहेगी ।* 

सत्यवती ने सुना कि गुलाबदेई ने सिद्दीकी नेता को भाई बना लिया 
है तो वह तुरत उठ के वहाँ पहुँच गयी, 'हम हिन्दुओं के यहाँ यह नहीं 
चलता । वह मेरी बहु है और उसे आना होगा इसी घर में । बरता मैं अपने 
प्रान तियाग दूँगी । अगर आप सचमुच बड़े नेता होना चाहते है तो हम हिन्दू 
लोगो की तहजीब को जानिए ।/ 

हिन्दू-मुस्लिम किस्म की बातों से नेताजी बहुत घबराते थे । न जाने कब 
क्या तूफ़ान बरपा ही जाए। नेताजी ने अम्माँ के पाँव थम लिए, “भम्माँ आप 
वया चाहती है, मुझे बता दें । एक भाई का फर्ज मैं निहायत क्षिम्मेदारी से 
सरंजाम दूँगा ।' 

“मैं अपनी बहू को वापिस चाहती हूँ ।” 

“इस शर्त पर कि आप का लड़का उसे ज़लील नही करेगा ।' 

शिवलाल ने हामी भर दी, जैसे कह रहा हो अगले जन्म में भी जलील 
नही करूँगा | 


नेताजी उठे, सत्यवती अपने साथ मिठाई व फलों की टोकरी लेकर चल दी । 


'गुलाबदेई । गुलाबदेई /” नेताजी बाहर से ही पुकारने लगे । 

गुलाबदेई पसीने से लथपथ गोलगप्पे तल रही थी, नेताजी की आवाज़ 
सुन कर पल्लू ओोढ़ते हुए बाहर आ गयी। नेताजी के साथ अपनी सास को 
देखकर वह पीछे हट गयी । जब तक अपना हुलिया ठीक करती दोतों खुद ही 
अन्दर मा गये । 


मेरी ब्रिटिया ।' शिवलाल की अम्माँ ने उसे दोनों बाहों में भर लिया, 
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'मेरी बिटिया ।! उसने बालों पर, गालों पर, बाहों पर जहाँ भी संभव हो 
हो सकता था पृत्नवधू को चुमने लगी । 

गुलावदेई को आई ,होते देख नेताजी मे अत्यन्त अधिकाएपूर्वक घर 
लौट जाने की सलाह दी । हजरी भी लाठी थामे न जाने कहां से चत्ती आायी। 

अब की किसी ने मेरी बिटिया के साथ बदसुलूकी की तो मुझ से बुय 
कोई न होगा ।” हजरी ने आते ही घीषणा की । 

'कौन करेगा बदसुलूकी बाई जी ।” सत्यवती बोली, 'शिवलाल तो चार 
दिन मे ही बूढ़ा हो गया है । पहचाना नहीं जाता । कितनी तकलीफ पा गण 
अपनी नादानियों की वजह से ।” 

"चली जाओ अम्माँ के साथ ।/ सिद्दीकी साहब बोले, आज की घाट 
रोज पर फ़कीरों को खिला दूँगा ।? 

सत्यवती ने बच्चे को गोद में ले लिया था। वह शायद भुखा था और 
दादी के वक्ष को टटोल रहा था। 

गुल्ाबदेई चुपचाप सास के साथ चल दौ। नेताजी सीना ताने सबसे 
आगे चल रहे थे। वच्चा उन्होंने अपनी गोद में ले लिया था। एके झण्डे की 
तरह । उनके पीछे एक हज़ूम बारात की सूरत अख्तियार कर रहा था। नेताजी 
को देखकर शिवलाल खुशी से चिल्लाया, “सिद्दीकी साहब ।” 

'ज़िन्दाबाद ।” पूरी बरात ने जवाब दिया । 


शिवलाल की माँ पांच छह दिन तक शिवलाल और गुलाबदेई के साथ 
रही । शिवलाल ऊपर से शान्त रहता था मगर उसके अन्दर पराजय और 
अपमान की ज्वाला अहिनिश घृ-धरू जलती रहती । गुलाबदेई ने जिस तरह 
खोमचा लगा कर अपने आत्मविश्वास का परिचय दिया था, उससे वह भीतर 
पक टूट गया था। उसका विचार था कि प्रुरुष केवल स्त्री को गुलाम रखते के 
लिए ही पैदा होता है, उसका साया हटते ही स्थो भूखों मर जाती है, असहाय 
हो जाती है, मगर गुलावदेई से अपने ऊपर आयी विपत्ति को चुनौती के साथ 
स्वीकार किया था । दोनो के बीच एक विचित्र अपरिचय उय आया था। यह 
इसरी वात है कि गुल्ाबदेई ने लौटते ही पहले की तरह चमकी संभाल ली 
थी। वह बगैर शिवलाल से बात किये दिन भर काम में जुटी रहती । 

एक दिन जब शिवलाल की अम्माँ लौट गयो तो शिवलाल रात को 
अपचाप भुन्नाबदेई के पास जाकर लेट गया और उसे प्यार से सहलाने लगा । 
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गुलाबदेई चुपचाप लेंटी रही | शिवलाल के हाथ से वेखबर | शव की तरह 
निश्वेष्ट । शिवलाल ने हौसला करके गुलाबदेई का मुँह अपनी तरफ़ कर 
लिया और गुलावदेई के चेंहरे पर अपनी दाढ़ी रगड़ने लगा | शिवलाल की 
दाढ़ी बढ़ गयी थी । दाढ़ी के अधिकाश बाल सफेद हो चुके थे और उसके 
चेहरे पर दाढ़ी ऐसे लगती थी जैसे चेहरे पर कैक्टस के काँटे उग आये हों । 
इस बीच उसका एक दाँत भी गिर गया था, जिससे उसका गाल पिचका- 
सा लगता था । 

“हमसे बोलोगी नही ?! 

गुलाबदेई ने मुंह फेर लिया। जब इसकी इच्छा होती है प्यार करने 
लगता है, वरना दिन भर ऐसे देखता है जैसे कच्चा निगल जायेगा | वह भान 
की स्थिति में उसी प्रकार पड़ी रही । 
'मुझे माफ़ कर दो / शिवलाल बोला, "मुझे जाने क्‍यों इतना गुस्सा 
आता है।! 

“अभी रात को ऐसा कहते हो और सुबह उठते ही बेइज्जती करोगे । 

“नही, नही ऐसा नही करूँगा ।” शिवलाल ने गरुलाबदेई को अपनी वाँहों में 
और जांघों में भोच लिया । गुलाबदेई उसी प्रकार निश्चल लेटी रही। उसने 
शिवलाल का साथ नहीं दिया। शिवलाल को यह अच्छा ही लगता था। उसे 
एकपक्षीय कार्यवाही ही पसन्द थी । उसका विश्वास था कि सच्चरित्र स्त्रियों 
को इसी प्रकार विनम्नतापूर्वक समर्पण करना चाहिए। कुछ देर बाद वह 
हाफता हुआ उठा। अचानक उसे अपना बदन बहुत हल्का महसूस हुआ। उठते- 
उठते उसने भुलावदेई के गाल थपथपा दिये । भ्ुुलाबदेई ने चादर ओढ़ ली | 

गुलाबदेई को शिवलाल पर बहुत दया आ रही थी कि बिला वजह अपना 
जीवन इतना कप्टमय बना रहा है। दाढ़ी बनवाता है न नहाता है । दिन 
भर मनहूस दरिद्वों की तरह पड़ा रहता है । 

शिवलाल के दृष्टिकोण में गुलाबदेई के लोटने पर कोई विशेष अन्तर न 
आया था। पहले की तरह अब भी अगर कभी-कभी कनस्तर उठाते-घरते गुलाब- 
देई का पल्लू सरक जाता तो शिवलाल की आँखों में अंगारे सुलगने लगते। 
बिता यह सोचे कि ग्राहक भी पास मे खड़ा है वह बड़े व्यंग्य से कहता, 
“अपने ये कदृदू देंक लो । 

पुलाबदेई पी हँसी छूड जाती । उसे कद्दू का यह प्रयोग बड़ा विचित्न 
० यह हँसते हुए कहती, 'लगता है तुम्हें भूख लगी है ।' 

अवलाल को ग्रुलाबदेई की नादानी पर और अधिक क्रोध आ जाता । 


इधर डाक्टरों ने उसे चीनी खाने की मनाही कर दी थी, मगर क्रोध बाते हो 
१६ 
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यह मिठाई के दो टुकड़े मेंगयाता और याने लगता । 
'किन्दगी में सुसरा एक मीठा ही पसन्द था, यह भी भगवान को मंजूर 
नहीं ।” मीठा याते हुए बह बुदबुदाता । 


शिवलाल की दिनचर्या निश्चित थी। यह दिन भर खटिया पर लेटा 
रहता, गरुताबदेई से सड़ता और अगर आसपास सप्नाटा होता तो चिह्लाता-- 
'ऐ गुलाबदेइपा झरा कमर तो दाव देव । टाँगो में न जाने कौन सैतान घुठत 
गया है कि अन्दर ही अन्दर घुनात रहत है ।' 
गुलावदेई उसकी टाँगे दावने लगती । ठाँगे दावते-दावते वेह अगर शरारत 
में जाँघ दाव देती तो शिवलाल भड़क जाता, 'तुम्हार ध्यान दिन भर यही 
लगा रहता है। शास्तरों मे ऐसी औरत को हथिनी कहा गया है ।' 
“हथिनी ?! गुलाबदेई हेसती, “मैं तुम्हें हथिनी दियती हूँ ?" 
“धुप हरामझादी ।! शियलाल कहता । 
शिवलाल चाहता गुलाबदेई घुपचाप टाँगें दावती रहे और अपना मुंह बन्द रसे। 
मैं तुम्हें इतनी ही बुरी लगती हूँ तो अम्मा को बुलाने क्यों भेजा था ?” 
*एक हज्जार रुपया खर्च करके बवाल मोल ले लिया ।' वह कहता, मगर 
मैं तुम्हारे पर फाडे बिना दम न लूँगा ।! 
“हथिनी के पर नही होते ! वह कहती, 'का करूँ राम मुझे बुडढां मिल 
गवा +' वह बच्चों की तरह ताली पीटने लगती । 
शिवलाल उसी टाँम से गुलाबदेई को नीचे घकेल देता, जो वह दाब 
रही होती । 
दरअसल शिवलाल की स्थिति दिन-ब-दिव दयनीय और कारुणिक होती 
जा रही थी। वह पूर्णरूप से नित्क्रिय हो गया था। यहाँ तक कि बिजली 
का बिल जमा करने भी गुलाबदेई ही जाती थी। पीछे से वह कंत्पना 
करता रहता कि कतार में कोई आदमी वहुत सट कर गुलाबदेई के पीछे खड़ा 
है, फिर उस्ते लगता कि गुलावदेई भी एक कदम पीछे हंट कर उससे चिपक 
गयी है । शिवलाल खटिया से उठ कर बैठ जाता । उसकी साँस तेज्ञी से चलने 
लगती । उसकी टाँग्रो में सकड़ो कीड़े रेंगने लगते । उसका सर फटने लगता । 
उसका दिल ज्ोर से धड़कता । उत्तेजना मे उसके माथे पर पसीने की दूंदें उभर 
आती । बैठने की शक्ति न रहतो तो वह कटे पेड़ को तरह खटियां पद गिर 
जाता । उसका समय एक ऊबे हुए चौकीदार के जीवन की तरह बहुत मन्द 
गति से सरक रहा था | दिन भर वह चक्की के दरवाज़े पर तैनात रहता । 


खुदा सही सलामत है / 299 


शिवलाल को दो-तीन चीजों से बेहद नफ़रत थी | अगर बिजली का कोई 
फ़ेज चला जाता तो वह आपे से बाहर हो विजलीघर वालों को माँ-बहन की 
गालियाँ बकने लगता, और जव फ्यूज़मैन आता तो शिवलाल बहुत संयम रखने 
पर भी इतना जरूर कह देता कि लाँ के मौड़े अफ़तरों ने जब से अपनी डाँग 
में बिजली भी ले ली है जीता मुहाल हो गया है, कम्पनी के ज़माने में अव्वल 
तो बिजली जाती ही न थी और अंगर कभी .खुदा न ख़ास्ता फेल हो जाती 
तो भिल्नी पहले से हाज़िर रहता । अपने कर्कश स्वभाव के कारण शिवलाल 
मे शहर के अधिकांश पफ्यूज़मैनों को अपने विरुद्ध कर लिया था। वे शिकायतें 
लेकर जब बिजलीघर से निकलते तो अन्तिम नाम शिवलाल की चक्की का ही 
रखते । विजलीघर से मिस्त्ती के आने में ज्यों-ज्यों समय बीतता, वह सरकार 
के प्रति अपना रवैया कड़ा करता जाता, "ये लाँ के मोौड़े कही चाय की 
चुस्वियाँ ले रहे होंगे । इनकी चाँ की मूत ॥/ 

शिवलाल को दूसरी चिढ़ पट्टं से थी । जब से पट्टे ने उसे बवाल में डाला 
था वह पट्टे को बिजली की तरह छूने से घवराता था। चबकी की मोटर दस 
हमे पावर की थी, दो-चार दिन में ही पट्टा कही-न-कहीं से टूट जाता । चलते- 
चलते चक्की अचानक रुक जातो । शिवलाल गहरी नीद में क्यो न हो, पह्टा 
टूठते ही उठ कर बैठ जाता, 'किर तोड़ दिया पढ्ढा ? कितनी बार समझाया 
है कि पट्टे का काटा लकड़ी की हथौड़ी से जोड़ा करो, मगर इस लाँ की मौड़ी 
की खुजली लोहे के हथौडे से हो मिटती है । एक रुपये का आँटा नहीं पीसा 
ओर तीन रुपये के कांटे की चाँ मोद के रख दी ॥? 

पट्टा जगह-जगह से बेहद बोसीदा हो जाता तो शिवलाल चौक की 
तरफ़ चल देता । कवाड़ियो की तरफ़ वह पलट कर भी न देखता । पट्टा दृट्ते 
ही बह मौलाना शफ़ी को गाली बकने लगता । मौलाना ने उसकी इज्जत धूल 
मे मिला दी थी । बह मन-ही-मन तय करता कि मौलाना की हत्या किये 
बिना उसकी आत्मा को शान्ति न मिलेगी। यह अच्छा ही था कि मौलाना 
ने उस घटना के बाद से शिवलाल को चक्की का रुप न किया था। बह 


सात सवयो का कॉँटा खरीदता और गुलावदेई को सौंपते हुए कहता--'लो 
इसकी भी घा मोद दो (ः 


चैत के शुरू के दिन थे । दो दिन से वारिश हो रही थी। अचानक 
ओले गिरने लगे । पूरी गली में भयानक फिसलन हो गयी थी । खपरैल हूटने 
से चमकी मे बेहद चिपचिपाह हो ययी ! ग्रुलाबदेई ठाट से पोंछा लगा रही 
थी जब एक लड़का भागता हुआ आया कि ढाल पर शिवलाल का पैर फिसले 
गया और सर से यूव बह रहा है | 
गुलाबदेई बच्चे को छोड़ ढाल की तरफ भागी । कौचड़ के बीच शिवलाल 
का यूव वह कर अजीब सा रंग बना रहा था । शिवलाल बेहोश पड़ा था। 
कुछ लोग उसे रिक्शा में लाद रहे थे । 
गुलबदेई नंगे पाँव शिवलाल के पीछे चल्र दी। रिक्शा से लगातार यून 
टपक रहा था। सिद्दीकी साहब न जाने कहाँ से प्रयट हो गये ये । नेता थी 
खिला में शिवलाल के साथ बैठ गये । गुलाबदेई को इत्मीनान हो गया कि वे 
शिवलाल को अस्पतात में ज़रूर दाणिला दिलवा देंगे। 
रिक्शा आगे निकल गया । हजरी, चमेली, साहिल, ताहिर, महमृद जिसे 
भी खबर लगी, साथ हो लिया । गुलाबदेई बच्चे को यो ही चक्की में छोड़ 
आई थी। दो एक वार उसके मन में आया किसी को धर रवाना कर दे 
फि बच्चे को उठा लाएं, मगर घबराहट के मारे उसका पूरा बदन कौप रहा 
था। सडक पर जगह जयह शिवलाल के यून के छोटे देखकर उसका दिल 
बैठता जा रहा था । 
लगभग दोड़ते हुए गुलाबदेई ने अस्पताल तक का फासला तय किया। सिद्दीकी 
साहब वाहर बरामदे में ही दिखायी दे गये । वे बहुत परेशान नशर भी रहे थे : 
बहुत अफ़सोस है, हम शिवलाल को न बचा सके ।' 
गुलाबदेई दुह्त्था भार कर रोने लगी । उसने अपने वाल सोच डाले, अब 
मैं कहाँ जाऊँगी । मेरा कोई भी नहीं इस दुनिया में । 
चुप कर बिटिया / हजरी मे उसे अपनी वाँहो मे ले लिया, खुदा की 
यह्दी मंजूर था ।! 
शिवलाल की माँ को खबर लगी तो वह भी अपने छोटे बेटे के साथ छात्ती 
पीटते पहुँच गयी । बेटे के शव के पास बैठकर वह रोते रोते ज़मीन पर सर 
पटकने लगी, यह कुलच्छवी जब से थाई, मेरे वेटे का सुखचैत खत्म हो गया 
मैरा बेटा” गुलाबदेई को इस दुर्घटना से इतना धक्का लगा था कि वह 
साप्ष के तानो से वेखवर अपने सीने से साल भर का बच्चा चिपकाये शूल्य में 
खोई हुईं थी। तकदीर ने उसके साथ एक बार फिर मज्ञाक किया था । पहले 
मा बाप से और अब पति से बिछुड़ गयी थी । 
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शिवलाल की मिट्टी उठ गयी तो ग्रुलाबदेई की सास ने झोंडा पकड़कर 
गुलावदेई को कोठरी के बाहर फेंक दिया, 'जा, अब यह तेरा कोई काम नही ।/ 

गुलाबबेई रोने लगी 'कहाँ जाऊें ?” 

गुलाबदेई की सास ने बच्चे को गोद में ले रखा था । माँ को रोते देख वह 
भी रोने लगा था और बार बार अपनी माँ की ओर लपक रह था। सास 
ने गुस्मे में बच्चे के भी एक चपत लगा दी, तू भी अपनी ज़िन्दगी खराब 
करेगा, इस कलमुंही के साथ जा कर ।* 

बच्चा जोर से रोने लगा । माँ बेटे को रोते देख सास जी भी रोने लगीं, 
“इस छिनाल ने मेरे लड़के का सत्यानाश कर दिया । जा भरी नज़रों से दूर 
हट जा, भुझ कभी अपनी शर्केल न दिखाना ।/ 

गुलावदेई खम्भे के साथ पीठ टिकाये चुपचाप आँसू वहाती रही! हजरी 
थी ने गुलाबदेई की सास का व्यवहार देखा तो कोठरी में जा कर उससे ग्रुत्यम- 
गुत्था हो गयी, “चल तू ही निकल यहाँ से ) जब तक वह जिन्दा था, कभी 
खबर न ली । जा तेरा यहाँ कोई काम नही ।” 

जा जा रंडी कही की !” शिवलात वी मा ने भी हजरी का झोंटा पकड़ 
लिया, “निकल यहाँ से ।! 

तू निकल यहाँ से ।” मलाईवाली किसी तरह धीरे धीरे वहाँ पहुँची और 
दोनों बूढ़ियों को अलग किया, "कुछ शर्म करो । अभी बेटे का संस्कार भी न 
हुआ कि लगी लड़ने । सत्यवती, यह शोभा नही देता । मरने वाले की आत्मा 
के लिए कुछ दुआ करो । कुछ भगवान से डरो ।! 

“पह कंजरी आई क्यो मेरी चक्की में ॥/ 

'कंजरी तू ।! हजरी ने कहा, 'सरम न आई बहू को बाहर करते ।! 

आओ बहु अन्दर आओ ) सास के पाँव लगो ! अब यही तुम्हारी मैया 
पार लगायेगी । आओ आओ वेटी ।! मलाईवाली ने ग्रुलाबदेई को पकड़ कर 
टाट पर वैठाना चाहा । 
... इस धर में अब इसका मनहूस कदम न पड़ने ढूँगी ।” गरुलाबदेई की सास 
मे अपना अन्तिम निर्णय घुना दिया, “चक्की मेरे वेटे मे लगायी थी, अब वह्‌ 
नहीं रहा तो चक्की मेरे छोटे बेटे की हो गयी ।! 

वाह, वाह ! छोटे बेटे की हो गयी !” हजरी ने कहा, “मैंने ऐसी मा नहीं 

देखी, जिसे वेंटे के मरने का अफ़सोस कम, और चक्की जीतने का चाव ज़्यादा 
हैं। डूब मर ! मरना तुम्हें चाहिए था, मर गया वेचारा शिवलाल !/ 

तु कुछ भी कह लो, मैं इसे चवक्ी में घुसने न दूंगी ।/ 

“में छुम्हें लम्हे भर के लिए भी यहां न रहने दूँगी ।/ 
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चुप रह रंडी ।'शिवलाल की माँ गुर्राई । 

गली मुहल्ले के दूसरे लोग भी जमा हो गये । सब ने गुलाबदेई की माँ को 
समझा बुझा कर शात किया गुलाबदेई टाँगो मे सर दबाये सिसकती रही । 
शिवलाल की मा को चक्कर आने लगा तो वह भी शात हो कर दीवार से पीठ 
टिका कर बैठ गयी और रोती रही । हजरी ने भी वही आसन जमा लिया। 
शिवलाल को उसने बतौर इन्सान कभी पसन्द न किया था, मगर वह था तो 
इन्सान ही । हजरी खोज खोज कर और गढ़ गढ़ कर शिवलाल की अच्छाइयों 
का बखान करने लगी । 

पार साल की बात है। पूस का महीना था। बोला, हंजरी बी, 
बिना कम्वल के तुम्हे जाड़ा लगता होगा ! मेरे पास एक कम्बल फालतू है, 
तुम्हें दूंगा । हुजरी याद करती और रोने लगती 

'शिवलाल को मालूम था हजरी को रोना बहुत जल्दी आता है, बोला, 
माँ, तुम्हारी आँखो मे तो जैसे पानी की टोटियाँ लगी हैं, मुझे कया मालूम था, 
मेरा लाडला बेटा मुझे बेसहारा छोड़र यो यकायक चल बसेगा।! और 
हजरी बी रोने लगती । 

लोग मिट्टी से लौटे तो शिवलाल के छोटे भाई ने हजरी के आगे हाथ 
जोड दिये, 'आप सब लौगों ने मुसीबत में बहुत साथ दिया। आप थक गयी 
होंगी, अब जा कर आराम कीजिए 7! 

'भेरा बेटा ही नही रहा तो अब आराम किसके लिए कहूँगी !! हजरी 
रोने लगी, 'अब मेरी जिन्दगी मे क्षाराम नहीं है भैया ! अब तो उसी की याद 
में रो रो कह बाकी उम्र बिता दूँगी ।/ 

'इस रंडी को झोटे से पकड़ कर सडक पर फ़ैंक आओ वर्ना यह जान 
का बवाल बन जाएगी ।” शिवलाल की मा ने कहा । 

"ऐसा न बोलो अम्माँ। यह एक अच्छी औरत है ।” शिवलाल का भाई बोला। 

माँ ने बेटे को पास बुलाया और उसके कान में कुछ फंसफ़ुसाई। बेटे ने 
नाक पर अंगुली फेरी और बोला, 'अब वहुत हो गया हजरी वी, तुम जाओ । 
चाहो तो गुलावदेई को भी लेती जाओ ।? 

'तुम लोग कहते हो तो चली जाती हूँ ।” हजरी बी ने कहा और सचमुच 
उठकर चल दी ! 

बाहर अंधेरा हो गया था और रह रहकर बूँदावाँदी हो रही थी । हजरी 
तेज तेज कदम उठाती अंधेरे में गायव हो गयी । मौका पा कर शिवलाल के 
भाई और मा ने मिल कर बडी हिकरात से गुलाबदेई को चक्की के बहिर 
धकेल दिया। गुलावदेई अब तक यूरी तरह द्ूट छुकी थी, एक बोरे की 
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तरह गली में लुढ़क गयी | अन्दर कोठरी से बच्चे के रोने की आवज्ञ मुत- 
वातिर भा रही थी। गरुलावदेई में इतनी भी शक्ति न थी कि उठकर वच्चे 
को दूध पिला देती । 

गली में डरावना अँधेरा था। एक कुत्ता गुलाबदेई के पास सरक गया 
और थोड़ी थोड़ी देर बार, उसके तलुए चाटने लगा । गुलाबदेई पैर झटक देती! 

हजरी को गये अभी आध घंटा भी न हुआ था कि हजरी, मैताजी और 
कोतवाल साहव के साथ गाड़ी से उतरी | कोतवाल साहब की कार के पीछे 
कांस्टेबुले से भरी एक जीप थी । 

कोतवाल साहव ने टार्च और बाद में कार की लाइट्स जला कर के नाली 
से भुल्ाबदेई को निकाला और फोठरी का दरवाजा खटखटाने लगे । शिवल्ाल 
के भाई ने दरवाज़ा खोला । सामने पुलिस की गार्द को देख कर उसके चेहरे 
पर हवाइयां उड़ते लगीं । 

'यह औरत कौन है ?” कोतवाल साहब मे उससे पुछा | कोतवाल साहब 
का हवलदार वज़नी बन्दुक लिए उन के पीछे खड़ा था । बन्दूकों से लैस आधा 
दर्जन सिपाहिमो को देख शिवलाल के भाई की धिग्घी बेंध गयी । 

'जी, यह एक कुलच्छनी औरत है। इसी ने मेरे बेटे के प्राण ले लिए । 
शिवलाल की माँ पीछे से बोली । 

यह भौरत कोन है ?” कोतवाल साहब ने पूछा । 

“यह चक्की की मालकिन है हुजूर ।' हजरी ने कहा ! 

“माँ बेटे दोतों को ग्रिरफ़्तार कर के कोतवाली ले चलो ।/ कोतवाल साहब 
ने हजरी से कहा, 'इस औरत को निमोनिया हो जाएगा । आप लोग फ़ौरन 
इसके कपड़े तब्दील की जिए ।! 

शिवलाल का भाई और माँ दोनो यर थर काँपने लगे | आज कैसा दिन 
चढ़ा था कि दिन भर परेशानियाँ ओर मुसीवतें उठानी पड़ी थी। शिवलान 
का भाई कोतवाल साहब के पाँव पर गिर पड़ा, 'ऐसा जुल्म न कीजिए हुजूर । 
कुछ तो रहम कीजिए आज ही मेरे भाई की मौत हुई है ९ 

“राम सिंह ।' कोतवाल साहब ने दारोगा की आवाज़ दी । 

राम सिंह अफ़सर की आवाज का मतलब समझता था । उतने शिवलाल के 
भाई की कलाई थाम ली, “चलिए वर्ना उठदा लूँगा ।? 

शिवलाल का भाई चुपचाप राम सिंह के साथ चल दिया। 

“अपनी माँ को भी बुल़वा लो ।* 


“माँ को वेइश्ज़ती न कीजिए हुजूर | मैं आप के पाँव पड़ता हूँ । वह पहले 
ही बेहद दुखी है ।? 
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“राम सिंह ।? कोतवाल साहब ने कहा, सिटी कंट्रोल से बीलो 'कोतवाली 
से फ़ौरन ज़नाना पुलिस भिजवाएँ ।! 
'ऐसा न कीजिए कोतवाल साहव । ऐसा बिलकुल न कीजिए । ग्रुलाबदेई 
उनके पाँव पर गिर पडी, “इन से सिर्फ़ इतना पूछ लीजिए कि ये लोग 
चाहते क्या है ?' 
“ग्रे लोग क्या चाहेंगे ।” कोतवाल साहव कोठरी में घुस गये । नेताजी और 
हजरीबी भी उनके पीछे पीछे कोठरी में दाखिल हो गये। बाहर बारिश तेज 
हो गयी थी । 
“मैं वही करूँगा, जो कानून कहता है। तुम शिवलाल की पत्नी हो! 
यह कोठरी, यह चक्की, यह बच्चा तुम्हारे हैं। तुम्हारा हक तुम्हें मिलता 
ही चाहिए ।! 
'हमे मंजूर है ।” शिवलाल का भाई वोला, 'हमें कोतवाली न ले जाइए।! 
“राम सिंह इन्हे इनके घर पहुँचा आओ ।* 
'तरही तक अम्माँ यही रहना चाहती है हुजूर।' शिवलाल का भाई वोला । 
'तिरही आप के घर से होगी ! आप लोग एक बेसहारा औरत की नाक में 
दम किए है| तेरही तक तो इसका भी चौथा कर देंगे।” 
“हुजूर हम अपने आप चले जाएंगे ।” 
“व ।! कोतवाल साहब ने कहा, 'माँजी बेहद थकी है। मेरी गाड़ी आप 
लोगों को छोड आयेगी ।/ 
कोतवाल साहब की गाड़ी माँ बेटे को लेकर हार्ने बजाती हुई आँखों से 
ओझल ही गयी । रोशनी में पानी की बूँदे झिलमिला रही थी । कोतवाल साहब 
ने जीप रवाना कर दी और खू द बारिश में पैदल कोतवाली की तरफ़ चल दिये । 
पुलिस देखकर बाहर गती में सो पचास लोगो की भीड़ जमा हो गयी थी । 
कोत वाल साहब चले-जी उनके पीछे नारे बुलन्द होने लगे 
हे ४ रेत वाल. सपहय- ह अछक : 
पे /लिस दाबाद:5:.... 

४ आगुण्डायूदी-॥:-- 
५, है सुजूगाढः 2 

न्च्छो होने >लग्रतेन्‍्तों नेताजी कोतवाल साहब के बगल में चलते 
चलते पीछे से हाथ घुमा देते जैसे क्रिकेट का गेंद फेक रहे हो । 
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